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Les hommes se réjouissent lorsque le soleil 
se leve et, lorsque le soleil se couche, ce devrait 
étre pour eux un avertissement gue tout a son 
aurore et son couchant. Ils se réjouissent du 
printemps quand tout nous semble jeune et 
nouveau, Hélas ! 4 mesure que l’année entraine 
les saisons, notre vie nous échappe... Comme 
au sein du Grand Océan, un bois flottant en 
rencontre un autre, ainsi les étres se rencon- 


trent un moment sur la terre. 
RAMAYANA 


PHILIPPE AUBERT DE GASPE 


LES ANCIENS 
CANADIENS 


ouvrage précédé d'une chronologie, d'une 
bibliographie et de jugements critiques 


Texte intégral conforme a l’édition de 1864 
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Nous tenons a remercier M. Luc Lacour- 
ciére, professeur a la Faculté des Lettres de 
l'Université Laval, dont la suggestion de 
suivre ici la deuxiéme édition des Anciens 
Canadiens, nous a été précieuse. Cette se- 
conde édition est parue a Québec, chez G. 
et G.-E. Desbarats, en 1864 et a été corrigée 
par l Auteur lui-méme. 


L’Editeur 


1786 


CHRONOLOGIE 


A Québec, le 30 octobre, naissance de 
Philippe Aubert de Gaspé, fils ainé de 


_~Pierre-[gnace Aubert de Gaspé, colonel 


1786-1795 


1795-1798 


1798-1804 


1804-1811 


1811 


1816 


1837 


de la milice et membre du Conseil légis- 
latif, et de Catherine de Lanaudiére. 


Enfance heureuse a Saint-Jean-Port-Joli, 
dans le manoir familial qui a remplacé 
Populente demeure incendiée durant la 
guerre de 1759. 


En pension a Québec chez les demoiselles 
Cholette qui devaient lui enseigner les ru- 
diments de la grammaire. Epoque d’école 
buissonniére. 


Etudes secondaires au Séminaire de Qué- 
bec. 


Fait des études juridiques sous la direction 
du juge en chef Sewell, alors procureur 
général du Bas-Canada. Recu au barreau 
de Québec, il pratique le droit quelques 
années dans la ville de Québec. 

Epouse, le 25 septembre, Suzan Allison, 
qui lui donnera treize enfants. 

Accepte la fonction de shérif de la ville 
de Québec. 

A lautomne parait L’Influence d’un livre, 
notre premier roman canadien de langue 
frangaise: son auteur n’est autre que Phi- 
lippe Aubert de Gaspé, fils, 4gé de 23 ans. 
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1838-1841 


184] 


1841-1863 


1863 


1864 


1865 


1866 
1871 


1893 


Poursuivi pour dettes devant les tribunaux, il 
se voit incapable d’honorer ses obligations en- 
vers Ila Couronne. Jl assiste a Ia ruine de sa 
fortune, a l’exception de son manoir qui lui 
avait été Iégué a titre de bien inaliénable. Il 
doit expier son imprudente générosité par 
quatre années de. détention. 


Son fils journaliste et écrivain meurt subitement 
a Halifax. 


Il passe les hivers & Québec, ot il habite rue 
des Remparts, et se méle progressivement a la 
vie littéraire de la vieille capitale. Il collabore 
aux Soirées canadiennes. 


Parution des Anciens Canadiens. Les mille 
exemplaires de cette ¢dition sont enlevés en 
quelques mois. 


Les Anciens Canadiens, deuxieme édition revue 
et corrigée par l’auteur (5,000 exemplaires). 
Premiére traduction anglaise de l’ouvrage par 
madame Georgiana Pennée, sous le titre: The 
Canadians of Old, : 


En juillet, l’auteur est invité a la séance des 
examens publics du collége de l’Assomption, II 
recoit un accueil triomphal tout Je long du 
parcours entre Montréal et l’Assomption. Les 
éleves du collége présentent sur la scéne les 
principaux épisodes des Anciens Canadiens 
dans un drame intitulé Archibald Cameron of 
Locheill et écrit par deux professeurs, MM. les 
abbés Arcade Laporte et Camille Caisse. 


Publication des Mémoires. 


Meurt a Québec, le 29 janvier. Funérailles et 
sépulture a Saint-Jean-Port-Joli, 


Divers, Ouvrage posthume publié par les soins 
de son fils, Alfred. 
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JUGEMENTS CRITIQUES 


Notre langue a été apportée du vieux pays par élite 
de la race. Comme la race, elle s’est conservée pure de 
tout alliage étranger jusqu’a la conquéte. Les besoins 
d’une civilisation nouvelle créaient entre temps des mots 
nouveaux, mais au témoignage d’un critique, les termes 
canadiens valent bien les dialectaux que lon entend en 
France. 


Livre infiniment précieux que celui des Anciens Cana- 
diens, o se trouve consignée la langue pittoresque de nos 
peres ! Ce ne sont pas seulement les lévres et le verbe des 
aieux qui se raniment dans ces pages, mais toutes les cho- 
ses du passé, ainsi que l’a écrit M. Ab der Halden, « vieilles 
traditions, vieux souvenirs, tout cet ancien Canada qui 
vivait dans les campagnes, mais que les villes effarou- 
chaient »: la vie au manoir seigneurial, chez l’habitant, 
chez le coureur de bois; les fétes populaires du mai, aux 
gargantuesques ripailles, de la Saint-Jean, aux feux joyeux; 
les fétes intimes de la famille, pleines de gaieté franche 
et de chansons. Et quelle saveur dans le détail, ajoute avec 
enthousiasme le méme écrivain, quelle résurrection ! 


Fortunat Charron, Notre langue dans Les An- 
ciens Canadiens. Dans Bulletin du Parler Fran- 
¢ais au Canada, t. 12, 1913. P. 374. 


Tout replié sur le passé, Gaspé était ferme aux in- 
novations démocratiques des Américains et des Anglais 
et conseilla a ses compatriotes, s’ils voulaient conserver 
le beau titre de peuple gentilhomme, « [...] de ne point 
ambitionner le degré de liberté dont jouissent nos voisins » 
(Mémoires, p. 558). Resté étonnamment jeune en dépit de 
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ses soixante-seize ans, Gaspé joignait 4 une mémoire dé- 
taillée des moindres événements de sa jeunesse l’inappré- 
ciable qualité d’utie sociabilité toute francaise, de celle 
dont pouvait se piquer, au XVIIIe siécle, un honnéte hom- 
me. Conscient, du reste, de son ascendance nobiliaire, il 
perpetuait en sa personne les vertus qu’un siécle « républi- 
Cain » risquait de faire disparaitre. Ainsi armé pour con- 
signer les faits significatifs du passé, Philippe Aubert de 
Gaspé était a méme de faire un de ces livres, écrits sur le 
ton de la conversation, qui renferment l’essence d’une ci- 
Vilisation. 


C’est avee une timidité bien compréhensible que Gaspé 
aborda la littérature. La matiére de son livre, il la por- 


tait en lui; il s’en remit, quant 4 la forme que devaient 
prendre ses souvenirs, 4 la mode du jour et aux prescrip- 


tions du premier Aristarque canadien, l’abbé Casgrain. De 
ces influences divergentes sont sortis Les Anciens Cana- 
diens en 1863. 
Gérard Tougas, Histoire de la littérature cana- 
dienne-francaise, Paris, P.U.F., 1964. P. 31-32. 


Dés lors, il serait possible de dessiner ici (dans Les An- 
ciens Canadiens) \e portrait moral de M. de Gaspé; il n’y 
aurait qu’a surprendre et a saisir sa pensée partout ou elle 
se découvre et s’annonce. Aussi bien, parfois, et malgré la 
discrétion et la retenue habituelles dont il faut le louer, et 
qui donnent 4 son ceuvre une suffisante mesure d’imper- 
sonnalité, il arrive que l’auteur des Anciens Canadiens fait 
lui-méme, et brusquement, irruption dans son livre, se méle 
aux personnages, parle pour son propre compte, rappelle 
ses souvenirs et prononce d’autorité ses propres jugements. 
Si bien que non seulement !a vie des anciens Canadiens, 
mais la vie méme de M. de Gaspé afflue dans son ceuvre 


et s’y concentre, s’y répand et en déborde. Ce roman est, 


en vérité, une premiére série des Mémoires. Ce sont les 
premiéres confidences de l’auteur au public [...] 


i] ne faut pas se dissimuler pourtant que M. de Gaspé 
pousse parfois jusqu’a l’excés le souci qu’il a de compo- 
ser sans recherche et sans cérémonie. L’on voit, par exem- 
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ple, qu’il se laisse trop facilement attarder par des digres- 
sions qui coupent le récit et nous en distraient. Et lon 
peut constater encore que les chapitres du livre ne sont 
pas toujours nettement délimités, ni la matiére suffisam- 
ment bien distribuée. Le titre méme du chapitre ne corres- 
pond pas toujours exactement au sujet qu’il parait indi- 
quer, et on peut le vérifier facilement avec les chapitres 
sixiéme et septiéme. 


Il y a donc dans ce livre, qui n’a pas la prétention d’étre 
une ceuvre d’art, un art véritable qui s’ignore souvent, et 
qui s’affiche aussi parfois. Mais inconscient ou voulu, il 
intéresse, il séduit, il attache le lecteur. On feuillette et on 
parcourt avec une grande curiosité le livre des Anciens 
Canadiens; et, a se laisser prendre par cet enchantement 
du vieux conteur, on constate une fois de plus comme il 
est possible que l’art véritable se moque parfois de lart 
lui-méme, tout comme l|’éloquence vraie, selon le mot de 
Pascal, se moque de I’éloquence. 


Camille Roy, Romanciers -de chez nous. Mont- 
réal, Beauchemin, 1935. P. 41-42; 54; 60. 


[...] A vrai dire, dans ce livre se rencontrent plusieurs 
tendances: nous touchons au roman historique dans |’évo- 
cation de la bataille des Plaines d’Abraham; au roman de 
la terre dans le récit qui expose la vie du seigneur canadien; 
au roman d’aventures dans les péripéties que traversent 
Jules d’Haberville et Archibald Cameron of Locheill. Mais 
le livre de Philippe Aubert de Gaspé est surtout un témoi- 
gnage direct sur une époque, une précieuse relation de la 
vie canadienne dans la seconde moitié du XVIIlIe siécle et 
la premiére du siécle suivant. Bien écrit, ce roman campe 
la réalité canadienne dans son contexte vital. Homme, 
paysage, histoire, folklore, psychologie des deux peuples, 
confrontation des caractéres, tout est 14 dans un relief 
étonnant, sur le fond du manoir d’Haberville, 4 Saint- 
Jean-Port-Joli. 


Paul Wyczynski, Le roman canadien-francais, 
Archives des lettres canadiennes, t. 3. Mont- 
réal, Fides, 1964. P. 14. 
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CHAPITRE PREMIER 


Eheu ! fugaces, Posthume....... 
HORACE, 


La sortie du college 


Ce chapitre peut, sans inconvénient, servir en partie de 
préface; car je n’ai nullement l’intention de composer un ou- 
vrage secundum artem, encore moins de me poser en auteur 
classique. Ceux qui me connaissent seront sans doute surpris 
de me voir commencer le métier d’auteur a soixante et seize 
ans; je leur dois une explication. Quoique fatigué de toujours 
lire, 4 mon Age, sans grand profit ni pour moi ni pour 
autrui, je n’osais cependant passer le Rubicon; un incident 
assez trivial m’a décidé. 

Un de mes amis, homme de beaucoup d’esprit, que je 
rencontrai, l’année derniére, dans la rue Saint-Louis de cette 
bonne ville de Québec, me saisit la main d’un air empressé, 
en me disant: « Heureux de vous voir: j’ai conversé ce matin 
avec onze personnes; eh bien, mon cher, tous étres insigni- 
fiants ! pas une idée dans la caboche! Et il me secouait le 


bras a me le disloquer. — Savez-vous, lui dis-je, que vous 


me rendez tout fier; car je vois, 4 votre accueil chaleureux, 
que je suis l'exception, homme que vous attendiez pour... 
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— Eh oui ! mon cher, fit-il sans me permettre d’achever ma 
phrase, ce sont les seules paroles spirituelles que jaie enten- 
dues ce matin. » Et il traversa la rue pour parler a un client 
qui se rendait 4 la cour, son douziéme imbécile, sans doute. 

— Diable! pensais-je, il parait que les hommes d’esprit 
ne sont pas difficiles, si c’est de l’esprit que je viens de faire: 
jen ai alors une bonne provision; je ne m‘en étais pourtant 
jamais douté. 

Tout fier de cette découverte, et en me disant 4 moi-méme 
que j’avais plus d’esprit que les onze imbéciles dont m/’avait 
parlé mon ami, je vole chez mon libraire, j'achéte une rame 
de papier foolscap (c’est-a-dire, peut-étre, papier-bonnet ou 
téte de fou, comme il plaira au traducteur), et je me mets a 
l’ceuvre. 

Jécris pour m’amuser, au risque de bien ennuyer le lec- 
teur qui aura la patience de lire ce volume; mais comme je 
suis d’une nature compatissante, j'ai un excellent conseil 4 
donner 4 ce cher lecteur: c’est de jeter promptement le 
malencontreux livre, sans se donner la peine de le critiquer: 
ce serait lui accorder trop d’importance, et, en outre, ce 
serait un labeur inutile pour le critiquer de bonne foi; car, 
a l’encontre de ce vieil archevéque de Grenade dont parle Gil 
Blas, si chatouilleux 4 l’endroit de ses homélies, je suis, moi, 
de bonne composition et, au lieu de dire 4 ce cher critique: 
« Je vous souhaite toutes sortes de prospérités avec plus de 
gout, » jadmettrai franchement qu’il y a mille défauts dans 
ce livre, et que je les connais. 

Quant au critique malveillant, ce serait pour lui un tra- 
vail en pure perte, privé qu’il serait d’engager une polé- 
mique avec moi. Je suis, d’avance, bien peiné de lui enlever 
cette douce jouissance, et de lui rogner si promptement les 
griffes. Je suis trés vieux et paresseux avec délice, comme 
le Figaro dironique mémoire. D’ailleurs, je n’ai pas assez 
d’amour-propre pour tenir le moins du monde a mes produc- 
tions littéraires. Consigner quelques épisodes du bon vieux 
temps, quelques souvenirs d’une jeunesse, hélas! bien éloi- 
gnée, voila toute mon ambition. 

Plusieurs anecdotes paraitront, sans doute, insignifiantes 
et puériles 4 bien des lecteurs: qu’ils jettent le blame sur 
quelques-uns de nos meilleurs littérateurs, qui m’ont prié 
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de_ne rien omettre sur les mceurs des anciens Canadiens. 
« Ce qui paraitra insignifiant et puéril aux yeux des étran- 
« gers, me disaient-ils, ne laissera pas d’intéresser les vrais 
« Canadiens, dans la chronique d’un septuagénaire né vingt- 
«huit ans seulement aprés la conquéte de la Nouvelle- 
France. » 

Ce livre ne sera ni trop béte, ni trop spirituel. Trop béte ! 
certes, un auteur doit se respecter tant soit peu. Trop spiri- 
tuel ! il ne serait apprécié que des personnes qui ont beau- 
coup d’esprit, et, sous un gouvernement constitutionnel, le 
candidat préfére. la quantité 4 la qualité. 

Cet ouvrage sera tout canadien par le style: il est malaisé 
a un septuagénaire d’en changer comme il ferait de sa vieille 
redingote pour un paletot 4 la mode de nos jours. 

J’entends bien avoir, aussi, mes coudées franches, et ne 
m/’assujétir 4 aucunes régles prescrites, — que je connais d’ail- 
leurs, — dans un ouvrage comme celui que je publie. Que 
les puristes, les littérateurs émérites, choqués de ces défauts, 
lappellent roman, mémoire, chronique, salmigondis, pot- 
pourri: peu m’importe |... 

Mon bout de préface achevé, je commence sérieusement 
ce chapitre par cette belle épigraphe inédite, et bien surprise, 
sans doute, de se trouver en si mauvaise compagnie: 


Perché comme un aiglon sur le haut promontoire, 
Baignant ses pieds de roc dans le fleuve géant, 
Québec voit ondoyer, symbole de sa gloire, 
L’éclatante splendeur de son vieux drapeau blanc. 


Et, prés du chateau fort, la jeune cathédrale 
Fait monter vers le ciel son clocher radieux, 
Et ’Angélus du soir, porté par la rafale, 

Aux échos de Beaupré jette ses sons joyeux. 


Pensif dans son canot, que la vague balance, 
L’Iroquois sur Québec lance un regard de feu; 
Toujours réveur et sombre, il contemple en silence 
L’étendard de la France et la croix du vrai Dieu. 

* * & 


Que ceux qui connaissent notre bonne cité de Québec se 
transportent, en corps ou en esprit, sur le marché de la 
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haute ville, ne serait-ce que pour juger des changements 
survenus dans cette localité depuis l’an grace 1757, époque 
a laquelle commence cette histoire. C’est toujours la méme 
cathédrale par la structure, minus sa tour moderne, qui sem- 
ble supplier les Ames charitables, soit de V’exhausser, soit de 
couper la téte a sa sceur géante, qui a l’air de la regarder 
sous Cape, avec mépris, du haut de sa grandeur. 

Le collége des Jésuites, plus tard métamorphosé en caser- 
ne, présentait bien le méme aspect qu’aujourd’hui; mais qu’est 
devenue l’église construite jadis 4 la place des halles actuelles ? 
Ou est le bocage d’arbres séculaires, derriére ce temple, qui 
ornaient la cour maintenant si nue, si déserte, de cette mai- 
son consacrée a l’éducation de la jeunesse canadienne? La 
hache et le temps, hélas ! ont fait leur ceuvre de destruction. 
Aux joyeux ébats, aux saillies spirituelles des jeunes éléves, 
aux pas graves des professeurs qui s’y promenaient pour se 


délasser d’études profondes, aux entretiens de haute philoso- | 
phie, ont succédé le cliquetis des armes, les propos de corps | 


de garde, souvent libres et saugrenus ! 

A la place du marché actuel, des boucheries trés basses, 
contenant, tout au plus, sept ou huit étaux, occupaient une 
petite partie du terrain, entre la cathédrale et le collége. Entre 


ces boucheries et le collége, coulait un ruisseau, qui descen- | 


dant de la rue Saint-Louis, passait au beau milieu de la rue 
de la Fabrique, traversait la rue Couillard et le jardin de 
YH6tel-Dieu, dans sa course vers la riviére Saint-Charles. 


Nos ancétres avaient des gotits bucoliques trés prononcés! | 
Nous sommes 4 la fin d’avril; le ruisseau est débordé, et | 
des enfants s’amusent a détacher de ses bords des petits | 


glacons qui, diminuant toujours de volume, finissent, aprés 
avoir franchi tous les obstacles, par disparaitre 4 leurs yeux, 
et aller se perdre dans l’immense fleuve Saint-Laurent. Un 


poéte, qui fait son profit de tout, contemplant, les bras | 


croisés, cette scéne d’un air réveur, et suivant la descente des 


petits glacons, leurs temps d’arrét, leurs ricochets, les edt | 


comparés a ces hommes ambitieux arrivant, aprés une vie agi- 
tée, au terme de leur carriére, aussi légers d’argent que de 


réputation, et finissant par s’engloutir dans le gouffre de | 


Péternité. 
Les maisons qui avoisinent le marché sont, pour la plu- 
part, 4 un seul étage, a l’encontre de nos constructions moder- 


nes, qui semblent vouloir se rapprocher du ciel, comme si 
elles craignaient un autre déluge. 

Il est midi: l’Angélus sonne au beffroi de la cathédrale; 
toutes les cloches de la ville annoncent la salutation que 
Tange fit 4 la mére du Christ, la patronne chérie du Cana- 
dien. Les habitants! en retard, dont les voitures entourent 
les boucheries, se découvrent et récitent dévotement l’Angé- 
lus. Tout le monde pratiquant le méme culte, personne ne 
tourne en ridicule cette coutume pieuse. 

Certains chrétiens du dix-neuviéme siécle semblent avoir 
honte d’un acte religieux devant autrui: c’est faire, pour le 
moins, pretive d’un esprit rétréci ou de pusillanimité. Les dis- 
ciples de Mahomet, plus courageux, prient sept fois par jour, 
en tous lieux, en présence des timides chrétiens. 

Les éléves du collége des Jésuites, toujours si bruyants 
lorsqu’ils entrent en récréation, sortent silencieux de l’église, 
ou ils viennent-de prier. Pourquoi cette tristesse inusitée ? 
C’est qu’ils vont se séparer de deux condisciples chéris, de 
deux amis sincéres pour tous sans distinction. Le p!us jeune 
des deux, qui, plus rapproché de Jeur age, partageait le plus 
souvent leurs jeux enfantins, protégeait aussi le faible contre 
le fort, et décidait avec équité leurs petits différends. 

La grande porte du collége s’ouvre, et deux jeunes gens, 
en habit de voyage, paraissent au milieu de leurs compa- 
gnons d’étude. Deux porte-manteaux de cuir, longs de cinq 
pieds, garnis d’anneaux, chaines et cadenas, qui semblent 
assez forts pour amarrer un navire, gisent 4 leurs pieds. Le 
plus jeune des deux voyageurs, fréle et de petite taille, peut 
avoir dix-huit ans. Son teint brun, ses grands yeux noirs, 
vifs et percants, ses mouvements saccadés, dénotent en lui 
Yorigine frangaise: c’est, en effet, Jules d’Haberville, fils 
d’un seigneur, capitaine d’un détachement de marine? de la 
colonie. 

Le second, plus 4gé de deux 4 trois ans, est d’une taille 
beaucoup plus forte et plus élevée. Ses beaux yeux bleus, 
ses cheveux blond chAatain, son teint blanc et un peu coloré, 


1. Habitant est synonyme de cultivateur, au Canada. 
2. Ces détachements faisaient aussi le service de terre dans la 
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quelques rares taches de rousseur sur le visage et sur les 
mains, son menton tant soit peu prononce, accusent une Orl- 
gine étrangére; c’est, en effet, Archibald Cameron of Locheill, 
vulgairement Arché de Locheill, jeune montagnard écossais 
qui a fait ses études au collége des Jésuites de Québec. Com- 
ment, lui, étranger, se trouve-t-il dans une colonie frangaise ? 
C’est ce que la suite apprendra. 


Les jeunes gens sont tous deux d’une beauté remarquable. 
Leur costume est le méme: capot de couverte avec capu- 
chon, mitasses écarlates bordées de rubans verts, jarreti¢res 
de laine bleue tricotées, large ceinture aux couleurs vives 
et variées ornée de rassades, souliers de caribou plissés 4 
Viroquoise, avec hausses brodées en porc-€pic, et enfin, cha- 
peaux de vrai castor, rabattus sur les oreilles au moyen d’un 
fichu rouge noué sous le col. 

Le plus jeune montre une agitation fébrile et porte, a 
chaque instant, ses regards le long de la rue Buade. 

— Tu es donc bien pressé de nous quitter, Jules? dit un 
de ses amis, d’un ton de reproche. 

— Non, mon cher de Laronde, répliqua d’Haberville; oh ! 
que non, je t’assure; mais, puisqu’il faut que cette séparation 
pénible ait lieu, je suis pressé d’en finir: ga m’énerve. II est 
bien naturel aussi que jaie hate de revoir mes chers parents. 

— C'est juste, dit de Laronde; et, d’ailleurs, puisque tu es 
Canadien, nous vivons dans l’espoir de te revoir bien vite. 

—TIl n’en est pas de méme de toi, cher Arché, dit un 
autre: je crains bien que cette séparation soit éternelle, si tu 
rentres dans ta patrie. 

—— Promets-nous de revenir, cria-t-on de toutes parts. 

Pendant ce colloque, Jules part comme un trait au-devant 
de deux hommes s’avangant a grands pas, le long de la cathé- 
drale, avec chacun un aviron sur l’épaule droite. L’un d’eux 
porte le costume des habitants de la campagne: capot d’étoffe 
noire tissée dans le pays, bonnet de laine grise, mitasses et 
jarretieres de la méme teinte, ceinture aux couleurs variées, 
et gros souliers de peau de beeuf du pays, plissés a l’iro- 
quoise. Le costume de l’autre est 4 peu prés celui des deux 
Jeunes voyageurs, mais beaucoup moins riche. Le premier, 
d'une haute stature, aux maniéres brusques, est un traversier 
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de la Pointe-Lévis (a). Le second, d’une taille moyenne, aux 
formes athlétiques, est au service du capitaine d’Haberville, 
pére de Jules: soldat pendant la guerre, il prend ses quar- 
tiers chez lui pendant la paix. Il est du méme Age que son 
Capitaine, et son frére de lait. C’est l'homme de confiance 
de la famille: il a bercé Jules, il I’a souvent endormi dans ses 
ae en chantant les gais refrains de nos voyageurs des pays 
auts. 

— Comment te portes-tu, mon cher José ? Comment as-tu 
laissé ma famille ? dit Jules, en se jetant dans ses bras. 

— Tou bin, ’ieu (Dieu) merci, fit José; ils vous mandent 
bin des compliments, et ils ont grand hate de vous voir. Mais 
comme vous avez profité depuis huit mois que je ne vous ai 
vu ! ma frine (foi), 1 M. Jules, ga fait plaisir 4 voir. 

José, quoique traité avec la bonté la plus familiére par 
toute la famille d’Haberville, ne manquait jamais aux égards 
qu’il leur devait. 

Une question n’attend pas l’autre; Jules s’informe des 
domestiques, des voisins, du vieux>chien, qu’étant en trente- 
sixiéme, il avait nommé Niger, comme preuve de ses pro- 
grés dans la langue latine. Il ne garde pas méme rancune au 
chat glouton qui, l’année précédente, avait croqué tout vif 
un jeune rossignol privé dont il raffolait et qu’il se proposait 
d’apporter au collége. Il est bien vrai que, dans un premier 
mouvement de colére, il l’avait poursuivi avec un gourdin 
sous les tables, sous les lits et méme jusque sous le toit de 
la maison, ou le méchant animal s’était réfugié, comme dans 
une forteresse inexpugnable. Mais il lui a pardonné ses for- 
faits, et il s’informe de sa santé. : 

— Ah ga! dit Baron le traversier, qui prenait peu d’inté- 
rét 4 cette scéne, ah ¢a! dit-il d’un ton bourru, quand vous 
aurez fini de vous lécher et de parler chien et matou, vous 
plairait-il d’avancer ? la marée n’attend personne. 


(a) Ces lettres indiquent des notes renvoyées 4 la fin du volu- 
me, et marquées de la méme lettre au chapitre correspondant. _ 

1. L’auteur met dans la bouche de José le langage des anciens 
habitants de nos campagnes, sans néanmoins s’y astreindre tou- 

jours. 
Il emploiera aussi, assez souvent, sans prendre la peine de les 
souligner, les expressions usitées par le peuple de la campagne. 
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Malgré l’impatience et la mauvaise humeur de Baron, les 
adieux des jeunes gens a leurs amis de collége furent longs 
et touchants. Les régents les embrassérent avec tendresse. 

— Vous allez suivre tous deux la carriére des armes, leur 
dit le supérieur; exposés, sans cesse, 4 perdre la vie sur les 
champs de bataille, vous devez doublement aimer et servir le 
bon Dieu. S’il est dans les décrets de la Providence que vous 
succombiez, soyez préts en tout temps, 4 vous présenter 4 son 
tribunal avec une conscience pure. Que votre cri de guerre 
soit: Mon Dieu, mon roi, ma patrie ! 

Les derniéres paroles d’Arché furent: 

— Adieu, vous tous qui avez ouvert vos bras et vos cceurs 
4 lenfant proscrit; adieu, amis généreux, dont les efforts 
constants ont été de faire oublier au pauvre exilé qu'il appar- 
tenait 4 une race étrangére a la votre ! Adieu! Adieu! peut- 
étre pour toujours. 

Jules était trés affecté. 

— Cette séparation serait bien cruelle pour moi, dit-il, si 
je n’avais l’espoir de revoir bientét le Canada avec le régi- 
ment dans lequel je vais servir en France. 

S’adressant ensuite aux régents du collége, il leur dit: 

— J’ai beaucoup abusé de votre indulgence, messieurs, mais 
vous savez tous que mon cceur a toujours mieux valu que 
ma téte: pardonnez a I’une, je vous prie, en faveur de l’autre. 
Quant 4 vous, mes chers condisciples, ajouta-t-il d’une voix 
qu’il s’efforgait inutilement de rendre gaie, avouez que si je 
vous ai beaucoup tourmentés, par mes espiégleries, pendant 
mes dix années de collége, je vous ai par compensation fait 
beaucoup rire. 

Et, prenant le bras d’Arché, il l’entraina pour cacher son 
émotion. 

Laissons nos voyageurs traverser le fleuve Saint-Laurent, 
certains de les rejoindre bien vite 4 la Pointe-Lévis. 


ess 


CHAPITRE DEUXIEME 


Give me, oh ! give me back the days 
When I—I too— was young, 

_=— And felt, as they now feel, each coming hour, 
New consciousness Of POWEL ......6. cccsseoe ceeeeces 


CLeeecee  seereeee seeobees ceeseree cevsceve seeseree cessseee eesneese 


The fields, the grove, the air was haunted, 
And all that age has disenchanted, 


Seneeeee sescveee seevesee cacsesee seeccese crevesse seseseee ceeesces 


Give me, oh! give youth’s passions unconfined, 


The rush of joy that felt almost like pain. 
GGTHE, 


Archibald Cameron of Locheill 
— Jules d’Haberville 


Archibald Cameron of Locheill, fils d’un chef de clan des 
montagnes d’Ecosse et d’une Frangaise, n’avait que quatre 
ans lorsqu’il eut le malheur de perdre sa mére. Elevé par 
son pére, vrai Nemrod, violent chasseur devant Dieu, sui- 
vant la belle expression "de lEcriture sainte, il le suivait, dés 
lage de dix ans, dans ses courses aventureuses 4 la poursuite 
du chevreuil et des autres bétes fauves, gravissant les monta- 
_ gnes les plus escarpées, traversant souvent a la nage les tor- 
rents glacés, couchant fréquemment sur la terre humide 
sans autre couverture que son plaid (pr. plé, manteau écos- 
sais), sans autre abri que la votite des cieux. Cet enfant, vrai 
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Spartiate par l’éducation, semblait faire ses délices de cette 
vie sauvage et vagabonde. 

Arché de Locheill n’était 4gé que de douze ans, en l’an- 
née 1745, lorsque son pére joignit les étendards de ce jeune 
et infortuné prince qui, en vrai héros de roman, vint se jeter 
entre les bras de ses compatriotes écossais pour revendiquer 
par les armes une couronne 4 laquelle il devait renoncer pour 
toujours aprés le désastre de Culloden. Malgré la témérité de 
lentreprise, malgré les difficultés sans nombre qu’offrait une 
lutte inégale contre les forces redoutables de l’Angleterre, 
aucun des braves montagnards ne lui fit défaut; tous répon- 
dirent 4 l’appel avec l’enthousiasme d’ames nobles, généreu- 
ses et dévouées: leur coeur fut touché de la confiance du prin- 
ce Charles-Edouard en leur loyauté, et de cette grande infor- 
tune royale. 

Au commencement de cette lutte sanglante, le courage 
triompha du nombre et de la discipline, et les échos de leurs 
montagnes répétérent au loin leurs chants de triomphe et de 
victoire. L’enthousiasme fut alors 4 son comble: le succés ne 
paraissait plus douteux. Vain espoir ! il fallut enfin succom- 
ber aprés les faits d’armes les plus éclatants. Archibald Came- 
ron of Locheill, pére, partagea le sort de tant d’autres sol- 
dats valeureux qui ensanglantérent le champ de bataille de 
Culloden. 

Un long gémissement de rage et de désespoir parcourut 
les montagnes et les vallées de l’ancienne Calédonie! Ses 
enfants durent renoncer pour toujours a reconquérir une 
liberté pour laquelle ils avaient combattu pendant plusieurs 
siécles avec tant d’acharnement et de vaillance. Ce fut le 
dernier rale de l’'agonie d’une nation héroique qui succombe. 
L’Ecosse, partie intégrante maintenant d’un des plus puis- 
sants empires de lunivers, n’a pas eu lieu de déplorer sa 
défaite. Ses anciens ennemis s’enorgueillissent des travaux 
de ses littérateurs, et ses hommes d’Etat ont été aussi célé- 
bres dans le cabinet de leur souverain, que leurs guerriers en 
combattant pour leur nouvelle patrie. Tandis que leurs fréres 
de la verte Erin, les Irlandais, au coeur chaud et généreux, 
frémissent encore en mordant leurs chaines, eux, les Ecos- 
sais, jouissent en paix de leur prospérité. Pourquoi cette diffé- 
rence ? L’Irlande a pourtant fourni plus que son contingent 
de gloire 4 la fiére Albion; la voix puissante de ses orateurs 
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a électrisé les tribunaux et les parlements anglais; ses sol- 
dats, braves entre les braves, ont conquis des royaumes; ses 
poétes, ses écrivains, charment toujours les loisirs des hom- 
mes de lettres de la Grande-Bretagne. Aucune part de gloire 
ne lui a été refusée. Pourquoi, alors, son dernier cri d’agonie 
gronde-t-il encore dans les champs, dans les vallées, dans les 
montagnes et jusque sur la terre de I’exil ? On croirait que la 
terre d'Erin, arrosée de tant de larmes, ne produit que de 
Pabsynthe, des ronces et des épines; et cependant ses prés 
sont toujours verts, et ses champs se couvrent d’abondantes 
moissons. Pourquoi ce mugissement précurseur de la tem- 
péte s’échappe-t-il sans cesse de la poitrine des généreux 
Irlandais ?-L’histoire répond 4 cette question. 

Un oncle d’Arché, qui avait aussi suivi l’étendard et la 
fortune du malheureux prince, parvint, aprés la journée désas- 
treuse de Culloden, 4 dérober sa téte a l’échafaud et, aprés 
mille périls, mille obstacles, réussit 4 se réfugier en France 
avec le jeune ofphelin. Le vieux gentilhomme, proscrit et 
Tuiné, avait beaucoup de peine, 4 subvenir A ses propres 
besoins et 4 ceux de son neveu, lorsqu’un Jésuite, oncle 
maternel du jeune homme, le déchargea d’une partie de ce 
lourd fardeau. Arché, admis au collége des Jésuites 4 Qué- 
bec, en sortait, aprés avoir terminé son cours de mathéma- 
tiques, au moment oti le lecteur fait sa connaissance. 

Archibald Cameron of Locheill, que la main pesante du 
malheur avait miri avant le temps, ne sut d’abord, quand il 
entra au collége, quel jugement porter sur un enfant espié- 
gle, turbulent, railleur impitoyable, qui semblait faire le déses- 
poir des maitres et des éléves. Il est bien vrai que tout 
n’était pas profit 4 cet enfant: sur vingt férules et pensums 
que le régent distribuait dans la classe, Jules d’Haberville en 
empochait dix-neuf pour sa part. : 

Ii faut avouer aussi que les grands écoliers, souvent a 
bout de patience, lui donnaient plus que sa part de taloches; 
mais, bah! on aurait cru que tout cela n’était que douceur, 
tant le gamin était toujours prét 4 recommencer ses espiégle- 
ries. Il faut bien dire aussi que, sans avoir positivement 
de la rancune, Jules n’oubliait jamais une injure; qu’il s’en 
vengeait toujours d’une maniére ou d’une autre. Ses sar- 
casmes, ses pointes acérées, qui faisaient rougir l’épiderme, 
arrivaient toujours 4 propos soit a lT’adresse des maitres 
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mémes, soit 4 celle des grands écoliers qu’il ne pouvait attein- 
dre autrement. ? : : . 

Il avait pour principe de ne jamais s’avouer vaincu; et il 
fallait, de guerre lasse, finir par lui demander la paix. 

On croira sans doute que cet enfant devait étre détesté. 
Aucunement: tout le monde en raffolait; c’était la joie du 
collége. C’est que Jules avait un coeur qui bat, hélas ! rare- 
ment sous la poitrine de ’homme. Dire qu’il était généreux 
jusqu’a la prodigalité, qu’il était toujours prét 4 prendre la 
défense des absents, 4 se sacrifier pour cacher les fautes d’au- 
trui, ne saurait donner une idée aussi juste de son caractére 
que le trait suivant. Il était 4gé d’environ douze ans, lors- 
qu’un grand, perdant patience, lui donna un fort coup de 
pied, sans avoir néanmoins lintention de lui faire autant 
de mal. Jules avait pour principe de ne porter aucune plainte 
aux maitres contre ses condisciples: cette conduite lui sem- 
blait indigne d’un jeune gentilhomme. I] se contenta de lui 
dire: « Tu as l’esprit trop obtus, féroce animal, pour te payer 
en sarcasmes; tu ne les comprendrais pas; il faut percer 
Pépiderme de ton cuir épais; sois tranquille, tu ne perdras 
Tien pour attendre ! » 

Jules, aprés avoir rejeté certains moyens de vengeance, 
assez ingénieux pourtant, s’arréta 4 celui de lui raser les sour- 
cils pendant son sommeil, punition d’autant plus facile a 
infliger que Dubuc, qui l’avait frappé, avait le sommeil si 
lourd qu'il fallait le secouer rudement, méme le matin, pour 
le réveiller. C’était d’ailleurs le prendre par le cété le plus 
sensible: il était beau garcon et trés fier de sa personne. 

Jules s’était donc arrété 4 ce genre de punition, lorsqu’il 
entendit Dubuc dire 4 un de ses amis, qui ie trouvait triste: 

— Jai bien sujet de l’étre, car j’attends mon pére demain. 
Jai contracté des dettes chez les boutiquiers et chez mon 
tailleur, malgré ses défenses, espérant que ma mére viendrait 
a Québec avant lui, et qu’elle me tirerait d’embarras 4 son 
insu. Mon pére est avare, colére, brutal; dans un premier 
mouvement, il est capable de me frapper. Je ne sais o don- 
ner de la téte; j’ai presque envie de prendre la fuite jus- 
qu’a ce que l’orage soit passé. 

— Ah ¢a! dit Jules, qui avait tout entendu, pourquoi n’as- 
tu pas eu recours 4 moi ? 

— Dame! dit Dubuc en secouant la téte. 
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— Crois-tu, fit Jules, crois-tu que, pour un coup de pied 
de plus ou de moins, je Jaisserais un écolier dans l’embarras 
et exposé a Ja brutalité de son aimable pére ? Il est bien vrai 
que tu m’as presque éreinté, mais c’est une autre affaire a 
régler en temps et lieu. Combien te faut-il ? 

— Ah! mon cher Jules, répliqua Dubuc, ce serait abu- 
ser de ta générosité. Il me faudrait une forte somme, et je 
Sais que tu n’es pas en fonds dans le moment: tu as vidé ta 
bourse pour assister cette pauvre veuve dont le mari a été tué 
par accident. 

—En voila un caribou celui-la, dit Jules, comme si l’on 
ne trouve Be toujours de l’argent pour soustraire un ami a 
Ja colére “d’un pére avare et brutal, qui peut lui casser la 
barre du cou! Combien te faut-il ? 

— Cinquante francs. 

— Tu les auras ce soir, fit ’enfant. 

Jules, fils unique, Jules, appartenant a une famille riche, 
Jules, enfant gaté de tout le monde, avait toujours de I’ar- 
gent a pleines poches; pére, mére, oncles, tantes, parrain et 
marraine, tout en proclamant bien haut cette maxime, qu’il 
est dangereux de laisser les enfants disposer de trop fortes 
sommes, lui en donnaient cependant 4 qui mieux mieux, a 
linsu les uns des autres ! 

Dubuc avait pourtant dit vrai: sa bourse était 4 sec dans 
le moment. C’était, d’ailleurs, alors une forte somme que 
cinquante francs. Le roi de France ne payait 4 ses alliés sau- 
vages que cinquante francs la chevelure d’un Anglais; le 
monarque anglais, plus riche, ou plus généreux, en donnait 
cent pour une chevelure frangaise ! 

Jules avait trop de délicatesse pour s’adresser 4 ses oncles 
et a ses tantes, seuls parents qu’il eut 4 Québec. Sa premiére 
idée fut d’emprunter cinquante francs en mettant en gage sa 
montre dor, laquelle valait vingt-cing louis. Se ravisant 
ensuite, il pensa a une vieille femme, ancienne servante que 
son pére avait dotée en la mariant, et 4 laquelle il avait ensui- 
te avancé un petit fonds de commerce, qui avait prospéré 
entre ses mains: elle était riche, veuve et sans enfants. 

Il y avait bien des difficultés 4 surmonter: la vieille était 
avare et acariatre; d’ailleurs Jules et elle ne s’étaient pas 
Jaissés dans les meilleurs termes possibles a Ja derniére visite 
qu'il lui avait faite; elle l’'avait méme poursuivi avec son 
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manche 4 balai jusque dans la rue. Le gamin n’était pour- 
tant coupable que d’une peccadille: il avait fait humer une 
forte prise de tabac 4 son barbet favori, et, tandis que la 
vieille venait au secours de son chien, qui se débattait com- 
me un énerguméne, il avait vidé le reste de la tabatiére dans 
une salade de dent-de-lion qu’elle épluchait avec grand soin 
pour son souper, en lui disant: « Tenez, la mére, voici l’as- 
saisonnement ». 

N’importe, Jules pensa qu’il était urgent de faire sa paix 
avec la bonne femme, et en voici les préliminaires. Il lui 
sauta au cou en entrant, malgré les efforts de la vieille pour 
se soustraire 4 ses démonstrations par trop tendres, aprés 
Vavanie qu'il lui avait faite. 

— Voyons, dit-il, chére Madeleine, faluron dondaine, come 
me dit la chanson, je suis venu te pardonner tes offenses, 
comme tu dois les pardonner 4 ceux qui t’ont offensée. Tout 
le monde prétend que tu es avare et vindicative; peu m’im- 
porte, ce n’est pas mon affaire. Tu en seras quitte pour 
griller dans l’autre monde; je m’en lave les mains. 


Madeleine ne savait trop si elle devait rire ou se facher 
de ce beau préambule; mais, comme elle avait un grand 
faible pour l’enfant, malgré ses espiégleries, elle prit le parti 
le plus sage, et se mit 4 rire. 

— Maintenant que nous sommes de bonne humeur, reprit 
Jules, parlons sérieusement. J’ai fait des sottises, vois-tu, je 
me suis endetté; je crains les reproches de mon bon pére, 
et encore plus de lui faire de la peine. Il me faudrait cin- 
quante francs pour assoupir cette malheureuse affaire: peux- 
tu me les préter ? 

— Mais, comment donc, M. d’Haberville, dit la vieille, je 
n’aurais que cette somme pour tout bien dans le monde, que 
je la donnerais de grand cceur pour exempter la moindre peine 
a votre bon papa. J’ai assez d’obligation 4 votre famille... 

— Tarare, dit Jules, si tu parles de ces cing sous-la, point 
daffaires. Mais écoute, ma bonne Madeleine, comme je 
puis me casser le cou au moment qu’on s’y attendra le moins, 
ou qu’on sy attendra le plus, en grimpant sur le toit du 
collége et sur tous les clochers de la ville de Québec, je 
vais te donner un mot d’écrit pour ta siireté; j’espére bien, 
pourtant, m’acquitter envers toi dans un mois au plus tard, 
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Madeleine se facha tout de bon, refusa le billet, et lui 
compta les cinquante francs. Jules faillit l’étrangler en l’em- 
brassant, sauta par la fenétre dans la rue, et prit sa course 
vers le collége. 

A la récréation du soir, Dubuc était libéré de toute inquié- 
tude du cété de son aimable pére. 

— Mais, souviens-toi, dit d’Haberville, que tu es dans mes 
dettes pour le coup de pied. 

—Tiens, mon cher ami, dit Dubuc trés affecté, paie-toi 
tout de suite: casse-moi la téte ou les reins avec ce fourgon, 
mais finissons-en: penser que tu me gardes de la rancune, 
aprés le service que tu m’as rendu, serait un trop grand sup- 
plice pour moi. 

—En voila encore un caribou, celui-la, dit l’enfant, de 
croire que je garde rancune 4 quelqu’un parce que je lui dois 
une douceur de ma facon! Est-ce comme cela que tu le 
prends ? alors ta main, et n’y pensons plus. Tu pourras te 
vanter toujours d’étre le seul qui m’aura égratigné sans que 
jaie tiré le sang. 

Cela dit, il lui saute sur les épaules, comme un singe, lui 
tire un peu les cheveux pour acquit de conscience, et court 

-rejoindre la bande joyeuse qui l’attendait. 

Archibald de Locheill, miri par de cruelles épreuves, et 
partant d’un caractére plus froid, plus réservé que les enfants 
de son Age, ne sut d’abord, 4 son entrée au collége, s’il 
devait rire ou se facher des espiégleries d’un petit lutin qui 
semblait l’avoir pris pour point de mire et ne lui laissait aucun 
repos. Il ignorait que c’était la maniére de Jules de prouver 
sa tendresse 4 ceux qu'il aimait le plus. Arché enfin, poussé 
a bout, lui dit un jour: : ; : 

— Sais-tu que tu ferais perdre patience a un saint; vrai- 
ment, tu me mets quelquefois au désespoir. ; 

—TIl y a pourtant un reméde a tes maux, dit Jules: la 
peau me démange, donne-moi une bonne raclée, et je te 
laisserai en paix: c’est chose facile a toi, qui es fort comme 
un Hercule. Paes Fe 

En effet, de Locheill, habitué dés la plus tendre enfance 
aux rudes exercices des jeunes montagnards de son pays, 
était, A quatorze ans, d’une force prodigieuse pour son age. 

— Me crois-tu assez lache, lui dit Arché, pour frapper un 
enfant plus jeune et beaucoup plus faible que moi? 
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—Tiens, dit Jules, tu es donc comme moi? jamais une 
chiquenaude 4 un petit. Une bonne raclée avec ceux de mon 
age et méme plus agés que moi, et ensuite on se donne la 
main, et on n’y pense plus. 

Tu sais, ce farceur de Chavigny, continua Jules: il est 
pourtant plus 4gé que moi, mais il est si faible, si malingre, 
que je n’ai jamais eu le ceeur de le frapper, quoiqu’il m/ait 
joué un de ces tours qu’on ne pardonne guére, a moins d’étre 
un saint Francois de Sales. Imagine-toi qu’il accourt vers moi 
tout essoufflé, en me disant: Je viens d’escamoter un ceuf a 
ce gourmand de Létourneau, qui l’avait volé au grand réfec- 
toire. Vite, cache-le, il me poursuit. 

— Et ot veux-tu que je le cache ? lui dis-je. 

— Dans ton chapeau, répliqua-t-il; il n’aura jamais Pidée 
de le chercher 1a. 

Je suis assez sot pour le croire; j’aurais di m’en méfier, 
puisqu’il m’en priait. 

Létourneau arrive a la course, et m’asséne, sans cérémonie, 
un coup sur la téte. Le diable d’ceuf m’aveugle, et je puis 
te certifier que je ne sentais pas la rose: c’était un cuf 
couvé, que Chavigny avait trouvé dans un nid de poule aban- 
donné depuis un mois probablement. J’en fus quitte pour la 
perte d’un chapeau, d’un gilet et d’autres vétements 1. Eh 
bien, le premier mouvement de colére passé, je finis par en 
rire; et si je lui garde un peu de rancune, c’est de m’avoir 
escamoté ce joli tour, que j’aurais eu tant de plaisir 4 faire a 
Derome, avec sa téte toujours poudrée 4 blanc. Quant a 
Létourneau, comme il était trop simple pour avoir inventé 
cette espiéglerie, je me contentai de lui dire: « Bienheureux 
les pauvres d’esprit, » et il se sauva tout fier du compliment, 
content, aprés tout, d’en étre quitte 4 si peu de frais. 

Maintenant, mon cher Arché, continua Jules, capitulons: 
je suis bon prince, et mes conditions seront des plus libé- 
rales. Je consens, pour te plaire, 4 retrancher, foi de gen- 
tilhomme, un tiers des quolibets et des espiégleries que tu as 


1. Pas un seul, hélas! de ceux qui faisaient retentir les salles, 
les corridors et les cours du séminaire de Québec, lorsqu’un sem- 
blable tour fut joué 4 l’auteur, 4 sa premiére entrée dans cette 
excellente maison d’éducation, n’est aujourd’hui sur la terre des 
vivants. 
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le mauvais gofit de ne pas apprécier. Voyons: tu dois étre 
Satisfait, sinon tu es déraisonnable! Car, vois-tu, je t’aime, 
Arché; aucun autre que toi n’obtiendrait une capitulation 
aussi avantageuse. 

De Locheill ne put s’empécher de rire, en secouant un peu 
le gamin incorrigible. Ce fut aprés cette conversation que 
les deux enfants commencérent a se lier d’amitié; Arché, 
d’abord avec la réserve d’un Ecossais; Jules, avec toute I’ar- 
deur d’une ame francaise. 

Quelque temps aprés cet entretien, environ un mois avant 
la vacance, qui.avait alors lieu le quinze aodt, Jules prit le 
bras de son.ami, et lui dit: 

— Viens dans ma chambre; j’ai regu de mon pére une lettre 
qui te concerne. 

— Qui me concerne, moi ? dit l’autre tout étonné. 

— D’ou vient ton étonnement ? répartit d’Haberville; crois- 
tu que tu n’es pas un personnage assez important pour qu’on 
s’occupe de toi ? On ne parle que du bel Ecossais dans toute 
la Nouvelle-France. Les méres, craignant que tu mettes bien 
vite en feu les coeurs de leurs jeunes filles, — soit dit sans 
calembour, — se proposent, dit-on, de présenter une requéte 
au supérieur du collége pour que tu ne sortes dans les rues 
que couvert d’un voile, comme les femmes de l’Orient. 

— Tréves de folies, et laisse-moi continuer ma lecture. 

— Mais je suis trés sérieux, dit Jules. Et entrainant son 
ami, il lui communiqua un passage d'une lettre de son pére, 
le capitaine d’Haberville, ainsi concu: 

«Ce que tu m’écris de ton jeune ami, M. de Locheill, 
« m’intéresse vivement. C’est avec le plus grand plaisir que 
« joctroie ta demande. Présente-lui mes civilités, et prie-le de 
« venir passer chez moi, non seulement les vacances prochai- 
« nes, mais toutes les autres, pendant le séjour qu’il fera au 
« collége. Si cette invitation, sans cérémonie, d’un homme 
« de mon 4ge, n’est pas suffisante, je lui écrirai plus formel- 
« lement. Son pére repose sur un champ de bataille glorieu- 
«sement disputé; honneur a la tombe du vaillant soldat ! 
« Tous les guerriers sont fréres; leurs enfants doivent l’étre 
« aussi. Qu’il vienne sous mon toit, et nous le recevrons tous 
«a bras ouverts, comme I’enfant de la maison. » 

Arché était si ému de cette chaleureuse invitation, qu’il 
fut quelque temps sans répondre. 
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— Voyons, monsieur le fier Ecossais, continua son ami, 
nous faites-vous l’honneur d’accepter ? Ou faut-il que mon 
pére envoie, en ambassade, son majordome José Dubé, une 
cornemuse en sautoir sur le dos, — comme ga se pratique, Je 
crois, entre les chefs de clans montagnards, — vous délivrer 
une épitre dans toutes les formes ? 

— Comme je ne suis plus, heureusement pour moi, dans 
mes montagnes d’Ecosse, dit Arché en riant, nous pouvons 
nous passer de cette formalité. Je vais écrire immédiatement 
au capitaine d’Haberville, pour le remercier de son invitation 
si noble, si digne, si touchante pour moi, orphelin sur une 
terre étrangére. 

— Alors, parlons raisonnablement, dit Jules, ne serait-ce 
de ma part, que pour la nouveauté du fait. Tu me crois léger, 
bien fou, bien écervelé; j’avoue qu’il y a un peu de tout cela 
chez moi: ce qui ne m’empéche pas de réfléchir souvent beau- 
coup plus que tu ne penses. Il y a longtemps que je cherche 
un ami, un ami sincére, un ami au coeur noble et généreux ! 
Je t’ai observé de bien prés; tu possédes toutes ces qualités. 
Maintenant, Arché de Locheill, veux-tu étre cet ami ? 

— Certainement, mon cher Jules, car je me suis toujours 
senti entrainé vers toi. 

— Alors, s’écria Jules en lui serrant la main avec beaucoup 
d’émotion, c’est 4 la vie et 4 la mort entre nous, de Locheill ! 

Ainsi fut scellée, entre un enfant de douze ans et l’autre 
de quatorze, cette amitié qui sera exposée, par la suite, 
a des épreuves bien cruelles. 


— Voici une lettre de ma mére, dit Jules, dans laquelle il 
y a un mot pour toil: 


« Jespére que ton ami, M. de Locheill, nous fera le plaisir 
« daccepter l’invitation de ton pére. Nous avons tous grande 
« hate de faire sa connaissance. Sa chambre est préte, a cété 
« de la tienne. Il y a dans la caisse que José te remettra, un 
« paquet a son adresse qu’il me peinerait beaucoup de le voir 
« refuser: je pensais, en le faisant, 4 la mére qu’il a perdue! » 
La Caisse contenait une part égale, pour les deux enfants, de 
biscuits, sucreries, confitures et autres friandises. ; 
_ Cette amitié entre les deux éléves ne fit qu’augmenter de 
jour en jour. Les nouveaux amis devinrent inséparables; on 
les appelait indifféremment au collége, Pythias et Damon, 
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Pylade et Oreste, Nysus et Euryale: ils finirent par se donner 
le nom de fréres. 

De Locheill, pendant tout le temps qu’il fut au collége, 
passait ses vacances 4 la campagne, dans la famille d’Haber- 
ville, qui ne semblait mettre d’autre différence, entre les deux 
enfants, que les attentions plus marquées qu’elle avait pour 
le jeune Ecossais, devenu, lui aussi, le fils de la maison. Il 
est donc tout naturel qu’Arché, avant son départ pour l’Eu- 
Tope, accompagnat Jules dans la visite d’adieux qu'il allait 
faire 4 ses parents. 

L’amitié des deux jeunes gens sera mise, par la suite, a 
des épreuves bien cruelles, lorsque le code d’honneur, que la 
civilisation a~substitué aux sentiments plus vrais de la nature, 
leur dictera les devoirs inexorables d’>hommes combattant sous 
| des drapeaux ennemis. Mais qu’importe le sombre avenir ? 
N’auront-ils pas joui, pendant prés de dix ans que durérent 
leurs études, de cette amitié de l’adolescence, avec ses cha- 
grins passagers, ses poignantes jalousies, ses joies délirantes, 
ses brouilles et ses rapprochements délicieux ? 


CHAPITRE TROISIEME 


Angels and minister of grace, defend us ! 

Be thou a spirit of health, or goblin damned, 

Bring with thee airs from heaven, or blast rom hell. 
AMLET. 


Ecoute comme les bois crient. Les hiboux 
fuient épouvantés ........ ........ Entends-tu_ ces 
voix dans les hauteurs, dans le lointain, ou 
prés de nous ? ........ ........ Eh! oui! la monta- 
gne retentit, dans toute sa longueur, d'un 
furieux chant magique. 

Faust. 
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Lest bogles catch him unawares; 
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Une nuit avec les sorciers : 
| 


Dés que les jeunes voyageurs sont arrivés 4 la Pointe-_ 
Lévis, aprés avoir traversé le fleuve Saint-Laurent, vis-a-vis | 
de la cité de Québec, José s’empresse d’atteler un superbe > 
et fort cheval normand 4 un traineau sans lisses, seul moyen | 
de transport a cette saison, ot il y a autant de terre que de 
neige et de glace, ou de nombreux ruisseaux débordés inter- 
ceptent souvent la route qu’ils ont 4 parcourir. Quand ils’ 
rencontrent un de ces obstacles, José dételle le cheval. Tous 
trois montent dessus, et le ruisseau est bien vite franchi. 
Il est bien vrai que Jules, qui tient José a bras-le-corps, fait 
de grands efforts, de temps 4 autre, pour le désarconner, au 
risque de jouir en commun du luxe exquis de prendre un bain 
a dix degrés centigrades: peine inutile; il lui serait aussi. 
difficile de culbuter le cap Tourmente dans le fleuve Saint- 
Laurent. José, qui, malgré sa moyenne taille, est fort comme 
un éléphant, rit dans sa barbe et ne fait pas semblant de s’en 
apercevoir. Une fois l’obstacle surmonté, José retourne seul 
chercher le traineau, rattelle le cheval, remonte dessus, avec 
le bagage devant lui, crainte de le mouiller, et rattrape bien 
vite ses compagnons de voyage, qui n’ont pas un instant 
ralenti leur marche. 

Grace a Jules, la conversation ne tarit pas un instant pen- 
dant la route. Arché ne fait que rire de ses épigrammes 4 son 
adresse; il y a longtemps qu’il en a pris son parti. 

— Dépéchons-nous, dit d’Haberville, nous avons douze 
lieues a faire d’ici au village de Saint-Thomas 1. Mon oncle 
de Beaumont soupe a sept heures. Si nous arrivons trop tard, 


1. Maintenant Montmagny. 
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nous courrons risque de faire un pauvre repas. Le meilleur 
sera gobé; tu connais le proverbe: tarde venientibus ossa. 

— Vhospitalité écossaise est proverbiale, dit Arché; chez 
nous, l’accueil est toujours le méme, le jour comme la nuit. 
C'est l’affaire du cuisinier. 

— Credo, fit Jules; je crois aussi fermement que si je le 
voyais des yeux du corps; sans cela, vois-tu, il y aurait beau- 
coup de maladresse ou de mauvais vouloir chez vos cuisiniers 
portant jupe. Elle est joliment primitive, la cuisine écos- 
Saise; avec quelques poignées de farine d’avoine, délayées 
dans l’eau glacée d’un ruisseau en hiver, — car il n’y a ni 
bois, ni charbon dans votre pays, — on peut, a peu de frais 
et sans grande dépense d’habileté culinaire, faire un excel- 
lent ragodt, et régaler les survenants ordinaires de jour et de 
nuit. I] est bien vrai que lorsqu’un noble personnage demande 
Phospitalité, — ce qui arrive fréquemment, tout Ecossais 
portant une charge d’armoiries capable d’écraser un cha- 
meau, — il est bien vrai, dis-je, que l’on ajoute alors au pre- 
mier plat une téte, des pattes et une succulente queue de 
mouton 4 la croque au sel: le reste de l’animal manque en 
Ecosse. 

De Locheill se contenta de regarder Jules par-dessus l’épau- 
le, en disant: 


Quis talia fando Myrmidonum, Dolopumve ........ ........ 


— Comment, fit ce dernier en feignant une colére comi- 
que, tu me traites de Myrmidon, de Dolope, moi philoso- 
phe 1! et encore, grand pédant, tu m’injures en latin, langue 
dont tu maltraites si impitoyablement la quantité, avec ton 
accent calédonien, que les manes de Virgile doivent tressail- 
lir dans leur tombe ! Tu m/’appelles Myrmidon, moi le plus 
fort géométre de ma classe! a preuve que mon professeur 
de mathématiques m’a prédit que je serais un Vauban, ou peu 
s’en faut... 

— Qui, interrompit Arché, pour se moquer de toi, a l’oc- 
casion de ta fameuse ligne perpendiculaire, qui penchait tant 


1. Myrmidons, Dolopes. — Noms de mépris que les éléves 
des classes supérieures donnaient aux jeunes étudiants avant leur 
entrée en quatriéme. 
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du cété gauche, que toute la classe tremblait pour le sort 
de la base qu’elle menagait d’écraser; ce que voyant notre 
professeur, il tacha de te consoler en te prédisant que, lors 
de la reconstruction de la tour de Pise, on te passera la régle 
et le compas. 

Jules prend une attitude tragi-comique, et s’écrie: 


Tu t’en souviens, Cinna, et veux m’assassiner ! 


Tu veux m/’assassiner sur la voie royale, le long du fleuve 
Saint-Laurent, sans étre touché des beautés de la nature qui 
nous environnent de toutes parts; a la vue de cette belle chute 
de Montmorency, que les habitants appellent la Vache}, 
nom peu poétique, a la vérité, mais qui explique si bien la 
blancheur de l’onde qu’elle laisse sans cesse échapper de ses 
longues mamelles, comme une vache féconde laisse sans 
cesse couler le lait qui fait la richesse du cultivateur. Tu 
veux m/assassiner en présence de Vile d’Orléans, qui com- 
mence 4a nous voiler, 4 mesure que nous avancons, cette belle 
chute que j’ai peinte avec des couleurs si poétiques. Ingrat ! 
Tien ne peut t’attendrir! pas méme la vue de ce pauvre 
José, touché de tant de sagesse et d’éloquence dans une si 
vive jeunesse, comme aurait dit Fénelon, sil eft écrit mes 
aventures. 

— Sais-tu, interrompit Arché, que tu es pour le moins 
aussi grand poéte que géométre ? 

— Qui en doute? dit Jules. N’importe, ma perpendicue 
laire vous fit tous bien rire, et moi le premier. Tu sais, d’ail- 
leurs, que c’était un tour du farceur de Chavigny, qui avait 
escamoté mon devoir, et en avait coulé un autre de sa facon, 
que je présentai au précepteur. Vous avez tous feint de ne 
pas me croire, charmés de voir mystifier l’éternel mystifica- 
teur. 

José qui, d’ordinaire, prenait peu de part 4 la conversation 
des jeunes messieurs, et qui, en outre, n’avait rien compris 
de la fin de la précédente, marmottait entre ses dents: 

—C’est toujours un drdéle de pays, quand méme, ow les 
moutons ne sont que tétes, pattes et queues, et pas plus de 


1. Les habitants appellent encore aujourd’hui le saut Mont- 
morency «la Vache >. 
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corps que sur ma main! Mais, aprés tout, ce n’est pas mon 
affaire: les hommes, qui sont les maitres, s’arrangeront tou- 
jours bien pour vivre; mais les pauvres chevaux ! 


José, grand maquignon, avait le coeur tendre pour ces 
nobles quadrupédes. S’adressant alors 4 Arché, il lui dit, en 
soulevant le bord de son bonnet: 

— Sous (sauf) le respect que je vous dois, monsieur, si les 
nobles mémes mangent l’avoine dans votre pays, faute de 
mieux, je suppose, que deviennent les pauvres chevaux ? ils 

_ doivent bien patir, s’ils travaillent un peu fort. 


Les deux jeunes gens éclatérent de rire 4 cette sortie naive 
de José. Celui-ci, un peu déconcerté de cette hilarité 4 ses 
| dépens, reprit: 
| —Faites excuse, si j’ai dit une bétise: on peut se tromper 
sans boire, témoin M. Jules, qui vient de nous dire que les 
habitants appellent le saut Montmorency «la Vache, » parce 
- que son écume est blanche comme du lait; j'ai, moi, doutance 

que c’est parce qu’il beugle comme une vache pendant cer- 
tains vents: c’est ce que les anciens disent quand ils en 
jasent 1. 
_ —Ne te fache pas, mon vieux, dit Jules, tu as probable- 
ment raison. Ce qui nous faisait rire, c’est que tu aies pu 
_croire qu'il y a des chevaux en Ecosse: c’est un animal 
- inconnu dans ce pays-la. 
_ — Point de chevaux, monsieur! comment fait donc le 
_ pauvre monde pour voyager ? 

— Quand je dis point de chevaux, fit d’Haberville, il ne 
faut pas prendre absolument la chose 4 la lettre. Il y a bien 
un animal ressemblant 4 nos chevaux, animal un peu plus 
haut que mon gros chien Niger, et qui vit dans les montagnes, 
a létat sauvage de nos caribous, auxquels il ressemble méme 
un peu. Quand un montagnard veut voyager, il braille de 
» Ja cornemuse; tout le village s’assemble, et il fait part de son 
projet. On se répand alors dans les bois, c’est-a-dire dans les 
-_bruyéres; et, aprés une journée ou deux de peines et d’ef- 
forts, on réussit, assez souvent, a s‘emparer d’une de ces 
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1. Il y a deux versions sur cette question importante, 
i — 37 — 


charmantes bétes. Alors, aprés une autre journée ou plus, 
si l’'animal n’est pas trop opiniatre, si le montagnard a assez 
de patience, il se met en route et arrive méme quelquefois 
au terme de son voyage. 

— Certes, dit de Locheill, tu as bel air 4 te moquer de mes 
montagnards ! tu dois étre fier aujourd’hui de ton équipage 
princier ! la postérité aura de la peine a croire que le haut 
et puissant seigneur d’Haberville ait envoyé chercher ’héri- 
tier présomptif de ses vastes domaines dans un traineau a 
charroyer le fumier ! Sans doute qu’il expédiera ses piqueurs 
au-devant de nous, afin que rien ne manque a notre entrée 
triomphale au manoir de Saint-Jean-Port-Joli. 


— Bravo ! de Locheill, fit Jules: te voila sauvé, mon frére. 
Bien riposté ! Coups de griffes pour coups de griffes, comme 
disait un jour un saint de ton pays, ou des environs, aux prises 
avec sa majesté satanique. 


José, pendant ce colloque, se grattait la téte d’un air 
piteux. Semblable au Caleb Balderstone, de Walter Scott, 
dans sa Bride of Lammermoor, il était trés sensible 4 tout ce 
qu’il croyait toucher 4 ’honneur de son maitre. Aussi s’écria- 
t-il, d’un ton lamentable: 


— Chien d’animal, béte que j’ai été! c’est toute ma faute 
4 moi! Le seigneur a quatre carrioles dans sa remise, dont 
deux, toutes flambant neuves, sont vernies comme des vio- 
lons; si bien qu’ayant cassé mon miroir, dimanche dernier, 
je me suis fait la barbe en me mirant dans la plus belle. 
Si donc, quand le seigneur me dit, avant-hier au matin: 
« Mets-toi faraud, José, car tu vas aller chercher monsieur 
mon fils a Québec, ainsi que son ami, monsieur de Locheill; 
aie bien soin, tu entends, de prendre une voiture convena- 
ble » ! moi, béte d’animal ! je me dis, voyant l’état des che- 
mins, la seule voiture convenable est un traineau sans lisses. 
Ah! oui! je vais en recevoir un savon! j’en serai quitte 
a bon marché, s'il ne me retranche pas mon eau-de-vie pen- 
dant un mois... A trois coups par jour, ajouta José en bran- 
lant la téte, ca fait toujours bien quatre-vingt-dix bons coups 
de retranchés, sans compter les adons (casualités, politesses); 
mais c’est égal, je n’aurai pas volé ma punition. 

Les jeunes gens s’amusérent beaucoup de l’ingénieux men- 
songe de José pour sauver l’honneur de son maitre. 


= Sh 


— Maintenant, dit Arché, que tu sembles avoir vidé ton 
budget, ton sac, de tous les quolibets qu’une téte francaise, 
téte folle et sans cervelle, peut convenablement contenir, 
parle sérieusement, s’il est possible, et dis-moi pourquoi l’on 
appelle Vile d’Orléans, l’ile aux Sorciers. 


— Mais, pour la plus simple des raisons, fit Jules d’Ha- 
berville: c’est qu’elle est peuplée d’un grand nombre de 
sorciers. 


— Allons, voila que tu recommences tes folies, dit de 
Locheill. 


—Je suis trés sérieux, reprit Jules. Ces Ecossais sont 
dun orgueil-insupportable. Ils ne veulent rien accorder aux 
autres nations. Crois-tu, mon cher, que vous devez avoir 
seuls le monopole des sorciers et des sorciéres ? Quelle pré- 
tention! Sache, mon trés cher, que nous avons aussi nos 
sorciers, et qu’il y a a peine deux heures, il m’était facile, 
entre la Pointe-Lévis et Beaumont, de ?’introduire 4 une 
sorciére trés présentable (a). Sache, de plus, que tu verras, 
dans la seigneurie de mon trés honoré pére, une sorciére de 
premiére force. Voici la différence, mon garcgon, c’est que 
vous les brillez en Ecosse, et qu’ici nous les traitons avec tous 
les égards dus a leur haute position sociale. Demande plutét 
a José, si je mens. 

José ne manqua pas de confirmer ces assertions: la sor- 
ciére de Beaumont et celle de Saint-Jean-Port-Joli étaient 
bien, 4 ses yeux, de véritables et solides sorciéres. 


— Mais, dit Jules, pour parler sérieusement, puisque tu 
veux faire de moi un homme raisonnable nolens volens, 
comme disait mon maitre de sixiéme, quand il m’administrait 
une décoction de férules, je crois que ce qui a donné cours 
A cette fable, c’est que les habitants du nord et du sud du 
fleuve, voyant les gens de ile aller 4 leurs péches avec des 
flambeaux pendant les nuits sombres, prenaient le plus sou- 
vent ces lumiéres pour des feux follets; or, tu sauras que 
nos Canadiens des campagnes considérent les feux follets (b) 
comme des sorciers, ou génies malfaisants qui cherchent a 
attirer le pauvre monde dans des endroits dangereux, pour 


- causer leur perte: aussi, suivant leurs traditions, les entend- 


on rire quand le malheureux voyageur ainsi trompé enfonce 
dans les marais. Ce qui aura donné lieu a cette croyance, 
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c’est que des gaz s’échappent toujours des terres basses et 
marécageuses: de 14 aux sorciers il n’y a qu’un pas}. 


— Impossible, dit Arché; tu manques 4 la logique, comme 
notre précepteur de philosophie te l’a souvent reproché. Tu 
vois bien que les habitants du nord et du sud qui font face 
a Tile d’Orléans, vont aussi 4 leurs péches avec des flam- 
beaux, et qu’alors les gens de I’ile les auraient aussi gratifies 
du nom de sorciers: ga ne passera pas. 

Tandis que Jules secouait la téte sans répondre, José prit 
la parole. 

— Si vous vouliez me le permettre, mes jeunes messieurs, 
c’est moi qui vous tirerais bien vite d’embarras, en vous con- 
tant ce qui est arrivé 4 mon défunt pére, qui est mort. 


— Oh! conte-nous cela, José; conte-nous ce qui est arrivé 
4 ton défunt pére, qui est mort, s’écria Jules, en accentuant 
fortement les trois derniers mots. 

— Qui, mon cher José, dit de Locheill, de grace faites-nous 
ce plaisir. 

— Ca me coiite pas mal, reprit José, car, voyez-vous, je 
n’ai pas la belle accent, ni la belle orogane (organe) du cher 
défunt. Quand il nous contait ses tribulations dans les veillées, 
tout le corps nous en frissonnait comme des fiévreux, que 
ga faisait plaisir 4 voir; mais, enfin, je ferai de mon mieux 
pour vous contenter. 

Si donc qu’un jour, mon défunt pére, qui est mort, avait 
laissé la ville pas mal tard, pour s’en retourner chez nous; il 
s’était méme diverti, comme qui dirait, 4 pintocher tant soit 
peu avec ses connaissances de la Pointe-Lévis: il aimait un 
peu la goutte, le brave et honnéte homme! 4 telle fin qu'il 
portait toujours, quand il voyageait, un flacon d’eau-de-vie 
dans son sac de loup marin; il disait que c’était le lait des 
vieillards. 

— Lac dulce, dit de Locheill sentencieusement. 


1. Cette discussion sur les sorciers de lile d’Orléans était 
écrite avant que M. le Dr LaRue eit publié ses charmantes ]é- 
gendes dans les Soirées Canadiennes. L’auteur penchait, com- 
me lui, pour la solution de Jules, nonobstant les arguments de 
Locheill 4 ce contraires, quand, hélas! l’ami José est venu 
confondre le disciple de Cujas et le fils d’Esculape ! 
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— Sous le respect que je vous dois, monsieur Arché, reprit 
José, avec un peu d’humeur, ce n’était pas de l’eau douce, 
ni de l’eau de lac, mais bien de la bonne et franche eau-de- 
vie que mon défunt pére portait dans son sac. 

— Excellent ! sur mon honneur, s’écria Jules; te voila bien 
payé, grand pédant, de tes éternelles citations Jatines ! 

— Pardon, mon cher José, dit de Locheill de son ton le 
plus sérieux, je n’avais aucunement |’intention de manquer a 
la mémoire de votre défunt pére. 

— Vous étes tout excusé, monsieur, dit José tout 4 coup 
radouci. Si donc que, quand mon défunt pére voulut partir, 
il faisait tout a fait nuit. Ses amis firent alors tout leur pos- 
sible pour-le garder 4 coucher, en lui disant qu'il allait bien 
vite passer tout seul devant la cage de fer ou la Corriveau 
faisait sa pénitence, pour avoir tué son mari. 

Vous I’avez vue vous-mémes, mes messieurs, quand j’avons 
quitté la Pointe-Lévis 4 une heure: elle était bien tranquille 
dans sa cage, la méchante béte, avec son crane sans yeux; 
mais ne vous y fiez pas; c’est une sournoise, allez! si elle 
ne voit pas le jour, elle sait bin trouver son chemin la nuit 
pour tourmenter le pauvre monde. 

Si bin, toujours, que mon défunt pére, qui était brave 
comme |’épée de son capitaine, leur dit qu'il ne s’en sou- 
ciait guére; qu’il ne lui devait rien 4 la Corriveau; et un tas 
d’autres raisons que j’ai oubliées. Il donne un coup de fouet 
a sa guevalle (cavale), qui allait comme le vent, la fine béte ! 
et le voila parti. 

Quand il passa prés de l’esquelette, il lui sembla bin enten- 
dre quelque bruit, comme qui dirait une plainte; mais comme 
il venait un gros soroué (sud-ouest), il crut que c’était le 
vent qui sifflait dans les os du caldbre (cadavre). Pu n’y 
moins, ¢a le tarabusquait (tarabustait), et il prit un bon 
coup, pour se réconforter. Tout bin considéré, a ce qu’i se 
dit, il faut s’entr’aider entre chrétiens: peut-étre que la pau- 
vre créature (femme) demande des priéres. Il 6te donc son 
bonnet, et récite dévotement un déprofundi a son intention; 
pensant que, si ¢a ne lui faisait pas de bien, ga ne lui ferait 
pas de mal, et que lui, toujours, s’en trouverait mieux. 

Si donc, qu’il continua 4a filer grand train; ce qui ne l’em- 
péchait pas d’entendre derriére lui, tic tac, tic tac, comme 
si un morceau de fer eit frappé sur des cailloux. Il crut 
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que c’était son bandage de roue ou quelques fers de son 
cabrouette qui étaient décloués. Il descend donc de voiture; 
mais tout était en régle. Il toucha sa guevalle pour réparer 
le temps perdu; mais, un petit bout de temps apres, il entend 
encore tic tac sur les cailloux. Comme il était brave, il n’y 
fit pas grande attention. 

Arrivé sur les hauteurs de Saint-Michel, que nous avons 
passées tantét, l’endormitoire le prit. Aprés ‘tout, ce que se 
dit mon défunt pére, un homme n’est pas un chien! fai- 
sons un somme; ma guevalle et moi nous nous en trouve- 
rons mieux. Si donc, qu’il dételle sa guevalle, lui attache 
les deux pattes de devant avec ses cordeaux, et lui dit: Tiens, 
mignonne, voila de la bonne herbe, tu entends couler le ruis- 
seau: bonsoir. 

Comme mon défunt pére allait se fourrer sous son ca- 
brouette pour se mettre a l’abri de la rosée, il lui prit fan- 
taisie de s’informer de l’heure. Il regarde donc les trois Rois 
au sud, le Chariot au nord, et il en conclut qu’il était minuit. 
C’est ’heure, qu’il se dit, que tout honnéte homme doit étre 
couché. 

Il lui sembla cependant tout 4 coup que l’ile d’Orléans 
était tout en feu. Il saute un fossé, s’accote sur une cléture, 
ouvre de grands yeux, regarde, regarde... Il vit 4 la fin que 
des flammes dansaient le long de la gréve, comme si tous les 
fi-follets du Canada, les damnés, s’y fussent donné rendez- 
vous pour tenir leur sabbat. A force de regarder, ses yeux, 
qui étaient pas mal troublés, s’éclaircirent, et il vit un drdéle 
de spectacle: c’était comme des maniéres (espéces) d’hom- 
mes, une curieuse engeance tout de méme. Ca avait bin une 
téte grosse comme un demi-minot, affublée d’un bonnet 
pointu d’une aune de long, puis des bras, des jambes, des 
pieds et des mains armés de griffes, mais point de corps 
pour la peine d’en parler. Ils avaient, sous votre respect, 
mes messieurs, le califourchon fendu jusqu’aux oreilles. Ca 
n’avait presque pas de chair: c’était quasiment tout en os, 
comme des esquelettes. Tous ces jolis gars (garcons) avaient 
la lévre supérieure fendue en bec de liévre, d’ow sortait une 
dent de rhinoféroce d'un bon pied de long comme on en 
voit, monsieur Arché, dans votre beau livre d’images de 
Yhistoire surnaturelle. Le nez ne vaut guére la peine qu’on 
en parle: c’était, ni plus ni moins, qu'un long groin de 
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cochon, sous votre respect, qu’ils faisaient jouer 4 demande, 
tantot a droite, tant6t 4 gauche de leur grande dent: c’était, 
Je suppose, pour laffiler. J'allais oublier une grande queue, 
deux fois longue comme celle d’une vache, qui leur pendait 
dans le dos, et qui leur servait, je pense, 4 chasser les mous- 
tiques. 


Ce quil y avait de drdle, c’est qu’ils n’avaient que trois 
yeux par couple de fant6mes. Ceux qui n’avaient qu’un seul 
cil au milieu du front, comme ces cyriclopes (cyclopes) dont 
votre oncle le chevalier, M. Jules, qui est un savant, lui, 
nous lisait dans un gros livre, tout latin comme un bréviaire 
de curé, qu’il appelle son Vigile; ceux donc qui n’avaient 
qu’un seul ceil, tenaient par la griffe deux acolytes qui avaient 
bin, eux, les damnés, tous leurs yeux. De tous ces yeux 
sortaient des flammes qui éclairaient Vile d’Orléans comme 
en plein jour. Ces derniers semblaient avoir de grands égards 
pour leurs voisins, qui étaient, comme qui dirait, borgnes; ils 
les saluaient, s’en rapprochaient, se trémoussaient les bras et 
les jambes, comme des chrétiens qui font le carré d’un 
menuette (menuet). 

Les yeux de mon défunt pére lui en sortaient de la téte. 
Ce fut bin pire quand ils commencérent 4 sauter, 4 danser, 
sans pourtant changer de place, et 4 entonner, d’une voix 
enrouée comme des boeufs qu’on étrangle, la chanson sui- 
vante: 


Allons’ gai, compér’ lutin ! 
Allons, gai, mon cher voisin ! 
Allons, gai, compér’ qui fouille, 
Compér’ crétin la grenouille ! 
Des chrétiens, des chrétiens, 
Jen f’rons un bon festin. 


— Ah! les misérables carnibales (cannibales), dit mon dé- 
funt pére, voyez si un honnéte homme peut étre un moment 
sar de son bien. Non content de m’avoir volé ma plus belle 
chanson que je réservais toujours pour la derniére dans les 
noces et les festins, voyez comme ils me I’ont étriquée ! c’est 
a ne plus s’y reconnaitre. Au lieu de bon vin, ce sont des 
chrétiens dont ils veulent se régaler, les indignes ! 
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Et puis aprés, les sorciers continuérent leur chanson infer- 
nale, en regardant mon défunt pére et en le couchant en 
joue avec leurs grandes dents de rhinoféroce. 


Ah! viens donc, compér’ Francois, 
Ah! viens donc, tendre porquet ! 
Dépéch’-toi, compér’ l’andouille, 
Compér’ boudin, la citrouille; 

Du Frangais, du Frangais, 

Jen fr’ons un bon saloi (saloir) 1. 


— Tout ce que je peux vous dire pour le moment, mes 
mignons, leur cria mon défunt pére, c’est que si vous ne 
mangez jamais d’autre lard que celui que je vous porterai, 
vous n’aurez pas besoin de dégraisser votre soupe. 

Les sorciers paraissaient cependant attendre quelque chose, 
car ils tournaient souvent la téte en arriére; mon défunt pére 
régarde itou (aussi). Qu’est-ce qu’il apercoit sur le coteau ? 
un grand diable bati comme les autres, mais aussi long que 
le clocher de Saint-Michel, que nous avons passé tout a 
Vheure. Au lieu de bonnet pointu, il portait un chapeau a 
trois cornes, surmonté d’une épinette en guise de plumet. 
Il n’avait bin qu’un ceil, le gredin qu'il était; mais ca en 
valait une douzaine: c’était, sans doute, le tambour major du 
régiment, car il tenait, d'une main, une marmite deux fois 
aussi grosse que nos chaudrons 4 sucre, qui tiennent vingt 

allons; et, de Pautre, un battant de cloche qu’il avait volé, 
Je crois, le chien d’hérétique, 4 quelque église avant la céré- 
monie du baptéme. Il frappe un coup sur la marmite, et 
tous ces insécrables (exécrables) se mettent 4 rire, 4 sauter, 
a se trémousser, en branlant la téte du cété de mon défunt 
pére, comme s’ils l’invitaient 4 venir se divertir avec eux. 

— Vous attendrez longtemps, mes brebis, pensait 4 part 
lui mon défunt pére, dont les dents claquaient dans la bouche 
comme un homme qui a les fiévres tremblantes, vous atten- 
drez longtemps, mes doux agneaux; il y a de la presse de 
quitter la terre du bon Dieu pour celle des sorciers ! 


1. Le lecteur tant soit peu sensible au charme de la poésie, 
m’appréciera guére la chanson du défunt pére a José, parodiée 


ar les sorciers de Vile d’Orléans; l’auteur leur en laisse toute 
a responsabilité, 
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Tout a coup le diable géant entonne une ronde infernale, 
en s’accompagnant sur la marmite, qu’il frappait 4 coups 
pressés et redoublés, et tous les diables partent comme des 
€clairs; si bien qu’ils ne mettaient pas une minute A faire 
Je tour de Vile. Mon pauvre défunt pére était si embété de 
tout ce vacarme, qu’il ne put retenir que trois couplets de 
cette belle danse ronde; et les voici: 


C’est notre terre d’Orléans (bis) 
Qu’est le pays des beaux enfants, 
Toure-loure; 
Dansons 4 l’entour, 
Pe Toure-loure; 
Fad Dansons a |’entour. 


Venez tous en survenants (bis), 
Sorciers, lézards, crapauds, serpents, 
Toure-loure; 

Dansons a |’entour, 
Toure-loure; 
Dansons 4a |’entour. 


Venez tous en survenants (bis), 
Impies, athées et mécréants, 
Toure-loure; 
Dansons a |’entour, 
Toure-loure; 
Dansons 4a |’entour. 


Les sueurs abimaient mon défunt pére; il n’était pas pour- 
tant au plus creux de ses traverses. 

Mais, ajouta José, j'ai faim de fumer; et avec votre per- 
mission, mes messieurs, je vais battre le briquet. ; 

— C’est juste, mon cher José, dit d’Haberville; mais, moi, 
jai une autre faim. Il est quatre heures a mon estomac, heure 
de Ja collation au collége. Nous allons manger un morceau. 

Jules, par privilége de race nobiliaire, jouissait en tout 
temps d’un appétit vorace: excusable, d’ailleurs, ce jour-la, 
ayant diné avant midi, et pris beaucoup d’exercice. 
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CHAPITRE QUATRIEME 


SGANARELLE. — Seigneur commandeur, mon 
maitre, Don Juan, vous demande si vous 
voulez lui faire l’honneur de venir souper 
avec lui. 

LE MéME. — La statue m’a fait signe. 

LE FESTIN DE PIERRE. 


What ! the ghosts are growing ruder, 
How they beard me wu... cece cee ceeclatovster ce 


To-night—Why this is Goblin Hall, 
Spirits and spectres all in all. 


La Corriveau (a) 


José, aprés avoir débridé le cheval, et lui avoir donné ce 
qu'il appelait une gueulée de foin, se hata d’ouvrir un coffre 
que, dans son ingénuité industrieuse, il avait cloué sur le 
traineau, pour servir, au besoin, de siége et de garde-manger. 
Il en tira une nappe dans laquelle deux poulets rétis, une 
langue, un jambon, un petit flacon d’eau-de-vie et une bonne 
bouteille de vin étaient enveloppés. Il allait se retirer a 
Pécart, lorsque Jules lui dit: 

— Viens manger avec nous, mon vieux. 

— Oui, oui, dit Arché, venez vous asseoir ici, prés de moi. 

— Oh! messieurs, fit José, je sais trop le respect que je 


a 


_—— Allons, point de fagons, dit Jules; nous sommes ici au 
bivouac, tous trois soldats, ou peu s’en faut: veux-tu bien 
venir, entété que tu es? 

— Crest de votre grace, messieurs, reprit José, et pour 
vous obéir, mes officiers, ce que j’en fais. 

Les deux jeunes gens prirent place sur le coffre, qui servit 
aussi de table; José s’assit bien mollement sur une botte de 
foin qui lui restait, et tous trois se mirent 4 manger et a boire 
de bon appétit. 

Arché, naturellement sobre sur le boire et sur le manger, 
eut bien vite terminé sa collation. N’ayant rien de mieux a 
faire, il se mit 4 philosopher: de Locheill, dans ses jours de 
gaicté, aimait 4 avancer des paradoxes, pour le plaisir de la 
discussion. 

— Sais-tu, mon frére, ce qui m’a le plus intéressé dans la 
légende de notre ami? 

— Non, dit Jules, en attaquant une autre cuisse de poulet, 
et je ne m’en soucie guére pour le quart d’heure: ventre 
affamé n’a pas d’oreilles. 

— N’importe, reprit Arché: ce sont ces diables, lutins, far- 
fadets, comme tu voudras les appeler, qui n’ont qu’un seul 
ceil; je voudrais que la mode s’en répandit parmi les hom- 
mes: il y aurait alors moins d’hypocrites, moins de fripons, 
partant moins de dupes. Certes, il est consolant de voir que 
la vertu est en honneur méme chez les sorciers !| As-tu remar- 
qué de quels égards les cyclopes étaient l’objet de la part des 
autres lutins? avec quel respect ils les saluaient avant de 
sen approcher ? 

— Soit, dit Jules; mais qu’est-ce que cela prouve ? 

— Cela prouve, repartit de Locheill, que ces cyclopes 
méritent les égards que l’on a pour eux: c’est la créme des 
sorciers. D’abord ils ne sont pas hypocrites. 

— Bah! fit Jules, je commence a craindre pour ton cer- 
veau. 

— Pas si fou que tu le penses, repartit Arché, et voici la 
preuve: Vois un hypocrite avec une personne qu'il veut 
tromper: il a toujours un cil humblement 4 demi fermé, 
tandis que l’autre observe l’effet que ses discours font sur 
son interlocuteur. S’il n’avait qu’un ceil unique, il perdrait 
cet immense avantage, et serait obligé de renoncer au role 
d@hypocrite, qui lui est si profitable. Et voila déja un homme 
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vicieux de moins. Mon sorcier de cyclope a probablement 
beaucoup d’autres vices; mais il est toujours exempt d’hypo- 
crisie; de 1a le respect qu’a pour lui une classe d’étres enta- 
chés de tous les vices que nous leur attribuons. 

—A ta santé, philosophe écossais, dit Jules, en- avalant 
un verre de vin; je veux étre pendu si je comprends un mot 
a ton raisonnement. 

—C’est pourtant clair comme le jour, reprit Arché; il 
faut alors que ces aliments savoureux, pesants, indigestes, 
dont tu te bourres l’estomac, t’appesantissent le cerveau. Si 
tu ne mangeais que de la farine d’avoine, comme nos mon- 
tagnards, tu aurais les idées plus claires, la conception plus 
facile. 

— Jl parait que l’avoine vous revient sur le coeur, l’ami, 
dit Jules: c’est pourtant facile a digérer, méme sans le 
secours des épices. 

— Autre exemple, dit Arché: un fripon qui veut duper 
un honnéte homme, dans une transaction quelconque, a 
toujours un ceil qui clignote ou a demi fermé, tandis que 
l’autre observe ce qu'il gagne ou perd de terrain dans le 
marché: l’un est l’ceil qui pense, l’autre l’ceil qui observe. 
C’est un avantage précieux pour le fripon: son antagoniste, 
au contraire, voyant toujours un des yeux de son interlocu- 
teur clair, limpide, honnéte, ne peut deviner ce qui se passe 
sous l’ceil qui clignote, qui pense, qui calcule, tandis que son 
voisin est impassible, impénétrable comme le destin. 

Tournons maintenant la médaille, continua Arché: sup- 
posons le méme fripon devenu borgne, dans les mémes 
circonstances. L’homme honnéte, le regardant toujours en 
face, lit souvent dans son ceil ses pensées les plus intimes: 
car mon borgne, méfiant aussi, est contraint de le tenir 
toujours ouvert. 

— Un peu, dit Jules en riant aux éclats, pour ne pas se 
rompre le cou. 

— Accordé, reprit de Locheill; mais encore plus pour lire 
dans l’4me de celui qu’il veut duper. Il faut en outre qu'il 
donne 4 son cil une grande apparence de candeur et de 
bonhomie, pour dérouter les soupgons, ce qui absorberait 
une partie de ses facultés. Or, comme il y a peu d’hommes 
qui puissent suivre en méme temps deux cours d’idées diffé- 
rentes sans le secours de leurs deux yeux, notre fripon se 
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trouve perdre la moitié de ses avantages: il renonce A son 
vilain métier, et voila encore un honnéte homme de plus 
dans la société. : 

— Mon pauvre Arché, dit Jules, je vois que nous avons 
changé de réle: que je suis, moi, l’Ecossais sage, comme jai 
la courtoisie de te proclamer, que tu es, toi, le fou de 
Frangais, comme tu as lirrévérence de m’appeler souvent. 
Car, vois-tu, rien n’empécherait la race d’hommes a l’eeil 
unique, que, nouveau Promothée, tu veux substituer a la 
notre, qui te devra de grandes actions de graces, continua 
Jules en éclatant de rire, rien ne l’empécherait, dis-je, de 
clignoter de lceil, puisque c’est une recette infaillible pour 
faire des dupes, et de le tenir, de temps en temps, ouvert 
pour observer. 

— Oh! Frangais! légers Francais! aveugles Frangais! il 
n’est pas surprenant que les Anglais se jouent de vous par- 
dessous la jambe, en politique ! 

— Il me semble, interrompit Jules, que les Ecossais doivent 
en savoir quelque chose de la politique anglaise ! 

Le visage d’Arché prit tout 4 coup une expression de tris- 
tesse; une grande paleur se répandit sur ses nobles traits: 
c’était une corde bien sensible que son ami avait touchée. 
Jules s’en apercut aussitét, et lui dit: 

— Pardon, mon frére, si je t’ai fait de la peine: je sais que 
ce sujet évoque chez toi de douloureux souvenirs. J’ai parlé, 
comme je le fais toujours, sans réfléchir. On blesse souvent, 
sans le vouloir, ceux que I’on aime le plus, par une repartie 
que l’on croit spirituelle. Mais, allons, vive la joie ! continue 
a déraisonner; ga sera plus gai pour nous deux. 

—Le nuage est passé, dit de Locheill en faisant un effort 
sur lui-méme pour réprimer son émotion, et je reprends mon 
argument. Tu vois bien que mon coquin ne peut un seul 
instant fermer l’ceil sans courir le risque que sa proie lui 
échappe. Te souvient-il de ce gentil écureuil que nous déli- 
vrames, l’année derniére, de cette énorme couleuvre roulée 
sur elle-méme au pied du gros érable du parc de ton pére, a 
Saint-Jean-Port-Joli? Vois comme elle tient constamment 
ses yeux ardents fixés sur la pauvre petite béte, pour la 
fasciner. Vois comme l’agile créature saute de _branche en 
branche en poussant un cri plaintif, sans pouvoir détourner 
un instant les yeux de ceux de horrible reptile ! Qu’il cesse 
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de le regarder, et il est sauvé. Te souviens-tu comme il était 
gai apres la mort de son terrible ennemi? Et bien, mon 
ami, que mon fripon ferme l’ceil et sa proie lui échappe. 

— Sais-tu, dit Jules, que tu es un terrible dialecticien, et 
que tu menaces d’éclipser un jour, si ce jour n’est pas méme 
arrivé, des bavards tels que Socrate, Zénon, Montaigne et 
autres logiciens de la méme farine ? Il n’y a qu’un seul dan- 
ger, c’est que la logique n’emporte le raisonneur dans la 
lune. 

— Tu crois rire! dit Arché. Eh bien, qu’un seul pédant, 
portant la plume 4 Yoreille, se méle de réfuter ma thése sé- 
rieusement, et je vois venir cent écrivailleurs 4 laffdt, qui 
prendront fait et cause pour ou contre, et des flots d’encre 
vont couler. 

Il a coulé bien des flots de sang pour des systémes 4 peu 
-prés aussi raisonnables que le mien. Voila comme se fait 
souvent la réputation d’un grand homme ! 

—En attendant, reprit Jules, ta thése pourra servir de 
pendant au conte que faisait Sancho pour endormir Don 
Quichotte. Quant 4 moi, j’aime encore mieux la légende 
de notre ami José. 

— Vous n’étes pas dégoiités ? fit celui-ci, qui avait un peu 
sommeillé pendant la discussion scientifique. 

—Ecoutons, dit Arché: 

Conticuere omnes, intentique ora tenebant. 

— Conticuere..., incorrigible pédant, s’écria d’Haberville. 

— Ce nest pas un conte de curé, reprit vivement José; 
mais c’est aussi vrai que quand il nous parle dans la chaire 
de vérité: car mon défunt pére ne mentait jamais. 

— Nous vous croyons, mon cher José, dit de Locheill; 
mais continuez, s'il vous plait, votre charmante histoire. 

_. Si donc, dit José, que le défunt pére, tout brave qu'il 
était, avait une si fichue peur, que l’eau lui dégouttait par 
le bout du nez, gros comme une paille d’avoine. Il était 1a, 
le cher homme, les yeux plus grands que la téte, sans oser 
bouger. Il lui sembla bien qu'il entendait derriére lui le 
tic tac quil avait déja entendu plusieurs fois pendant sa 
route; mais il avait trop de besogne par devant, sans s’occu- 
per de ce qui se passait derriére lui. Tout 4 coup, au mo- 
meat ou il s’y attendait le moins, il sent deux grandes mains 
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séches, comme des griffes d’ours, qui lui serrent les épaules: 
il se retourne tout effarouché, et se trouve face a face avec 
la Corriveau, qui se grapignait amont lui. Elle avait passé 
les mains 4 travers les barreaux de sa cage de fer, et s’effor- 
gait de lui grimper sur le dos; mais la cage était pesante, et, 
a chaque élan qu’elle prenait, elle retombait 4 terre avec un 
bruit rauque, sans lacher pourtant les épaules de mon pauvre 
défunt pére, qui pliait sous le fardeau. S’il ne s’était pas 
tenu solidement avec ses deux mains 4a la cloture, il aurait 
écrasé sous la charge. Mon pauvre défunt pére était si saisi 
@horreur, qu’on aurait entendu l’eau qui lui coulait de la 
téte tomber sur la cléture, comme des grains de gros plomb 
a canard.” 

— Mon cher Frang¢ois, dit la Corriveau, fais-moi le plai- 
sir de me mener danser avec mes amis de l’ile d’Orléans. 


— Ah! satanée bigre de chienne! cria mon défunt pére 
(c’était le seul jurement dont il usait, le saint homme, et 
encore dans les grandes traverses). 

— Diable! dit Jules, il me semble que l’occasion était 
favorable ! quant 4 moi, j’aurais juré comme un paien. 


—Et moi, reprit Arché, comme un Anglais. 


— Je croyais avoir pourtant beaucoup dit, répliqua d’Ha- 
berville. 

— Tu es dans l’erreur, mon cher Jules! Il faut cependant 
avouer que messieurs les paiens s’en acquittaient passable- 
ment, mais les Anglais! les Anglais! Le Roux qui, aprés sa 
sortie du collége, lisait tous les mauvais livres qui lui tom- 
baient sous la main, nous disait, si tu t’en souviens, que ce 
polisson de Voltaire, comme mon oncle le Jésuite l’appelait, 
avait écrit dans un ouvrage qui traite d’événements arrivés 
en France sous le régne de Charles VII, lorsque ce prince 
en chassait ces insulaires, maitres de presque tout son royau- 
me; Le Roux nous disait que Voltaire avait écrit que « tout 
Anglais jure ». Eh bien, mon fils, ces événements se pas- 
saient vers l’année 1445; disons qu'il y ait trois cents ans 
depuis cette époque mémorable et juge toi-méme quels jurons 
formidables une nation d’humeur morose peut avoir inventés 
pendant l’espace de trois siécles ! 

— Je rends les armes, dit Jules; mais continue, mon cher 
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— Satanée bigre de chienne, lui dit mon défunt pére, est-ce 
pour me remercier de mon dépréfundi et de mes autres bon- 
nes priéres que tu veux me mener au sabbat ? Je pensais bien 
que tu en avais, au petit moins, pour trois ou quatre mille 
ans dans le purgatoire pour tes fredaines. Tu n’avais tué que 
deux maris: c’était une misére ! aussi ga me faisait encore de 
la peine, 4 moi qui ai toujours eu le coeur tendre pour la 
créature, et je me suis dit: Il faut lui donner un coup 
@’épaule; et c’est 14 ton remerciement, que tu veux monter 
sur les miennes pour me trainer en enfer comme un héré- 
tique ! 

ji Mon cher Francois, dit la Corriveau, méne-moi danser 
avec mes bons amis; et elle cognait sa téte sur celle de mon 
défunt pére, que le crane lui résonnait comme une vessie 
séche pleine de cailloux. 

~— Tu peux étre sfire, dit mon défunt pére, satanée bigre 
de fille de Judas l’Escariot, que je vais te servir de béte de 
somme pour te mener danser au sabbat avec tes jolis mignons 
d’amis ! 

— Mon cher Frangois, répondit la sorciére, il m’est im- 
possible de passer le Saint-Laurent, qui est un fleuve bénit, 
sans le secours d’un chrétien. 

— Passe comme tu pourras, satanée pendue, que lui dit 
mon défunt pére; passe comme tu pourras: chacun son 
affaire. Oh! oui! compte que je t’y ménerai danser avec 
tes chers amis, mais ga sera 4 poste de chien comme tu es 
venue, je ne sais comment, en trainant ta belle cage qui 
aura déraciné toutes les pierres et tous les cailloux du chemin 
du roi, que ¢a sera un escandale, quand le grand voyer 
passera ces jours ici, de voir un chemin dans un état si 
piteux ! Et puis, ¢a sera le pauvre habitant qui patira, lui, 
pour tes fredaines, en payant l’amende pour n’avoir pas 
entretenu son chemin d’une maniére convenable ! 

Le tambour-major cesse enfin tout 4 coup de battre la 
mesure sur sa grosse marmite. Tous les sorciers s’arrétent et 
poussent trois cris, trois hurlements, comme font les sauvages 
quand ils ont chanté et dansé «la guerre », cette danse et 
cette chanson par lesquelles ils préludent toujours 4 une 
expédition guerriére. L’ile en est ébranlée jusque dans ses 
fondements. Les loups, les ours, toutes les bétes féroces, les 
sorciers des montagnes du nord s’en saisissent, et les échos 
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les répétent jusqu’A ce qu’ils s’éteignent dans les foréts qui 
bordent la riviére Saguenay. 

Mon pauvre défunt pére crut que c’était, pour le petit 
moins, la fin du monde et le jugement dernier. 

Le géant au plumet d’épinette frappe trois coups; et le 
plus grand silence succéde a ce vacarme infernal. Il éléve le 
bras du cété de mon défunt pére, et lui crie d’une voix de 
tonnerre: Veux-tu bien te dépécher, chien de paresseux, veux- 
tu bien te dépécher, chien de chrétien, de traverser notre 
amie ? Nous n’avons plus que quatorze mille quatre cents 
rondes a faire autour de I’ile avant le chant du coq: veux- 
tu lui faire perdre le plus beau du divertissement ? 

— Va-t’en a tous les diables d’ot tu sors, toi et les tiens, 
lui cria mon défunt pére, perdant enfin toute patience. 

— Allons, mon cher Francois, dit la Corriveau, un peu 
de complaisance! tu fais l'enfant pour une bagatelle; tu 
vois pourtant que le temps presse: voyons, mon fils, un petit 
coup de collier. 

— Non, non, fille de Satan! dit mon défunt pére. Je 
voudrais bien que tu l’eusses encore le beau collier que le 
bourreau t’a passé autour du cou, il y a deux ans: tu 
n’aurais pas le sifflet si affilé. 

Pendant ce dialogue, les sorciers de Tile reprenaient leur 
refrain: 


Dansons a Il’entour, 
Toure-loure; 
Dansons 4a !’entour. 


— Mon cher Francois, dit la sorciére, si tu refuses de 
m’y mener en chair et en os, je vais t’étrangler; je monterai 
sur ton 4me et je me rendrai au sabbat. Ce disant, elle le 
* saisit 4 la gorge et l’étrangla. 

— Comment, dirent les jeunes gens, elle étrangla votre 
pauvre défunt pére ? 

— Quand je dis étranglé, il n’en valait guére mieux, le 
cher homme, reprit José, car il perdit tout a fait connais- 
sance. 
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Lorsqu’il revint 4 lui, il entendit un petit oiseau qui criait: 
qué-tu ?1 

— Ah ca! dit mon défunt pére, je ne suis donc point en 
enfer, puisque j’entends les oiseaux du bon Dieu! Il risque 
un ceil, puis un autre, et voit qu’il fait grand jour; le soleil 
lui reluisait sur le visage. ’ 

Le petit oiseau, perché sur une branche voisine, criait 
toujours: qué-tu ? 

— Mon cher petit enfant, dit mon défunt pére, il m’est 
malaisé de répondre 4 ta question, car je ne sais trop qui je 
suis ce matin: hier encore je me croyais un brave et honnéte 
homme craignant Dieu; mais j’ai eu tant de traverses cette 
nuit, que je ne saurais assurer si c’est bien moi, Francois 
Dubé, qui suis ici présent en corps et en ame. Et puis il se 
mit a chanter, le cher homme: 


Dansons 4 l’entour, 
T oure-loure; 
Dansons 4 I’entour. 


Il était encore 4 moitié ensorcelé. Si bien toujours, qu’a la 
fin il s’apergut qu’il était couché de tout son long dans un 
fossé ot il y avait heureusement plus de vase que d’eau, car 
sans cela mon pauvre défunt pére, qui est mort comme un 
saint, entouré de tous ses parents et amis, et muni de tous 
les sacrements de l’Eglise, sans en manquer un, aurait tré- 
passé sans eonfession, comme un orignal au fond des bois, 
sauf le respect que je lui dois et 4 vous, mes jeunes mes- 
sieurs. Quand il se fut déhdlé du fossé ot il était serré comme 
dans une étoc (étau), le premier objet qu’il vit fut son flacon 
sur la levée du fossé; ga lui ranima un peu le courage. Il 


1, L’auteur avoue son ignorance en ornithologie. Notre excel- 
lent ornithologiste, M. LeMoine, aura peut-étre la complaisance 
de lui venir en aide en classant, comme il doit l’étre, ce petit 
oiseau dont la voix imite les deux syllabes qué-tu. Ceci rappelle 
@ auteur l’anecdote d’un vieillard non compos mentis qui errait 
dans les campagnes, il y a quelque soixante ans. Se croyant 
interpellé lorsqu’il entendait le chant de ces hétes des bois, il ne 
manquait jamais de répondre trés poliment d’abord: «Le pére 
Chamberland, mes petits enfants,» et, perdant patience: «Le 
pére Chamberland, mes petits b...s. » 
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étendit la main pour prendre un coup; mais, bernique! Il 
était vide ! la sorciére avait tout bu. 

— Mon cher José, dit de Locheill, je ne suis pourtant pas 
plus Jache qu’un autre; mais, si pareille aventure m’était 
arTivee, je n’aurais jamais voyagé seul de nuit. 

— Ni moi non plus, interrompit d’Haberville. 

—A vous dire le vrai, mes messieurs, dit José, puisque 
vous avez tant d’esprit, je vous dirai en confidence que mon 
défunt pére, qui, avant cette aventure, aurait été dans un 
cimetiére en plein coeur de minuit, n’était plus si hardi aprés 
cela; car il n’osait aller seul faire son train dans I’étable, 
aprés soleil couché. 

"oom Il faisait trés prudemment; mais achéve ton histoire, dit 
es. 

— Elle est déja finie, reprit José; mon défunt pére attela 
sa guevalle, qui n’avait eu connaissance de rien, 4 ce qu’il 
parait, la pauvre béte, et prit au plus vite le chemin de la 
maison; ce ne fut que quinze jours aprés qu’il nous raconta 
son aventure. 

— Que dites-vous maintenant, monsieur l’incrédule égoiste, 
qui refusiez tant6t au Canada le luxe de ses sorciers et sor- 
ciéres ? dit d’Haberville. : : 

— Je dis, répliqua Arché, que nos sorciers calédoniens ne 
sont que des sots comparés 4 ceux de la Nouvelle-France; 
et que, si je retourne jamais dans mes montagnes d’Ecosse, 
je les fais mettre en bouteilles, comme fit LeSage de son 
diable boiteux d’Asmodée. : ’ : 

— Hem ! hem ! dit José, ce n’est pas que je les plaindrais, 
les insécrables gredins, mais ot trouver des bouteilles assez 
grandes ? voila le plus pire de l’affaire. | 
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CHAPITRE CINQUIEME 


On entendit du cété de Ja mer un bruit épou- 
vantable, comme si des torrents d’eau, mélés 
a des tonnerres, eussent roulé du haut des 
montagnes; tout le monde s’écria: voila l’ou- 
ragan. 
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 


Though aged, he was so iron of limb, 
Few of your youths could cope with him. 
BYRON. 


Que j’aille 4 son secours, s’écria-t-il, ou que je 
meure. 
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 


Les vents et les vagues sont toujours du cété 
du plus habile nageur. 
GIBBON, 


La débdcle 


Les voyageurs continuent gaiement leur Toute; le jour 
tombe. Ils marchent pendant quelque temps a la clarté des 
La lune se léve et éclaire au loin le calme du 
majestueux Saint-Laurent. A son aspect, Jules ne peut retenir 
une ébullition poétique, | et s’écrie: 

—Je me sens inspiré, non par les eaux de la fontaine 
d’Hippocréne, que je n’ai jamais bues, et que j’espére bien 
ne jamais boire, mais par le jus de Bacchus, plus aimable 
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que toutes les fontaines du monde, voir méme les ondes 
limpides du Parnasse. Salut donc 4a toi, 6 belle lune! salut a 
toi, belle lampe d’argent qui éclaires les pas de deux hommes 
libres comme les hétes de nos immenses foréts, de deux 
hommes nouvellement échappés des entraves du college ! 
Combien de fois, 6 lune ! 4 la vue de tes pales rayons, péné- 
trant sur ma couche solitaire, combien de fois, 6 lune ! ai-je 
désiré rompre mes liens et me méler aux bandes joyeuses, 
courant bals et festins, tandis qu’une régle cruelle et barbare 
me condamnait a un sommeil que je repoussais de toutes mes 
forces. Ah! combien de fois, 6 lune! ai-je souhaité de par- 
courir, monté sur ton disque, au risque de me rompre le 
cou, les limites que tu éclairais dans ta course majestueuse, 
lors méme qu’il m’efit fallu rendre visite 4 un autre hémis- 
phére! Ah! combien de fois... 


— Ah! combien de fois as-tu déraisonné dans ta vie, dit 
Arché, tant la folie est contagieuse: écoute un vrai poéte et 
humilie-toi, superbe ! 

O lune! a la triple essence, toi que les poétes appelaient 
autrefois Diane chasseresse, qu’il doit t’étre agréable d’aban- 
donner Vobscur séjour de Pluton, ainsi que les foréts ou, 
précédée de ta meute aboyante, tu fais un vacarme a étour- 
dir tous les sorciers du Canada! Qu’il doit t’étre agréable, 
6 lune! de parcourir maintenant, en reine paisible, les ré- 
gions éthérées du ciel dans le silence d’une belle nuit! Aie 
pitié, je ten conjure, de ton ouvrage; rends la raison 4 un 
pauvre affligé, mon meilleur ami, qui... 

—O Phébé! patronne des fous, interrompit Jules, je n’ai 
aucune priére a t’adresser pour mon ami: tu es innocente de 
son infirmité; le mal était fait... : 

— Ah ga! vous autres, mes messieurs, dit José, quand 
vous aurez fini de jaser avec madame la lune, 4 laquelle 
jignorais qu’on pit conter tant de raisons, vous plairait-il 
d’écouter un peu le vacarme qui se fait au village de Saint- 
Thomas ? 

Tous prétérent l’oreille: c’é était bien la cloche de Tl’église 
qui sonnait a4 toute volée. 

—Cest l’Angélus, dit Jules d’Haberville. 

— Oui, reprit José, l’Angélus 4 huit heures du soir ! 

—C’est donc le feu, dit Arché. 
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—On ne voit pourtant point de flammes, repartit José; 
dans tous les cas, dépéchons-nous; il se passe quelque chose 
d’extraordinaire 1a-bas. 

Une demi-heure aprés, en forgant le cheval, ils entrérent 
dans le village de Saint-Thomas. Le plus grand silence y 
régnait; il leur parut désert: des chiens seulement, enfermés 
dans quelques maisons, jappaient avec fureur. Sauf le bruit 
de ces roquets, on aurait pu se croire transporté dans cette 
ville des Mille et une Nuits oi tous les habitants étaient mé- 
tamorphosés en marbre. 


Les voyageurs se préparaient 4 entrer dans l’église dont la 
cloche continuait 4 sonner, lorsqu’ils apergurent une clarté, 
et entendirent distinctement des clameurs du cété de la chu- 
te, prés du manoir seigneurial. S’y transporter fut l’affaire 
de quelques minutes. 

* La plume d’un Cooper, d’un Chateaubriand, pourrait seu- 
le peindre dignement le spectacle qui frappa leurs regards 
sur la berge de la Riviére-du-Sud. 

Le capitaine Marcheterre, vieux marin aux formes athlé- 
tiques, 4 la verte allure, malgré son Age, s’en retournait vers 
la brume 4 son village de Saint-Thomas, lorsqu’il entendit, 
sur la riviére, un bruit semblable 4 celui d’un corps pesant 
qui tombe a l’eau; et aussit6t aprés les gémissements, les cris 
plaintifs d’un homme qui appelait au secours. C’était un 
habitant téméraire, nommé Dumais, qui, croyant encore so- 
lide la glace, assez mauvaise déja, qu’il avait passée la 
veille, s’y était aventuré de nouveau, avec cheval et voiture, 
a environ une douzaine d’arpents au sud-ouest du bourg. La 
glace s’était effondrée si subitement, que cheval et voiture 
avaient disparu sous l’eau. Le malheureux Dumais, homme 
dailleurs dune agilité remarquable, avait bien eu le temps 
de sauter du traineau sur une glace plus forte, mais le bond 
prodigieux qu'il fit pour échapper 4 une mort inévitable, 
joint a la pesanteur de son corps, lui devint fatal: un de ses 
pieds s’étant enfoncé dans une crevasse, il eut le malheur de 
se casser une jambe, qui se rompit au-dessus de la cheville, 
comme un tube de verre. 

Marcheterre, qui connaissait l’état périlleux de la glace 
crevassée en maints endroits, lui cria de ne pas bouger, quand 
bien méme il en aurait la force; qu’il allait revenir avec du 
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secours. II courut aussitét chez le bedeau, le priant de sonner 
Yalarme, tandis que lui avertirait ses plus proches voisins. 

Ce ne fut bien vite que mouvement et confusion: les 
hommes couraient ¢a et 14 sans aucun but arrété; les femmes, 
les enfants criaient et se lamentaient; les chiens aboyaient, 
hurlaient sur tous les tons de la gamme canine; en sorte que 
le capitaine, que son expérience désignait comme devant di- 
riger les moyens de sauvetage, eut bien de la peine a se 
faire entendre. 

Cependant, sur l’ordre de Marcheterre, les uns courent 
chercher des cables, cordes, planches et madriers, tandis que 
dautres dépouillent les clétures, les baichers de leurs écorces 
de cédre et de bouleau, pour les convertir en torches. La 
scéne s’anime de plus en plus; et 4 la lumiére de cinquante 
flambeaux qui jettent au loin leur éclat vif et étincelant, la 
multitude se répand le long du rivage jusqu’a l’endroit indi- 
qué par le vieux marin. 

Dumais, qui avait attendu avec assez de patience Il’arrivée 
des secours, leur cria, quand il fut 4 portée de se faire en- 
tendre, de se hater, car il entendait sous l’eau des bruits 
sourds qui semblaient venir de loin, vers l’embouchure de 
la riviére. 

— Il n’y a pas un instant 4 perdre, mes amis, dit le vieux 
Capitaine, car tout annonce la débacle. 

Des hommes moins expérimentés que lui voulurent aussi- 
t6t pousser sur la glace, sans les lier ensemble, les matériaux 
qu’ils avaient apportés; mais il s’y opposa, car la riviére était 
pleine de crevasses, et de plus le glagon,sur lequel Dumais 
était assis, se trouvait isolé d’un coté par les fragments que 
le cheval avait brisés dans sa lutte avant de disparaitre, et, 
de l’autre, par une large mare d’eau qui en interdisait lap- 

roche. Marcheterre, qui savait la débacle non seulement 
inévitable, mais méme imminente d’un moment 4 l’autre, ne 
voulait pas exposer la vie de tant de personnes sans avoir pris 
toutes les précautions que sa longue expérience lui dictait. 

Les uns se mettent alors 4 encocher 4 coups de hache les 
planches et les madriers; les autres les lient de bout en bout; 
quelques-uns, le capitaine en téte, les halent sur la glace, tan- 
dis que d’autres les poussent du rivage. Ce pont improvisé 
était 4 peine 4 cinquante pieds de la rive que le vieux marin 
leur cria: Maintenant, mes garcons, que des hommes alertes 
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et vigoureux me suivent 4 dix pieds de distance les uns des 
autres, que tous poussent de I’avant ! ; 

Marcheterre fut suivi de prés par son fils, jeune homme 
dans la force de l’Age, qui, connaissant la témérité de son 
pére, se tenait 4 portée de le secourir au besoin: car des 
bruits lugubres, sinistres avant-coureurs d’un grand cataclys- 
me, se faisaient entendre sous l’eau. Chacun cependant était 
a son poste, et tout allait pour le mieux: ceux qui perdaient 
pied, s’accrochaient au flottage, et, une fois sur la glace so- 
lide, reprenaient aussitét leur besogne avec une nouvelle 
ardeur. Quelques minutes encore, et Dumais était sauvé. 

Les deux Marcheterre, le pére en avant, étaient parvenus 
a environ cent pieds de la malheureuse victime de son im- 
prudence, lorsqu’un mugissement souterrain, comme le bruit 
sourd qui précéde une forte secousse de tremblement de terre, 
sembla parcourir toute l’étendue de la Riviére-du-Sud, depuis 
son embouchure jusqu’a la cataracte d’ot elle se précipite 
dans le fleuve Saint-Laurent. A ce mugissement souterrain, 
succéda aussit6t une explosion semblable 4 un coup de ton- 
nerre, ou a la décharge d’une piéce d’artillerie du plus gros 
calibre. Ce fut alors une clameur immense. — La débacle ! 
la débacle ! Sauvez-vous ! sauvez-vous ! s’€écriaient les spec- 
tateurs sur le rivage. 

En effet, les glaces éclataient de toutes parts, sous la pres- 
sion de l’eau, qui, se précipitant par torrents, envahissait 
déja les deux rives. II s’ensuivit un désordre affreux, un 
bouleversement de glaces qui s’amoncelaient les unes sur les 
autres avec un fracas épouvantable, et qui, apres s’€tre éle- 
vées 4 une grande hauteur s’affaissant tout a coup, surna- 
geaient ou disparaissaient sous les flots. Les planches, les 
madriers sautaient, dansaient, comme s’ils eussent été les 
jouets de l’Océan soulevé par la tempéte. Les amarres et les 
cables menagaient de se rompre a chaque instant. 

Les spectateurs, saisis d’épouvante, 4 la vue de leurs pa- 
rents et amis exposés 4 une mort certaine, ne cessaient de 
crier du rivage: « Sauvez-vous! sauvez-vous!» C’eiit été, 
en effet, tenter la Providence que de continuer davantage 
une lutte teméraire, inégale, avec le terrible élément dont 
ils avaient 4 combattre la fureur. 

Marcheterre, cependant, que ce spectacle saisissant sem- 
blait exalter de plus en plus, au lieu de l’intimider, ne cessait 
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de crier: « En avant, mes garcons! pour I’amour de Dieu, 
en avant, mes amis! » 

Ce vieux loup de mer, toujours froid, toujours calme, 
lorsque, sur le tillac de son vaisseau, pendant l’ouragan, il 
ordonnait une manceuvre dont dépendait le sort de tout son 
équipage, l’était encore en présence d’un danger qui glacait 
deffroi les hommes les plus intrépides. Il s’apercut, en se 
retournant, qu’a l’exception de son fils et de Joncas, un de 
ses matelots, tous les autres cherchaient leur salut dans une 
fuite précipitée. « Ah ! laches ! s’écria-t-il; bande de laches ! » 

Ces exclamations furent interrompues par son fils, qui, le 
voyant courir 4 une mort inévitable, s’élanca sur lui, et, le 
Saisissant 4 bras-le-corps, le renversa sur un madrier, ov il le 
retint quelques instants malgré les étreintes formidables du 
vieillard. Une lutte terrible s’engagea alors entre le pére et 
le fils; c’était ’amour filial aux prises avec cette abnégation 
sublime, l'amour de l’humanité ! 

Le vieillard, par un effort puissant, parvint 4 se soustraire 
a Ja planche de salut qui lui restait; et lui et son fils roulérent 
sur la glace, ot la lutte continua avec acharnement. Ce fut 
a ce moment de crise de vie et de mort, que Joncas, sautant 
de planche en planche, de madrier en madrier, vint aider le 
jeune homme 4 ramener son pére sur le pont flottant. 

Les spectateurs, qui, du rivage, ne perdaient rien de cette 
scéne déchirante, se hatérent, malgré l’eau qui envahissait 
déja la berge de la riviére, de haler les cables; et les efforts 
de cent bras robustes parvinrent 4 sauver d’une mort immi- 
nente trois hommes au cceur noble et généreux. Ils étaient a 
peine, en effet, en lieu de sireté, que cette immense nappe de 
glace restée jusque-la stationnaire, malgré les attaques furi- 
bondes de l’ennemi puissant qui Il’assaillait de toutes parts, 
commenga, en gémissant, et avec une lenteur majestueuse, 
sa descente vers la chute, pour de 1a se disperser dans le 
grand fleuve. : 

Tous les regards se reportérent aussit6t sur Dumais. Cet 


homme était naturellement trés brave; il avait fait ses preuves 


en maintes occasions contre les ennemis de sa patrie; il 
avait méme vu la mort de bien prés, une mort affreuse et 
cruelle, lorsque, lié 4 un poteau, ov il devait étre brilé vif 
par les Iroquois, ses amis maléchites le délivrérent. Il était 
toujours assis 4 la méme place sur son siége precaire, mais 
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calme et impassible, comme la statue de Ja mort. Il fit bien 
guelques signes du cété du rivage que l'on crut étre un 
éternel adieu a ses amis. Et puis, croisant les bras, ou les 
élevant alternativement vers le ciel, il parut détaché de tous 
liens terrestres et préparé a franchir ce passage redoutable 
qui sépare Fhomme de Icterniteé. 

Une fois sur la berge de la riviére, le capitaine ne laissa 
paraitre aucun signe de ressentiment; reprenant, au contral- 
re, son sang-froid habituel, il donna ses ordres avec calme et. 
précision. 

— Suivons, dit-il, la descente des glaces, en emportant tous 
Jes matériaux de sauvetage. 

—A quoi bon? s’écriérent ceux qui paraissaient les plus 
expérimentés; le malheureux est perdu sans ressources ! 

— ll reste pourtant une chance, une bien petite chance de 
salut, dit le vicux marin en prétant loreille a certains bruits 
quil entendait bien loin dans le sud, et il faut y étre préparé. 
La debacle peut se faire d'un moment a l’autre sur le bras 
Saint-Nicolas ', qui est tres rapide comme vous savez. Cette 
brusque irruption peut refouler Jes glaces de notre cété; 
d ailleurs, nous naurons aucun reproche a nous faire ! 

Ce que le capitaine Marcheterre avait prédit ne manqua 
pas darriver. Une détonation semblable aux éclats de la 
foudre se fit bient6t entendre; et le bras de la riviére, 
séchappant furieux de son lit, vint prendre a revers cet 
énorme amas de glaces qui n’ayant rencontré jusque-la au- 
cun obstacle, poursuivait toujours sa marche triomphante. 
On crut, pendant un moment, que cette attaque brusque et 
rapide, que cette pression soudaine refoulerait une grande 
partie des glaces du cété du nord, comme le capitaine l’avait 
espéré. Il sopéra méme un changement momentané qui la 
refoula du coté des spectateurs; mais cet incident, si favora- 
ble en apparence a la délivrance de Dumais, fut d’une bien 
courte durée; car, le lit de la riviére se trouvant trop resserré 
pour leur livrer passage, il se fit un temps d’arrét pendant 
lequel, s’amoncelant les unes au-dessus des autres, les glaces 
formerent une digue d'une hauteur prodigieuse; et un déluge 


1. Rivicre qui coupe la Riviére-du-Sud 4 angle droit prés du 
village. 


de flots, obstrué d’abord par cette barriére infranchissable, 
se répandit ensuite au loin sur les deux rives, et inonda 
méme la plus grande partie du village. Cette inondation 
soudaine, en forgant les spectateurs 4 chercher un lieu de 
refuge sur les écores de la riviére, fit évanouir le dernier 
espoir de secourir l’infortuné Dumais. 

Ce fut un long et opiniatre combat entre le puissant élé- 
ment et lobstacle qui interceptait son cours; mais enfin ce 
lac immense, sans cesse alimenté par la riviére principale et 
par ses affluents, finit par s’élever jusqu’au niveau de la 
digue qu’il sapait en méme temps par la base. La digue, 
pressée par ce poids énorme, s’écroula avec un fracas qui 
ébranla les-deux rives. Comme la Riviére-du-Sud s’élargit 
tout 4 coup au-dessous du bras Saint-Nicolas, son affluent, 
cette masse compacte, libre de toute obstruction, descendit 
avec la rapidité d’une fléche; et ce fut ensuite une course 
effrénée vers la cataracte qu’elle avait a franchir avant de 
tomber dans le bassin sur les rives du Saint-Laurent. 

Dumais avait fait, avec résignation, le sacrifice de sa vie: 
calme au milieu de ce désastre, les mains jointes sur la poi- 
trine, le regard élevé vers le ciel, il semblait absorbé dans 
une méditation profonde, comme s’il efit rompu avec tous les 
liens de ce monde matériel. 

Les spectateurs se portérent en foule vers la cataracte, 
pour voir la fin de ce drame funébre. Grand nombre de 
personnes, averties par la cloche d’alarme, étaient accourues 
de l'autre cété de la riviére, et avaient aussi dépouillé les 
cl6tures de leurs écorces de cédre pour en faire des flam- 
beaux. Toutes ces lumiéres en se croisant répandaient une 
vive clarté sur cette scéne lugubre. 

On voyait, 4 quelque distance, le manoir seigneurial, lon- 
gue et imposante construction au sud-ouest de la riviére, et 
assis sur la partie la plus élevée d’un promontoire qui domine 
le bassin et court paralléle a la cataracte. A environ cent 
pieds du manoir, s’élevait le comble d’un moulin a scie dont 
la chaussée était attenante 4 la chute méme. A deux cents 
pieds du moulin, sur le sommet de la chute, se dessinaient 
les restes d’un ilot sur lequel, de temps immémorial, les dé- 
bacles du printemps opéraient leur ceuvre de destruction (a). 
Bien déchu de sa grandeur primitive, — car il est probable 
qu'il avait jadis formé une presqu’ile avec le continent, dont 
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il formait ’extrémité, — cet flot formait 4 peine une surface 
de douze pieds carrés 4 cette époque. : 

De tous les arbres qui lui donnaient autrefois un aspect si 
pittoresque, il ne restait plus qu’un cédre séculaire. Ce vé- 
téran, qui pendant tant d’années, avait bravé la rage des 
autans et des débacles périodiques de la Riviére-du-Sud, avait 
fini par succomber 4 demi dans cette lutte formidable. Rom- 
pu par le haut, sa téte se balangait alors tristement au-dessus 
de l’abime, vers lequel, un peu penché Jui-méme, il menagait 
de disparaitre bien vite, privant ainsi l’ilot de son dernier 
ornement. Plusieurs cents pieds séparaient cet ilot d’un mou- 
lin 4 farine situé au nord-est de la cataracte. 

Par un accident de terrain, cette prodigieuse agglomération 
de glaces qui, attirées par la chute, descendaient la riviére 
avec la rapidité d’un trait, s’engouffrérent presque toutes 
entre l’jlot et le moulin a farine dont elles rasérent l’écluse en 

“quelques secondes; puis, s’amoncelant au pied de l’écore 

jusqu’au faite du moulin, elles finirent par lécraser lui- 

méme. La glace ayant pris cette direction, le chenal entre le 

pigulin a scie et l’ilot se trouvait relativement 4 peu prés 
re. 

La foule courait toujours le long du rivage en suivant des 
yeux, avec une anxiété mélée d’horreur, cet homme qu’un 
miracle seul pouvait sauver d’une mort atroce et prématu- 
rée. En effet, parvenue 4 environ trente pieds de I’ilot, la 
glace qui emportait Dumais suivait visiblement une direc- 
tion qui l’éloignait du seul refuge que semblait lui offrir la 
Providence, lorsqu’une banquise, qui descendait avec une 
rapidité augmentée par sa masse énorme, frappant avec vio- 
lence un de ses angles, lui imprima un mouvement contraire. 
Lancée alors avec une nouvelle impétuosité, elle franchit la 
partie de lilot que l’eau envahissait déja et assaillit le vieux 
cédre, seule barriére qu’elle rencontrait sur la cime de la 
cataracte. L’arbre, ébranlé par ce choc imprévu, frémit de 
tout son corps; sa téte déja brisée se sépara du tronc et dis- 
parut dans les flots d’écume. Déchargé de ce poids, le vieil 
arbre se redressa tout a coup; et athléte encore redoutable, 
se prépara a soutenir une nouvelle lutte avec d’anciens enne- 
mis dont il avait tant de fois triomphé. 

Cependant Dumais, lancé en avant par ce choc inattendu 
saisit le tronc du vieux cédre qu’il enlaca de ses deux bras 
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avec une étreinte convulsive; et, se soulevant sur une jambe, 
seul point d’appui qui lui restait, il s’y cramponna avec la 
tenacité d’un mourant, tandis que la glace sur laquelle 
reposait son pied unique, soulevée par l’eau qui augmentait 
a chaque instant de volume, et qui, attirée par deux courants 
contraires, osciliait de droite et de gauche, et menacait a 
chaque instant de lui retirer ce faible appui. 

Il ne manquait rien a cette scéne d’horreur si grandiose ! 
Les flambeaux agités sur les deux plages reflétaient une 
lueur sinistre sur les traits cadavéreux, sur les yeux glauques 
et a moitié sortis de leur orbite de cette victime suspendue 
sur les derniéres limites de la mort ! Certes, Dumais était un 
homme courageux;: il avait déja, 4 diverses époques, fait 
preuve dure bravoure héroique; mais, dans cette position 
exceptionnelle et inouie, il lui était bien permis d’étre com- 
pléetement démoralisé. 

Cependant, Marcheterre et ses amis conservaient encore 
quelque espoir de salut. 

Avisant, sur la plage, prés du moulin a scie, deux grandes 
pieces de bois carré, ils se hatérent de les transporter sur un 
rocher qui avangait dans la riviére 4 environ deux cents 
pieds au-dessus de la chute. En liant chacune de ces piéces 
avec un cable et les lancant successivement, ils espéraient 
que le courant les porterait sur Vilot. Vain espoir! efforts 
inutiles! l’impulsion n’était pas assez forte; et les piéces, 
empéchées d’ailleurs par la pesanteur des cables, dérivaient 
toujours entre la plage et lilot. 

Il semblerait impossible d’ajouter une nuance a ce tableau 
unique dans son atroce sublimité, d’augmenter l’émotion 
douloureuse des spectateurs, pétrifiés 4 la vue de cet homme 
prét 4 disparaitre 4 chaque instant dans le gouffre béant de 
la cataracte. 

Il se passait pourtant sur le rivage une scéne aussi sublime, 
aussi grandiose. C’était la religion rassurant le chrétien prét 
4 paraitre au pied du redoutable tribunal de son juge supré- 
me; c’était la religion offrant ses consolations au chrétien 
prét a franchir le terrible passage de la vie a la mort. 

Le vieux curé de la paroisse, que son ministére avait ap- 
pelé auprés d’un malade avant Ja catastrophe, était accouru 
sur le lieu du désastre. C’était un vieillard nonagénaire de 
Ja plus haute stature; le poids des années n’avait pu courber 
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la taille de ce Nestor moderne, qui avait baptisé et marié 
tous ses paroissiens, dont il avait enseveli trois générations. 
Sa longue chevelure, blanche comme la neige, agitee par la 
brise nocturne, lui donnait un air inspiré et prophétique. Il 
se tenait 14, debout sur le rivage, les deux mains étendues 
vers le malheureux Dumais. Il l’aimait: il lavait baptisé; il 
lui avait fait faire cet acte touchant du culte catholique qui 
semble changer subitement la nature de l’enfant et le faire 
participer 4 la nature angélique. Il aimait aussi Dumais parce 
qu’il Yavait marié 4 une jeune orpheline qu’il avait élevée 
avec tendresse et que cette union rendait heureuse; il lai- 
mait parce qu’il avait baptisé ses deux enfants qui faisaient 
la joie de sa vieillesse. 


Il était 1a, sur le rivage, comme lange des miséricordes, 
_ Pexhortant a la mort, et lui donnant non seulement toutes 
les consolations que son ministére sacré lui dictait, mais aussi 
lui adressant ces paroles touchantes qu’un coeur tendre et 
compatissant peut seul inspirer. Il le rassurait sur le sort de 
sa famille dont le seigneur de Beaumont prendrait soin, 
quand, lui, vieillard sur le bord de sa fosse, n’existerait plus. 
Mais, voyant que le péril devenait de plus en plus imminent, 
que chaque nouvelle secousse imprimée 4 l’arbre semblait 
paralyser, les forces du malheureux Dumais, il fit un grand 
effort sur lui-méme, et lui cria d’une voix forte, qu’il tachait 
de raffermir, mais qui se brisa en sanglot: « Mon fils, faites 
«un acte de contrition, je vais vous absoudre de tous vos 
« péchés. » 

Le vieux pasteur, aprés avoir payé ce tribut de sensibilité 
a la nature, reprit d’une voix forte qui s’éleva vibrante au 
milieu du bruit assourdissant de la cataracte: « Mon fils, au 
«nom du Dieu tout-puissant, au nom de Jésus-Christ, son 
« Fils, qui m’a donné les pouvoirs de lier et de délier sur la 
« terre, au nom du Saint-Esprit, je vous absous de tous vos 
« péchés. Ainsi soit-il!» Et la foule répéta en sanglotant: 
— « Ainsi soit-il !-» 

La nature voulut reprendre ses droits sur les devoirs de 
homme de Dieu, et les sanglots étoufférent de nouveau sa 
voix; mais, dans cette seconde lutte, le devoir impérieux du 
ministre des autels vainquit encore une fois la sensibilité de 
Phomme et du vieillard. 
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— A genoux, mes fréres, dit-il, je vais réciter les priéres 
des agonisants. 

Et la voix du vieux pasteur domina de nouveau celle de la 
tempéte, lorsqu’il s’écria, les deux mains étendues vers l’ho- 
locauste: 

« Partez de ce monde, Ame chrétienne, au nom de Dieu 
«le Pére tout-puissant qui vous a créée; au nom de Jésus- 
« Christ, Fils du Dieu vivant, qui a souffert pour vous; au 
«nom du Saint-Esprit qui vous a été donné; au nom des 
« Anges et des Archanges; au nom des Trénes et des Domina- 
« tions; au nom des Principautés et des Puissances; au nom 
« des Chérubins et des Séraphins, au nom des Patriarches et 
« des Prophétes; au nom des saints Apétres et des Evangé- 
« listes; au nom des saints Moines et Solitaires; au nom 
«des saintes Vierges et de tous les Saints et Saintes de 
« Dieu. Qu’aujourd’hui votre séjour soit dans la paix, et votre 
« demeure dans la sainte Sion. Par Jésus-Christ Notre-Sei- 
« gneur. Ainsi soit-il. » Et les spectateurs répétérent en gémis- 
sant: « Ainsi soit-il. » 1 

Un silence de mort avait succédé 4 cette scéne lugubre, 
quand tout 4 coup des cris plaintifs se firent entendre der- 
riére la foule pressée sur le rivage: c’était une femme, les 
vétements en désordre, les cheveux épars, qui, portant un en- 
fant dans ses bras, et trainant l’autre d’une main, accourait 
vers le lieu du sinistre. Cette femme était l’épouse de Dumais, 
qu’un homme officieux avait été prévenir, sans précaution 

réalable, de l’accident arrivé 4 son mari, dont elle attendait 
a chaque instant le retour. 

Demewrant 4 une demi-lieue du village, elle avait bien 
entendu le tocsin; mais, seule chez elle avec ses enfants, 
qu’elle ne pouvait laisser, elle s’était résignée, quoique tres 
inquiéte, 4 attendre l’arrivée de son mari pour se faire expli- 
quer la cause de cette alarme. 


1. L’auteur n’a pas craint de citer au long cette incomparable 
exhortation. Les priéres de la liturgie catholique sont malheu- 
reusement trop peu connues et apprecices. ; Quoi de plus sublime 
que cette priére que le prétre adresse a lame du moribond | au 
moment ou, se dégageant de sa dépoville _mortelle, elle va s’en- 
voler au pied du tribunal redoutable de Dieu! 
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Cette femme, 4 la vue de ce qu'elle avait de plus cher au 
monde suspendu au-dessus de l’abime, ne poussa qu un seul 
cri, mais un cri si déchirant, qu’il pénétra comme une lame 
d’acier dans le cceur des spectateurs; et, perdant aussitot 
connaissance, elle tomba comme une masse inerte sur le Tiva- 
ge. Qn s’empressa de la transporter au manoir seigneurial, 
ow les soins les plus touchants lui furent prodigués par mada- 
me de Beaumont et sa famille. 

Quant 4 Dumais, a l’aspect de sa femme et de ses enfants, 
une espéce de rugissement de jaguar, un cri rauque, sur- 
humain, indéfinissable, qui porta l’effroi dans l’4me des spec- 
tateurs, s’échappa de sa poitrine oppressée; et il sembla 
tomber ensuite dans un état d’insensibilité qui ressemblait a 
la mort. 

Ce fut au moment précis ot le vieux pasteur administrait 
le sacrement de pénitence, que Jules d’Haberville, Arché de 
Locheill et leur compagnon arrivérent sur les lieux. Jules 
fendit la foule, et prit place entre le vénérable curé et son 
oncle de Beaumont; Arché, au contraire, s’avanca sur le 
Tivage, se croisa les bras, saisit d’un coup d’ceil rapide tout 
l’ensemble de cette scéne de désolation, et calcula les chances 
de salut. 

Aprés une minute de réflexion, il bondit plutét qu’il ne 
courut vers le groupe ow se tenait Marcheterre; et, tout en 
se dépouillant 4 la hate de ses vétements, il lui donna ses ins- 
tructions. Ses paroles furent bréves, claires et concises: « Ca- 
pitaine, je nage comme un poisson, j’ai l’haleine d’un amphi- 
bie; le danger n’est pas pour moi, mais pour ‘ce malheureux, 
si je heurtais la glace en l’abordant. Arrétez-moi d’abord 4 
une douzaine de pieds de Vilot, afin de mieux calculer la 
distance et d’amortir ensuite le choc: votre expérience fera 
le reste. Maintenant une corde forte, mais aussi légére que 
possible, et un bon nceud de marin. » 

Il dit; et, tandis que le vieux capitaine lui attachait 
lamarre sous le bras, il se ceignit luicméme le corps d’une 
autre corde, dont il fit un petit rouleau qu’il tint dans la main 
droite. Ainsi préparé, il s’élanga dans la riviére ov il disparut 
un instant; mais quand il revint sur l’eau, le courant l’en- 
trainait rapidement vers le rivage. II fit alors tous les efforts 
prodigieux d’un puissant nageur pour aborder Iilot, sans 
pouvoir reussir; ce que voyant Marcheterre, il se hata en 
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descendant le long de la gréve, de le ramener 4 terre avant 
que ses forces fussent épuisées. Une fois sur le rivage, de 
Locheill reprit aussitét sa course vers le rocher. 

Les spectateurs respirérent 4 peine lorsqu’ils virent Arché 
se précipiter dans les flots pour secourir Dumais qu’ils avaient 
désespéré de sauver. Tout le monde connaissait la force 
herculéenne de Locheill et ses exploits aquatiques dans les 
visites fréquentes qu’il faisait au seigneur de Beaumont avec 
son ami Jules, pendant leurs vacances du collége. Aussi 
Panxiété avait-elle été 4 son comble pendant la lutte terri- 
ble du jeune homme, repoussé sans cesse vers le rivage mal- 
gré des efforts qui semblaient surhumains, et un cri de 
douleur s’était échappé de toutes les poitrines en voyant la 
défaite. 

Jules d’Haberville n’avait eu aucune connaissance de cette 
tentative de sauvetage de son ami de Locheill. D’une nature 
trés impressionnable, il n’avait pu soutenir, 4 son arrivée sur 
la plage, le spectacle déchirant d’une si grande infortune. 
Aprés un seul regard empreint de la plus ineffable compas- 
sion, il avait baissé les yeux vers la terre, et il ne les en avait 
plus détachés. Cet homme suspendu par un fil sur ce gouf- 
fre béant, ce vieux et vénérable prétre administrant 4 haute 
voix, sous la voiite des cieux, le sacrement de pénitence, ces 
priéres des agonisants adressées 4 Dieu pour un homme dans 
toute la force de la virilité, cette sublime évocation qui 
ordonne a l’4me, au nom de toutes les puissances célestes, 
de se détacher d’un corps ot! coule avec abondance la séve 
vigoureuse de la vie, tout lui semblait lillusion d’un réve 
affreux. 

Jules d’Haberville, entiérement absorbé par ces émotions 
navrantes, n’avait donc eu aucune connaissance des efforts 
qu’avait faits son ami pour sauver Dumais. Il avait seule- 
ment entendu, aprés la tentative infructueuse de Locheill, 
les cris lugubres de la foule qu'il avait attribués 4 une nou- 
velle péripétie de cette scéne de désolation, dont il détournait 
ses regards. 

Ce n’était pas un lien ordinaire entre ses amis qui I’atta- 
-chait 4 son frére par adoption; c’était cet amour de David et 

_de Jonathas, plus aimable, suivant l’expression emphatique 
de YEcriture, que l’amour d’aucune femme. Jules n’épar- 
gnait pas ses railleries 4 Arché, qui ne faisait qu’en rire; mais 
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c’était son bien a lui, auquel il ne permettait 4 personne de 
toucher. Malheur a celui qui eft offensé de Locheill devant 
limpétueux jeune homme ! 

D’ow venait cette grande passion? il n’y avait pourtant, 
en apparence, aucun rapport dans leur caractére. Arché 
était plutét froid qu’expansif, tandis qu’une exubérance de 
sentiments exaltés débordait dans l’dme de Jules. Il y avait 
néanmoins une similitude bien précieuse: un coeur noble et 
généreux battait sous la poitrine des deux jeunes gens. 

José, lui, qui n’avait rien perdu des préparatifs de Locheill 
& son arrivée, et qui connaissait la violence des passions 
d’Haberville, son jeune maitre, s’était glissé derriére lui, prét 
a comprimer par la force physique cette 4me fougueuse et 
indomptable. 

_ L’anxiété des spectateurs fut 4 son comble a la seconde 
tentative d’Arché pour sauver Dumais, qu’ils croyaient perdu 
sans ressource aucune. 

Tous les yeux étaient tournés, avec un intérét toujours 
croissant, vers ce malheureux, dont le tremblement convulsif 
annongait qu’il perdait graduellement ses forces, 4 chaque 
secousse du vieux cédre, et 4 chaque oscillation de la glace 
qui roulait sous son pied. La voix brisée du vieux pasteur, 
criant pitié au Dieu des miséricordes, interrompait seule ce 
silence de la tombe. 

Les premiers efforts inutiles de Locheil! n’avaient servi 
qu’a lexalter davantage dans son ceuvre de dévouement; il 
avait, avec une abnégation bien rare, fait le sacrifice de sa 
vie. La corde, sa seule chance de salut, pouvait fort bien se 
rompre lorsqu’elle serait surchargée d’un double poids, et 


exposée de plus a l’action d’un torrent impétueux. Il était 
aussi trop habile nageur pour ignorer le danger de remorquer > 


un homme incapable de s’aider d’aucune maniére. Il savait 
qu'il aurait en outre 4 demeurer sous l’eau, sans respirer, 
jusqu’a ce qu’il efit atteint le rivage. 

Conservant néanmoins tout son sang-froid, il se contenta 
de dire 4 Marcheterre: 

—Il faut changer de tactique: c’est ce rouleau, que je 
tenais dans ma main droite, qui a d’abord paralysé mes forces 
lorsque Je me suis élancé dans la riviére, et ensuite lorsque 
jai voulu aborder l’ilot. 
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Il élargit alors le diamétre du noeud de la corde, qu'il 
passa de son €paule droité sous son aisselle gauche, pour 
laisser toute liberté d’action a ses deux bras. Ces précau- 
tons prises, il fit un bond de tigre, et disparaissant aussitét 
sous les flots qui l’emportaient avec la vitesse d’un cheval 
lancé a la course, il ne reparut qu’a environ douze pieds de 
Pilot, arrété par la corde que raidit Marcheterre, ainsi qu’ils 
en étaient convenus. Ce mouvement pensa lui étre funeste, 
car, perdant l’équilibre, il fut renversé la téte sous l’eau, tan- 
dis que le reste de son corps surnageait horizontalement 
sur la riviére. Son sang-froid, trés heureusement, ne l’aban- 
donna pas un instant dans cette position critique, confiant 
qu'il était dans l’expérience du vieux marin. En effet, celui- 
ci, lachant tout 4 coup deux brasses de l’amarre par un 
mouvement saccadé, de Locheill, se servant d’un de ces 
tours de force connus des habiles nageurs, ramena subite- 
ment ses talons a s’en frapper les reins; puis, se raidissant 
les jambes pour battre l’eau perpendiculairement, tandis qu'il 
secondait cette action en nageant alternativement des deux 
mains, il reprit enfin l’équilibre. Présentant alors l’épaule 
gauche pour se préserver la poitrine d’un choc qui aurait pu 
lui étre aussi funeste qu’a Dumais, il aborda le lieu du sinis- 
tre avec la vitesse de léclair. 


Dumais, malgré son état de torpeur apparente, malgré 
son immobilité, n’avait pourtant rien perdu de tout ce qui 
se passait. Un rayon d’espoir, bien vite évanoui, avait lui au 
fond de son cceur déchiré par tant d’émotions sanglantes 
a la vue des premiéres tentatives de son libérateur; mais cette 
espérance s’était ravivée de nouveau en voyant le bond sur- 
humain que fit de Locheill s’élangant de la cime du rocher. 
Celui-ci avait 4 peine, en effet, atteint la glace ot il se cram- 
ponnait d’une seule main, pour dégager, de l’autre, le rou- 
leau de corde qui l’enlacgait, que Dumais, lachant le cédre 
protecteur, prit un tel élan sur sa jambe unique, qu'il vint 
tomber dans les bras d’Arché. 


Le torrent impétueux envahit aussitét l’extrémité de la 
glace qui, surchargée d’un double poids, se cabra comme un 


- cheval fougueux. Et cette masse lourde, que les flots pous- 


saient avec une force irrésistible, retombant sur le vieux 
cédre, le vétéran, aprés une résistance inutile, s’engouffra 
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dans l’abime, entrainant dans sa chute une portion du domai- 
ne sur lequel il avait régné en‘souverain pendant des si¢- 
cles. 


Ce fut alors une immense clameur sur les deux rives de 
la Riviére-du-Sud; acclamation triomphante des spectateurs 
les plus éloignés et cri déchirant d’angoisse sur la rive la 
plus rapprochée du théatre ot s’était joué ce drame de vie 
et de mort. En effet, tout avait disparu comme si la baguet- 
te d’un enchanteur puissant ett frappé la scéne et les acteurs 
qui avaient inspiré un intérét si palpitant d’émotions. Le haut 
de la cataracte n’offrit plus, dans toute sa largeur, entre les 
deux rives, que le spectacle attristant des flots pressés qui 
se précipitaient dans le bassin avec un bruit formidable, et 
le rideau d’écume blanche qui s’élevait jusqu’a son niveau. 


Jules d’Haberville n’avait reconnu son ami qu’au moment 
ou il s’était précipité, pour la seconde fois, dans les flots. 
Souvent témoin de ses exploits natatoires, connaissant sa 
force prodigieuse, il n’avait d’abord montré qu’un étonnement 
mélé de stupeur, mais quand il le vit disparaitre sous l’eau, 
il poussa ce cri délirant que fait une tendre ‘mére 4 la vue 
du cadavre sanglant de son fils unique; et, en proie 4 une 
douleur insensée, il allait se précipiter dans le torrent, quand 
il se sentit étreint par les deux bras de fer de José. 


,Supplications, menaces, cris de rage et de désespoir, coups 
désespérés, morsures, tout fut inptile pour faire lacher prise 
au fidéle serviteur. 


— Crest bon, mon cher monsieur Jules, disait José, frap- 
pez, mordez, si ¢a vous soulage, mais au nom de Dieu, cal- 
mez-vous; votre ami va bient6t reparaitre, vous savez qu'il 
plonge comme un marsouin, et qu’on ne voit jamais l’heure 
qu’il reparaisse, quand une fois il est sous l’eau. Calmez- 
vous, mon cher petit monsieur Jules, vous ne voudriez pas 
faire mourir ce pauvre José qui vous aime tant, qui vous 
a tant porté dans ses bras. Votre pére m’a envoyé vous cher- 
cher 4 Québec; je réponds de vous corps et 4me, et il n’y 
aura pas de ma faute si je manque 4 vous ramener vivant. 
Sans cela, voyez-vous, monsieur Jules, une bonne balle dans 
la téte du vieux José... Mais, tenez, voila le capitaine qui 
hale lamarre a force de bras; et soyez sir que monsieur 
Arché est au bout et plein de vie. 
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En effet, Marcheterre, aidé de ses amis, s’empressait, tout 
en descendant le long de la gréve, de retirer, 4 fortes et 
rapides brassées, la corde 4 laquelle il sentait un double poids. 

Il leur fallut de grands efforts pour dégager de Locheill, 
une fois en sireté sur la plage, de l’étreinte de Dumais, qui 
ne donnait pourtant aucun signe de vie. Arché, au contraire, 
délivré de cette étreinte qui létouffait, vomit trois ou qua- 
tre gorgées d’eau, respira bruyamment et dit: 

— Il n’est pas mort; il ne peut étre qu’asphyxié; il vivait 
il y a une minute 4 peine. 

On se hata de transporter Dumais au manoir seigneurial, 
ou des soins empressés et entendus lui furent prodigués. 
Au bout d’une demi-heure, des gouttes d’une sueur salutaire 
perlérent sur son front, et, peu de temps aprés, il rouvrait 
des yeux hagards, qu’il promena longtemps autour de lui, et 
qui se fixérent enfin sur le vieux curé. Celui-ci approcha 
son oreille de la bouche de Dumais, et les premiéres paroles 
qu’il recueillit furent: Ma femme! mes enfants! Monsieur 
Arché ! : 

— Soyez sans inquiétude, mon cher Dumais, dit le vieil- 
lard: votre femme est revenue de son évanouissement; mais, 
comme elle vous croit mort, il me faut de grandes pré- 
Cautions pour lui annoncer votre délivrance, tant d’émotions 
subites pourraient la tuer. Aussit6t qu’il sera prudent de le 
faire, je l’'ameénerai prés de vous; je vais l’y préparer. En 
attendant, voici M. de Locheill, 4 qui, aprés Dieu, vous devez 
la vie. 

A la vue de son sauveur, qu'il n’avait pas encore dis- 
tingué des autres assistants, il se fit une réaction dans tout 
le systeme du malade. Il entoura Arché de ses bras, et, pres- 
sant ses lévres sur sa joue, des larmes abondantes couléerent 
de ses yeux. ae 

— Comment m/’acquitter envers vous, dit-il, de ce que 
vous avez fait pour moi, pour ma pauvre femme et pour 
mes pauvres enfants ! bake. : : 

—En recouvrant promptement la santé, répondit gaie- 
ment de Locheill. Le seigneur de Beaumont a fait partir un 
émissaire 4 toute bride pour amener le plus habile chirur- 
gien de Québec, et un autre pour préparer des relais de voi- 
tures sur toute la route, en sorte que, demain, a midi, au plus 
tard, votre mauvaise jambe sera si bien collée, que, dans 
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deux mois, vous pourrez faire 4 I’aise le coup de fusil avec 
vos anciens amis les Iroquois. 


Lorsque le vieux pasteur entra dans la chambre ou Yon 
avait transporté sa fille d’adoption, elle était 4 demi couchée 
sur un lit, tenant son plus jeune enfant dans ses bras, tandis 
que l’autre dormait 4 ses pieds. Pale comme la statue de la 
mort, froide et insensible 4 tout.ce que madame de Beau- 
mont et d’autres dames du village pouvaient lui dire pour 
calmer son désespoir, elle répétait sans cesse: Mon mari! 
mon pauvre mari! je n’aurai pas méme la triste consolation 
d’embrasser le corps froid de mon cher mari, du pére de mes 
enfants ! 

En apercevant le vieux curé, elle s’écria, les bras tendus 
vers lui: 

— Est-ce vous, mon pére, qui m’avez donné tant de preu- 
ves d’affection depuis mon enfance, qui venez maintenant 
m’annoncer que tout est fini? Oh! non; je connais trop 
votre coeur: ce n’est pas vous qui vous étes chargé d’un tel 
message pour l’orpheline que vous avez élevée. Parlez, je 
vous en conjure, vous dont la bouche ne profére que des 
paroles consolantes. 

— Votre époux, dit le vieillard, recevra une sépulture 
chrétienne. 

—Il est donc mort! s’écria la pauvre femme; et des san- 
glots s’échappérent, pour la premiére fois, de sa poitrine 
oppressée. 

Cétait la réaction qu’attendait le vieux pasteur. 


— Ma chére fille, reprit-il, vous demandiez comme faveur 
unique, il n’y a qu’un instant, d’embrasser le corps inanimé 
de votre mari, et Dieu vous a exaucée. Ayez confiance en 
lui; car la main puissante qui l’a retiré de l’abime, peut aussi 
lui rendre la vie. 

La jeune femme ne répondit que par de nouveaux san- 
glots. 

— C'est le méme Dieu d’ineffable bonté, continua le vieux 
pasteur, qui dit 4 Lazare dans la tombe: « Levez-vous, mon 
ami, je vous l’ordonne ». Tout espoir n’est pas perdu, car 
votre mari, dans son état @horribles souffrances... 


_La pauvre jeune femme, qui avait écouté jusque-la son 
vieil ami sans trop le comprendre, sembla s’éveiller d’un 
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affreux cauchemar, et, pressant dans ses bras ses deux enfants 
endormis, elle s’élanga vers la porte. 

Peindre l’entrevue de Dumais avec sa famille, serait au- 
dessus de toute description. L’imagination seule des Ames 
sensibles peut y suppleer. Il est souvent facile d’émouvoir 
en offrant un tableau de malheur, de souffrances atroces, de 
grandes infortunes, mais s’agit-il de peindre le bonheur, le 
pinceau de Il’artiste s’y refuse et ne trace que de pales cou- 
leurs sur le canevas. 

— Allons souper maintenant, dit M. de Beaumont a son 
ancien et vénérable ami: nous en avons tous grand besoin, 
surtout ce noble et courageux jeune homme, ajouta-t-il, en 
montrant de Locheill. 

— Doucement, doucement, mon cher seigneur, dit le vieux 
curé. Il nous reste un devoir plus pressant 4 remplir: c’est 
de remercier Dieu, dont la protection s’est manifestée d’une 
maniére si éclatante ! 

Tous les assistants s’agenouillérent; et le vieux curé, dans 
une courte mais touchante priére, rendit grace a Celui qui 
commande 4a la mer en courroux, 4 Celui qui tient dans ses 
mains puissantes la vie et la mort de ses faibles créatures. 


CHAPITRE SIXIEME 


Half-cut-down, a pastry, costly made 
Where quail and pigeon, lark and loriot, lay 
Like fossils of the rock, with golden yokes 
Imbedded and enjellied. 

TENNYSON. 


Un souper chez un seigneur canadien 


Le couvert était mis dans une chambre basse, mais spa- 
cieuse, dont les meubles, sans annoncer le luxe, ne laissaient 
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rien 4 désirer de ce que les Anglais appellent confort. Un 
épais tapis de laine 4 carreaux, de manufacture canadienne, 
couvrait, aux trois quarts, le plancher de cette salle 4 manger. 
Les tentures en laine, aux couleurs vives, dont elle était 
tapissée, ainsi que les dossiers du canapé, des bergéres et des 
chaises en acajou, aux pieds de quadrupédes semblables a nos 
meubles maintenant 4 la mode, étaient ornées d’oiseaux gi- 
gantesques, qui auraient fait le désespoir de Pimprudent orni- 
thologiste qui aurait entrepris de les classer. 

Un immense buffet, touchant presque au plafond, étalait, 
sur chacune des barres transversales dont il était amplement 
muni, un service en vaisselle bleue de Marseille, semblant, 
par son épaisseur, jeter un défi 4 la maladresse des domes- 
tiques qui en auraient laissé tomber quelques piéces. Au- 
dessus de la partie inférieure de ce buffet, qui servait d’ar- 
moire, et que l’on pourrait appeler le rez-de-chaussée de ce 
solide édifice, projetait une tablette d’au moins un pied 
et demi de largeur, sur laquelle était une espéce de cassette, 
beaucoup plus haute que large, dont les petits comparti- 
ments, bordés de drap vert, étaient garnis de couteaux et de 
fourchettes 4 manches d’argent, 4 l'usage du dessert. Cette 
tablette contenait aussi un grand pot d’argent, rempli d’eau, 
pour ceux qui désiraient tremper leur vin, et quelques bou- 
teilles de ce divin jus de la treille. 


Une pile d’assiettes de vraie porcelaine de Chine, deux 
carafes de vin blanc, deux tartes, un plat d’ceufs a la nei- 
ge, des gaufres, une jatte de confitures, sur une petite 
table couverte d’une nappe blanche, prés du buffet, compo- 
saient le dessert de ce souper d’un ancien seigneur canadien. 
A un des angles de la chambre était une fontaine, de la 


1. Les anciens Canadiens ne buvaient généralement que du vin 
blanc au dessert. 

2. La maitresse de la maison s’amusait quelquefois, pendant 
Vhiver, 4 mystifier ses amis, en substituant un plat de belle 
neige, arrosée de quelques cuillerées de la vraie sauce jaune de 
cet excellent entremets, pour mieux servir 4 lillusion. Bien entendu, 
qu’aprés qu’on avait bien ri, le véritable plat d’ccufs 4 la neige 
était substitué au premier, par trop froid pour les convives. 
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forme d’un baril, en porcelaine bleue et blanche, avec robi- 
net et cuvette, qui servait aux ablutions de la famille. A un 
angle opposé, une grande canevette, garnie de flacons carrés, 
contenant l’eau-de-vie, l’absinthe, les liqueurs de noyau, de 
framboises, de cassis, d’anisette, etc., pour l’usage jour- 
nalier, complétait l’ameublement de cette salle. 


Le couvert était dressé pour huit personnes. Une cuillére 
et une fourchette d’argent, enveloppées dans une serviette, 
€taient placées 4 gauche de chaque assiette, et une bouteille 
de vin léger a Ja droite. Point de couteau sur la table pen- 
dant le service des viandes 1: chacun était. muni de cet utile 
Instrument, dont les Orientaux savent seuls se passer. Si le 
couteau était a ressort, il se portait dans la poche, si c’était, 
au contraire, un couteau-poignard, il était suspendu au cou 
dans une gaine de maroquin, de soie, ou méme d’écorce de 
bouleau, artistement travaillée et ornée par les aborigénes. 
Les manches étaient généralement d’ivoire, avec des rivets 
d’argent, et méme en nacre de perles pour les dames. 


1. L’auteur a toujours vu la mode actuelle des couteaux de 
table pendant le service des viandes; néanmoins la tradition était 
pile quil l’a mentionnée plus haut, l’anecdote suivante le con- 
irme. 

Un vieux gentilhomme canadien, dinant un jour au chateau 
Saint-Louis, aprés la conquéte, se servit a table d’un superbe 
couteau a gaine, qu'il portait suspendu a son cou. Son fils, qui 
était présent, et qui, suivant l’expression de son pére, avait intro- 
duit chez lui les couteaux de table avant le dessert, pour faire 
LVAnglais, racontait a Vauteur qu’il pensa mourir de honte en 
voyant ricaner en dessous les jeunes convives des deux sexes. 

Les habitants se servaient toujours, il y a cinquante ans, de leur 
couteau de poche pendant les repas; les hommes, de couteaux 
plombés. Un forgeron en fabriquait la lame; les manches en bois 
étaient ornés de ciselures en étain; et, comme cet instrument 
m’avait pas de ressort, le patient était contraint de tenir cons- 
tamment la lame assujettie avec le pouce: l’esprit ingénieux de l’ar- 
tiste facilitait ’opération au moyen d’un petit bouton, placé 4 la 
partie de la lame attenant au manche. Les habitants s’en_ser- 
vaient avec beaucoup d’adresse; mais les novices se pin¢aient hor- 


-riblement le pouce: un petit apprentissage était nécessaire. 


Les femmes se servaient de couteaux de poche ordinaires, 
qu’elles achetaient chez les boutiquiers. 
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Il y avait aussi 4 droite de chaque couvert une coupe ou 
un gobelet d’argent de différentes formes et de différentes 
grandeurs !: les uns de la plus grande simplicité, avec ou sans 
anneaux, les autres avec des anses; quelques-uns en forme de 
calice, avec ou sans pattes, ou relevés en bosse; beaucoup 
aussi étaient dorés en dedans. 

Une servante, en apportant sur un cabaret le coup d’ap- 
pétit d’usage, savoir, l’eau-de-vie pour les hommes et les 
liqueurs douces pour les femmes, vint prévenir qu’on était 
servi. Huit personnes prirent place 4 table: M. de Beaumont 
et son épouse, Mme Descarriéres leur sceur, le curé, le capi- 
taine Marcheterre, son fils Henri, et enfin Jules et Arché. 
La maitresse de la maison donna la place d’honneur au vé- 
nérable curé, en le plagant 4 sa droite, et la seconde place 
au vieux marin, 4 sa gauche. 

Le menu du repas était composé d’un excellent potage 
(la soupe était alors de rigueur, tant pour le diner que pour 
le souper), d’un paté froid, appelé paté de Paques, servi, a 
cause de son immense volume, sur une planche recouverte 
dune serviette ou petite nappe blanche, suivant ses propor- 
tions. Ce paté, qu’aurait envié Brillat-Savarin, était composé 
dune dinde, de deux poulets, de deux perdrix, de deux pi- 
geons, du rable et des cuisses de deux liévres: le tout recou- 
vert de bardes de lard gras. Le godiveau de viandes hachées, 
sur lequel reposaient, sur un lit épais et mollet, ces richesses 
gastronomiques, et qui en couvrait aussi la partie supérieure, 
était le produit de deux jambons de cet animal que le juif 
méprise, mais que le chrétien traite avec plus d’égards. De 
gros oignons, introduits ¢a et 1a, et de fines épices, complé- 
taient le tout. Mais un point trés important en était la cuis- 
son, d’ailleurs assez difficile; car, si le géant crevait, il per- 
dait alors cinquante pour cent de son acabit. Pour prévenir 
un événement aussi déplorable, la crofite du dessous, qui re- 
couvrait encore de trois pouces les flancs du monstre culi- 


1. Quelques familles canadiennes avaient conservé l’usage des 
gobelets d’argent pendant leurs repas, il y a prés de soixante et 
dix ans. On y ajoutait les verres 4 patte de cristal au dessert, 
dont les convives se servaient indifféremment, suivant leur soif 
plus ou moins vive. L’ivrognerie était alors, d’ailleurs, un vice 
inconnu a la premiére classe de la société canadienne. 
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naire, n’avait pas moins d’un pouce d’épaisseur. Cette crofite 
méme, imprégnée du jus de toutes ces viandes, était une partie 
délicieuse de ce mets unique 1. 

Des poulets et des perdrix rétis, recouverts de doubles 
bardes de lard, des pieds de cochon 4 la Sainte-Menehould, 
un civet bien différent de celui dont un hételier espagnol 
régala jadis l’infortuné Gil Blas, furent en outre les autres 
mets que lhospitalité du seigneur de Beaumont put offrir a 
ses amis. 

On mangea longtemps en silence et de grand appétit; mais, 
au dessert, le vieux marin, qui, tout en dévorant comme un 
loup affamé, et buvant en proportion, n’avait cessé de regar- 
der Arché avec un intérét toujours croissant, rompit le pre- 
mier le silence: 

—Il parait, jeune homme, dit-il d’un ton goguenard, que 
vous ne craignez guére les rhumes de cerveau! Il me 
semble aussi que vous n’étes pas trop pressé de respirer l’air 
du ciel, et que, comme le castor et la loutre, vos confréres, 
vous ne mettez le nez hors de Yeau que toutes les demi- 
heures, et encore pour la forme, pour voir ce qui se passe 
dans le monde d’en haut. Diable! vous étes aussi un peu 
comme le saumon: quand on lui donne de la touée, il en pro- 
fite. M’est avis que les goujons de votre espéce ne se trouvent 
pas dans tous les ruisseaux ! 

— Ce qui n’empéche pas, capitaine, dit Arché, que sans 
votre présence d’esprit, sans votre calcul admirable 4 ne lacher 
que Ja mesure précise de ligne, je me serais brisé la téte ou 
lestomac contre la glace; et que le corps du pauvre Dumais, 
au lieu d’étre dans un lit bien chaud, roulerait maintenant 
dans le lit glacé du Saint-Laurent. 

— En voila un farceur ! fit Marcheterre; 4 l’entendre par- 
ler, ce serait moi qui aurais fait la besogne. Il fallait bien 
vous donner de la touée, quand j’ai vu que les pieds mena- 
¢aient de vous passer par-dessus la téte, position qui aurait 
été assez génante au beau milieu des flots déchainés. 


1. L’auteur a cru faire plaisir aux gourmets, en Jeur donnant 
une description minutieuse de cet ancien paté canadien, leur con- 
seillant d’en faire l’essai s’ils ne le croient pas sur parole. Les 
familles nombreuses en faisaient souvent deux, montant a l’assaut 
du second quelque temps aprés la démolition du premier. 


AS feel 


Je veux que le di...: excusez, M. le curé; jallais jurer: 
c’est une vieille habitude de marin. f 

— Bah ! dit en riant le curé (a), un de plus ou de moins, 
il y a longtemps, vieux pécheur, que vous en ¢étes coutu- 
mier: la taille est pleine, et vous n’en tenez plus aucun comp- 
te! 

— Quand la taille sera pleine, mon cher curé, dit Mar- 
cheterre, vous passerez la varlope dessus, Comme vous aveZ 
déja fait, et on filera un autre neeud. D’ailleurs, je ne vous 
échapperai pas, vous saurez bien me gaffer en temps et lieu, 
et me remorquer 4 bon port avec les autres pécheurs. 

— Vous étes trop sévére, M. l’abbé, dit Jules: comment 
voulez-vous que ce cher capitaine se prive de la consolation 
de jurer tant soit peu, ne serait-ce que contre son éthio- 
pien de cuisinier qui lui fait des fricassées aussi noires que 
son visage ? 

— Comment, diablotin enragé, s’écria le capitaine avec 
une colére comique, tu oses encore parler, aprés le tour que 
tu m/as fait ? 

— Moi! dit Jules, d’un air bonasse, je vous ai joué un 
tour ? j’en suis incapable, capitaine: vous me calomniez bien 
cruellement. 

— Mais voyez le bon apétre! dit Marcheterre, je lai 
calomnié ! n’importe, allons au plus pressé. Reste en panne, 
mousse, pour le petit quart d’heure; je saurai te retrouver 
bientot. 

Je voulais donc dire, continua le capitaine, lorsque M. le 
curé a coulé 4 fond de cale mon malencontreux juron et 
fermé l’écoutille par-dessus, que quand bien méme, jeune 
homme, vous auriez descendu au pied de la chute, par curio- 
sité, pour donner des nouvelles de ce qui s’y passe a vos 
amis, qu’alors comme votre confrére, le saumon, vous auriez 
aussi trouvé le tour de l’escalader. 

La conversation avait tourné 4 la plaisanterie: les saillies, 
les bons mots succédérent pendant longtemps aux émotions 
cruelles de la soirée. 

— Remplissez vos gobelets; feu partout, s’écria M. de Beau- 
mont: je vais porter une santé qui, jen suis sir, sera bien 
accueillie. 

— Vous en parlez 4 votre aise, dit le vieux curé, auquel 
on avait donné pour lui faire honneur une coupe richement 
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travaillée, mais contenant presque le double de celles des 
autres convives. Je suis plus que nonagénaire, et par consé- 
quent je n’ai plus ma téte bretonne de vingt-cing ans. ’ 

— Bah ! mon vieil ami, fit M. de Beaumont, vous n’aurez 
toujours pas bien loin 4 aller, car vous couchez ici, c’est 
convenu. Et puis si les jambes faiblissent, ¢a passera pour 
votre grand age: personne ne sera scandalisé. 

, —~ Vous oubliez, mon seigneur, dit le curé, que j’ai accep- 
t€ votre aimable invitation pour étre 4 portée de secourir au 
besoin le pauvre Dumais: mon intention est de passer la 
nuit prés de lui. Si vous m’étez les forces, ajouta-t-il en sou- 
riant, quel service voulez-vous que je lui rende ? 

— Vous allez pourtant vous coucher, fit M. de Beaumont; 
ce sont les ordres du maitre de céans. On vous éveillera au 
besoin. N’ayez aucune inquiétude quant au pauvre Dumais 
et sa femme; madame Couture, leur intime amie, est auprés 
d’eux. Je renverrai méme, quand ils auront soupé (car j'ai 
fait servir des rafraichissements 4 tous ceux qui sont ici), 
quantité de compéres et de comméres qui ne demanderaient 
qu’a encombrer la chambre du malade pendant toute la nuit, 
et partant vicier lair pur dont il a le plus besoin. Nous 
serons tous sur pied, sil est nécessaire 1. 

— Vous parlez si bien, repartit le curé, que je vais m’exé- 
cuter en conséquence. 

Et, ce disant, il versa une portion raisonnable de vin dans 
la formidable coupe. 

Alors, le seigneur de Beaumont dit 4 Arché d’une voix 
émue et en méme temps solennelle: 

— Votre conduite est au-dessus de tout éloge. On ne sait 
lequel le plus admirer, de ce dévouement sublime qui vous a 
fait risquer votre vie pour sauver celle d’un inconnu, ou de 
ce courage, de ce sang-froid admirable, qui vous ont fait 
réussir! Vous allez, je le sais, embrasser la carriére des 
_ armes; vous possédez toutes les qualités requises dans votre 
_ nouvelle carriére. Soldat moi-méme, je vous prédis de grands 
succés. A la santé de M. de Locheili, le héros du jour! 
La santé du jeune Ecossais fut bue avec enthousiasme. 


1. C’était alors la coutume, dans les campagnes, d’encombrer 
la chambre des malades; il est a regretter qu’il en soit encore 
ainsi. 
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Arché, aprés avoir remercié, ajouta avec beaucoup de 
modestie. 

—Je suis vraiment confus de tant de louanges pour une 
action aussi simple. J’étais probablement la seule personne 
qui sft nager, parmi les spectateurs: car tout autre en aurait 
fait autant. On prétend, ajouta-t-il en souriant, que vos 
femmes sauvages jettent leurs enfants nouveau-nés dans un 
lac, ou dans une riviére, leur laissant ensuite le soin de gagner 
le rivage: c’est une premiére lecon de natation. Je suis porté 
4 croire que nos méres dans les montagnes d’Ecosse suivent 
cette excellente coutume: il me semble que j’ai toujours su 
nager. 

—Encore farceur ce M. Arché! dit le capitaine. Quant 
4 moi, il y a cinquante ans que je navigue, et je n’ai jamais 
pu apprendre a nager (b): ce n’est pourtant pas faute d’avoir 
tombé a l’eau plus qu’a mon tour; mais j’avais toujours la 
chance de me raccrocher quelque part. A défaut d’un objet 
quelconque a ma portée, je jouais des pattes comme font 
les chats et les chiens; et tot ou tard quelqu’un me repé- 
chait, puisque je suis ici. 

Ceci me rappelle une petite aventure de ma vie de marin. 
Mon navire était ancré sur les bords du Mississipi. Il pou- 
vait étre neuf heures du soir, aprés une de ces journées 
étouffantes de chaleur dont on ne jouit que prés des tro- 
piques. Je m’étais couché sur le beaupré de mon vaisseau 
pour respirer la brise du soir. Sauf les moustiques, les bri- 
lots, les maringouins, et le bruit infernal que faisaient les 
caimans réunis, je crois, de toutes les parties du Pére des 
Fleuves, pour me donner une aubade, un prince de !’Orient 
aurait envié mon lit de repos. Je ne suis pourtant pas trop 
peureux de mon naturel, mais j’ai une horreur invincible pour 
toute espece de reptiles, soit qu’ils rampent sur la terre, soit 
quwils vivent dans l’eau. 

; — Vous avez, Capitaine, dit Jules, des gotts délicats, raf- 
finés, aristocratiques, pour lesquels je vous honore. 

— Tu oses encore parler, méchant garnement, s’écria Mar- 
cheterre en le menagant, tout en riant, de son énorme poing: 
jallais toublier, mais tu auras ton tour bien vite. En atten- | 
dant je continue: je me trouvais heureux dans ma sécurité _ 
sur mon mat, d’ou jentendais craquer les machoires de ces 
monstres affamés. Je narguais méme mes ennemis en leur 
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disant: vous seriez trés friands, mes petits moutons, de 
faire un bon souper de ma carcasse, mais il n’y a qu’une 
petite difficulté; c’est, voyez-vous, que quand bien méme il 
vous faudrait jefner toute votre vie comme des anachorétes, 
ga ne sera toujours pas moi qui vous ferai rompre votre 
jeune, j’ai la conscience trop timorée pour cela. 

Je ne sais trop, continua Marcheterre, comment la chose 
arriva,; mais toujours est-il que je finis par m’endormir, et 
que, quand je m’éveillai, j’étais au beau milieu de ces jolis 
enfants. Il est impossible de vous peindre mon horreur, mal- 
gr€ mon sang-froid habituel. Je ne perdis pourtant pas toute 
presence d’esprit; je me rappelai, pendant mon immersion, 
qu’une corde~pendait au beaupré: j’eus le bonheur de la sai- 
sir en remontant a la surface de l’eau; mais malgré mon agi- 
lité de singe, pendant ma jeunesse, je ne m’en retirai qu’en 
laissant en 6tage, dans le gosier d’un caiman peu civilisé, 
ne mes bottes et une partie précieuse d’un de mes mol- 
ets -. 

A ton tour maintenant, Jutin du diable, continua le capi- 
taine: il faut tot ou tard que tu me paies le tour que tu m’as 
joué. J’arrivais, l'année derniére, de la Martinique; je ren- 
contre monsieur, le matin, a la basse ville de Québec, au 
moment ow il se préparait 4 traverser le fleuve, a louver- 


‘ture de ses vacances, pour se rendre chez son pére. Aprés 


une rafale d’embrassades, dont j’eus peine 4 me dégager en 
tirant 4 babord, je le charge d’annoncer mon arrivée 4 ma 
famille, et de lui dire que je ne pourrais descendre a Saint- 
Thomas avant trois ou quatre jours. Que fait ce bon apdtre ? 
Il arrive chez moi, 4 huit heures du soir, en criant comme 
un possess de la joie! de la joie! mais criez donc, de la 
joie ! 

— Mon mari est arrivé, fait madame Marcheterre ! Mon 
pére est arrivé, s’écrient mes deux filles ! 

—Sans doute, dit-il; est-ce que je serais si joyeux sans 
cela ? 

Il embrasse d’abord ma bonne femme: il n’y avait pas 
grand mal a cela. Il veut embrasser mes filles, qui lui lachent 


1. Le capitaine Demeule, de l'ile d’Orléans, qui fréquentait 
les mers du sud, me racontait, il y a cinquante ans, qu'une sem- 
blable aventure lui était arrivée. 
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leur double bordée de soufflets, et filent ensuite toutes voiles 
au vent. Que dites-vous, M. le curé, de ce beau début, en 
attendant le reste ? 

— Ah! M. Jules, s’écria le vieux pasteur, j’apprends de 
jolies choses: une conduite certainement bien édifiante, pour 
un éléve des révérends péres Jésuites ! 

— Vous voyez bien, M. l’abbé, dit Jules, que tout cela 
n’était qu’histoire de rire, pour prendre part’a la joie de cette 
estimable famille. Je connaissais trop la vertu féroce, solide 
sur ses bases comme le cap des Tempétes, de ces filles de 
marin, pour agir sérieusement. Je savais qu’aprés avoir laché 
leur double bordée de soufflets, elles fileraient ensuite toutes 
voiles au vent. 

— Je commence 4 croire, aprés tout, fit le vieux pasteur, 
que tu dis la vérité; que c’était plutot espiéglerie de ta part, 
que mauvaise intention; je connais mon Jules d’Haberville 
sur le bout de mon doigt. 


— De mieux en mieux, dit le capitaine; prenez mainte- 
nant sa part: il ne manquait plus que cela. Nous allons voir 
pourtant si vous serez aussi indulgent pour le reste. Quand 
monsieur eut fini son sabbat, il dit 4 ma femme: le capitaine 
m’a chargé de vous dire qu’il serait ici demain, vers dix heu- 
res du soir; et, comme il a fait de bonnes affaires (ce qui 
était aprés tout vrai), il entend que tous ses amis se ressentent 
de son bonheur. Il veut qu’il y ait bal et souper chez lui 4 son 
arrivée, qui sera vers Il’heure ot on se mettra 4 table. Ainsi 
préparez tout pour cette féte, 4 laquelle il m’a invité avec 
mon frére de Locheill. Ga me contrarie un peu, ajouta ’hy- 
pocrite, j'ai bien hate de revoir mes chers parents, mais pour 
vous, mesdames, il n’y a rien que je ne fasse. 


— Mais mon mari n’y pense donc pas, de me donner si 
peu de temps, dit madame Marchéeterre. Nous n’avons point 
de marché ici; ma cuisiniére est bien vieille pour faire tant 
de besogne dans l’espace d’une journée. C’est désespérant ! 
a la fin nous allons faire l’impossible pour lui plaire. 


—Je puis toujours vous rendre quelques services, dit 
Vhypocrite, en feignant de plaindre beaucoup ma bonne 


femme; je me chargerai, avec le plus grand plaisir, de faire 
les invitations. 
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— Vous me rendrez vraiment un grand service, mon cher 
Jules, dit ma femme: vous connaissez notre société; je vous 
donne carte blanche. 

Ma femme fait aussitét courir la paroisse pour se pro- 
curer les viandes dont elle aura besoin. Elle et mes filles 
passent la plus grande partie de la nuit a aider la vieille cui- 
siniére a faire les patisseries, crémes fouettées, blanc-manger, 
gaufres et un tas de vétes (vétilles) qui ne valent pas les 
bonnes tiaudes de morue fraiche que l’on mange sur le 
banc de Terre-Neuve1. M. Jules fit, d’ailleurs, les choses 
en grand. Il expédia pendant la nuit deux courriers, ’'un au 
nord-est et l'autre au sud-ouest, porteurs d’invitations pour 
la féte, en sorte que le lendemain, 4 six heures du soir, grace 
a sa bienveillance, ma maison était pleine de convives, qui 
faisaient des plongeons comme des goélands, tandis que 
jétais ancré 4 Québec, et que Madame Marcheterre, malgré 
une affreuse migraine, faisait, de la meilleure grace du mon- 
de, les honneurs de la maison. Que dites-vous, messieurs, 
d'un pareil tour, et qu’as-tu 4 répondre, petit caiman, pour te 
justifier ? : 

— Je voulais, dit Jules, que tout le monde prit part d’avan- 
ce a la joie de la famille, 4 lheureux succés d’un ami si 
cher, si généreux, si magnifique! Aussi, si vous aviez été 
témoin des regrets, de la consternation générale, quand il 
fallut se mettre a table vers onze heures, sans vous attendre 
davantage (le lendemain étant jour dabstinence), vous auriez 
été attendri jusqu’aux larmes. Quant 4 madame votre €pouse, 
c’est une ingrate, oui, une ingrate. Voyant, un peu avant 
onze heures, qu’elle ne se pressait pas de nous donner le 
souper, qu’elle commengait méme a €tre un peu inquicte de 
son cher mari, je lui glissai un petit mot 4 Yoreille, et elle 


"me cassa, pour remerciement, son éventail sur la figure. 


Tout le monde éclata de rire, et le capitaine partagea de 
grand cceur Vhilarité générale. 


1. Un ancien habitant, auquel on offrait de la volaille 4 un 


repas, s’écria: Ce sont des véles!/ parlez-moi d'un bon soc de 


chon, ou d’une bonne tiaude. Ce dernier mets est composé 
dan rang de morue fraiche et d’un rang de tranches de lard, 
superposés alternativement, et qu’on fait étuver. L’origine en est 
hollandaise. 
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— Comment se fait-il, Marcheterre, dit M. de Beaumont, 
que vous n’ayez jamais raconté cette bonne espiéglerie ? 

— Il y avait de la presse, reprit le capitaine, de répandre 
partout que nous avions été mystifiés par ce maringouin, 
Wailleurs, c’etit été peu obligeant de notre part de vous faire 
savoir que vous deviez cette féte 4 la munificence de M. Jules 
@Haberville: nous préférions en avoir le mérite. Si jen 

arle aujourd’hui, c’est que j’ai trouvé le tour si drdle, que 
je pensais vous amuser en vous le racontant. 

Il me semble, M. le plongeur, fit ensuite Marcheterre en 
s’adressant 4 Arché, que malgré vos airs réservés de philo- 
sophe, vous avez été complice de votre cher compagnon de 
voyage. 

— Je vous donne ma parole, dit de Locheill, que j’ignorais 
absolument le tout: ce n’est que le lendemain que Jules me 
fit part, sous secret, de son escapade, dont je le grondai 
sévérement. 

— Dont tu n’avais guére profité, fit d’Haberville, en fai- 
sant jouer tes grandes jigues (jambes) écossaises au péril 
éminent des tibias plus civilisés de tes voisins. Tu as sans 
doute oublié que non content de danser les cotillons fran- 
cais, admis chez tous les peuples policés, il fallut, pour te 
plaire, danser tes scotch reels1 sur un air que notre joueur 
de violon apprit aussit6t par oreille, chose assez facile d’ail- 
leurs. Il s’agissait simplement, en serrant les cordes du vio- 
lon, d’imiter les miaulements que feraient des chats enfermés 
dans une poche, et que l’on tirerait par la queue. 

— Allons, mauvais sujet, dit le capitaine 4 Jules, viens 
manger la soupe chez moi, demain, avec ton ami, et faire en 
méme temps ta paix avec la famille. 

— Crest ce qui s’appelle parler cela, fit Jules. 

— Voyez donc ce farceur, reprit Marcheterre. 

Comme il était trés tard, il fallut se séparer, aprés avoir 
bu a la santé du vieux marin et de son fils, et leur avoir 
donné la part d’éloges qu’ils méritaient tous deux. 


1. Les scotch reels, que les habitants appellent cos-reels, étaient, 
4% ma connaissance, dansés dans les campagnes, il y a soixante et 
dix ans. Les montagnards écossais, passionnés pour la danse com- 
me nos Canadiens, les avaient sans doute introduits peu de temps 
aprés la conquéte. ". 
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Les jeunes gens furent contraints de passer quelques jours 
a Saint-Thomas. La débacle continuait; les chemins étaient 
inondés; le pont le plus prohe, en supposant méme qu’il n’etit 
pas été détruit, était 4 quelques lieues au sud-ouest du vil- 
lage, et la pluie tombait 4 torrents (c). Force leur fut d’at- 
tendre que la riviére, libre de glaces, leur permit de passer 
en bateau au pied des chutes. Ils partageaient leur temps 
entre la famille de Beaumont, leurs autres amis et le pauvre 
Dumais, qui fit une longue maladie chez le seigneur de 
Beaumont, celui-ci ne voulant jamais permettre qu’on le 
transportat chez lui avant une parfaite guérison. Le malade 
leur racontait ses combats contre les Anglais et contre leurs 
alliés sauvages, et les mceurs et coutumes de ces aborigénes 
qu'il avait beaucoup fréquentés. 

— Quoique natif de Saint-Thomas, j’ai été élevé, leur dit-il 
un jour, dans la paroisse de Sorel. J’avais dix ans, et mon 
frére neuf, lorsque nous fimes surpris dans le bois, ot nous 
cueillions des framboises, par un parti d’Iroquois qui nous 
fit prisonniers. Arrivés, aprés une assez longue marche, a 
leur canot caché dans les broussailles, prés de la gréve, ils 
nous transportérent sur une des iles nombreuses qui bordent 
le Saint-Laurent 1. Quelqu’un donna l’alarme a ma famille, 
et mon pére, ainsi que ses trois fréres, armés jusqu’aux 
dents, se mirent aussitét 4 leur poursuite. Ils n’étaient que 
quatre contre dix, mais, je puis le dire, sans me vanter, que 
ce sont des hommes que mon pére et mes oncles, auxquels 
je ne conseillerais 4 personne de cracher au visage. Ce sont 
des hommes d’une bonne taille, la poitrine ouverte, et dont 
les épaules déplombent de six bons pouces en arriére. 


1. Mon bon ami feu messire Boissonnault, curé de Saint- 
Jean-Port-Joli, me racontait qu'il avait connu, lorsqu’il desser- 
vait la paroisse de Sorel, un des deux fréres que leur pére et 
leurs oncles avaient ainsi délivrés de leur captivité entre les mains 
d’une troupe d’Iroquois. Chaque fois que cet homme racontait 


if cette aventure, il ne manquait jamais d’ajouter: 


— Mon pére et mes oncles étaient des hommes auxquels je 
n’aurais conseillé 4 personne de cracher a la figure. 
— Et, disait monsieur Boissonnault, je n’aurais conseillé 4 per- 


| sonne de faire la méme insulte 4 mon interlocuteur, tout vieux 
qu'il était. 


Bae. Goes 


Il pouvait étre dix heures du soir; nous étions assis, mon 
frére et moi, au milieu de nos ennemis, dans une petite clai- 
riére entourée de bois touffus, lorsque nous entendimes la 
voix de mon pére qui nous criait: « Couchez-vous a plat 
ventre. » Je saisis aussitot par le cou mon petit frére qui 
pleurait et que je tachais de consoler, et je Paplatis avec mot 
sur la terre. Les Iroquois étaient 4 peine sur leurs pieds 
que quatre coups de fusil bien visés en abattirent quatre qui 
se roulérent 4 terre comme des anguilles. Les autres canoua- 
ches (nom de mépris) ne voulant pas, je suppose, tirer au 
hasard, sur des ennemis invisibles auxquels ils serviraient 
de cible, firent un mouvement pour chercher l’abri des arbres; 
mais nos libérateurs ne leur en donnérent pas le temps, car, 
tombant sur eux 4 coups de casse-téte, ils en abattirent trois 
d’un vire-main, et les autres se sauvérent sans qu’ils songeas- 
sent a les poursuivre. Le plus pressé était de nous ramener 
a notre mére, qui pensa mourir de joie en nous embrassant. 

De Locheill racontait aussi au pauvre malade les com- 
bats des montagnards écossais, leurs mceurs, leurs coutumes, 
leurs usages, les exploits quasi fabuleux de son héros Wal- 
lace; tandis que Jules l’amusait par le récit de ses espiégle- 
ries; ou lui rapportait quelques traits d’histoire qui pouvaient 
lintéresser. 

Lorsque les jeunes gens firent leurs adieux 4 Dumais, il dit 
a Arché, les larmes aux yeux: 

—TIl est probable, monsieur, que je ne vous reverrai ja- 
mais; mais soyez certain que je vous porte dans mon cceur, et 
que moi, ma femme et mes enfants nous prierons le bon 
Dieu pour vous tous les jours de notre vie. Il m’est doulou- 
reux de penser, qu’en supposant méme votre retour dans la 
Nouvelle-France, un pauvre homme comme moi n/’aurait 
aucune occasion de vous prouver sa gratitude. 

— Qui sait ? dit de Locheill; peut-étre ferez-vous plus pour 
moi que je n’ai fait pour vous. 

Le montagnard écossais possédait-il la seconde vue dont se 
vantent ses compatriotes ? C’est ce que la suite de ce récit 
fera voir. 

Les voyageurs laissérent leurs amis de Saint-Thomas le 
trente d’avril, vers dix heures du matin, par un temps magni- 
fique, mais des chemins affreux. Ils avaient six lieues a 
parcourir avant d’arriver 4 Saint-Jean-Port-Joli, terme de leur 
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voyage, trajet qu’il leur fallait faire 4 pied, en pestant contre 
la pluie qui avait fait disparaitre les derniers vestiges de 
neige et de glace. Ce fut bien pis, lorsqu’engagés dans le che- 
min qui traversait alors la savane du Cap Saint-Ignace }, 
ils enfoncérent souvent jusqu’aux genoux, et qu’il leur fallut 
depétrer le cheval, qui s’embourbait jusqu’au ventre. Jules, 
le plus impatient des trois, répétait sans cesse: 

— Si jeusse commandé au temps, nous n’aurions pas eu 
cette pluie de tous les diables, qui a converti les chemins en 
autant de marécages. 

S’apercevant enfin que José branlait, 4 chaque fois, la téte 
dun air mécontent, il lui en demanda la raison. 

— Ah ! dame! voyez-vous, M. Jules, dit José, je ne suis 
qu’un pativre ignorant sans inducation; mais je pense, a part 
moi, que si vous aviez eu le temps dans la main, nous n’en 
serions guére mieux: témoin, ce qui est arrivé 4 Davi (Da- 
vid) Larouche. 

— Tu nous conteras l’aventure de Davi Larouche, dit 
Jules, quand nous aurons passé cette maudite savane dont 
jai bien de la peine 4 me dépétrer, privé que je suis de l’avan- 
tage de jambes, ou pattes de héron, dont est gratifié ce super- 
be Ecossais, qui marche devant nous en sifflant une pibroch, 
musique digne des chemins ou nous nous perdons. 

— Combien donnerais-tu, dit Arché, pour échanger tes 
jambes frangaises de pygmée contre celles du superbe mon- 
tagnard ? 

— Garde tes jambes, fit Jules, pour la premiére retraite 
un peu précipitée que tu feras devant l’ennemi. 

La savane enfin franchie, les jeunes gens demandérent 
Phistoire de José. 

— Il est bon de vous dire, fit celui-ci, qu’un nommé Davi 
Larouche était établi, il y a longtemps de ¢a, dans la-paroisse 
de Saint-Roch. C’était un assez bon habitant, ni trop riche, 
ni trop pauvre: il tenait le mitan. Il me ressemblait le cher 
homme, il n’était guére futé; ce qui ne l’empéchait pas de 
rouler proprement parmi le monde. 


1. Il n’était pas prudent, 4 certaines saisons de l’année, de se 
mettre en route 4 moins d’affaires indispensables, sans s’informer 
de l’état de la savane du Cap, il y a quelque soixante ans. J’en 
parlerai plus au long dans une autre note. 
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Si done que Davi se léve un matin plus de bonne eure 
que de coutume, va faire son train aux batiments (étable, 
écurie), revient 4 la maison, se fait la barbe comme un diman- 
che, et s’habille de son mieux. 

— Od vas-tu, mon homme ? que lui dit sa femme, comme 
tu t’es mis faraud ! Vas-tu voir les filles ? 

Vous entendez que tout ce qu’elle en disait était histoire 
de farce: elle savait bien que son mari était honteux avec 
les femmes, et point carnassier pour la créature; mais la 
Téque (Thécle) tenait de son oncle Bernuchon Castonguay, 
le plus facieux (facétieux) corps de toute la céte du sud. 
Elle disait souvent en montrant son ami: Vous voyez ben ce 
grand hébété-la (vous l’excuserez, dit José, ce n’était guére 
poli d'une femme a son mari), eh bien! il n’aurait jamais eu 
le courage de me demander en mariage, moi, la plus jolie 
créature de la paroisse, si je n’avais fait au moins la moitié 
du chemin; et, pourtant, les yeux lui en flambaient dans la 
téte quand il me voyait ! Jeus donc compassion de lui, car 
il ne se pressait guére; il est vrai que j’étais un peu plus 
pressée que lui: il avait quatre bons arpents de terre sous les 
pieds, et moi je n’avais que mon gentil corps. 

Elle mentait un peu, la farceuse, ajouta José: elle avait 
une vache, une taure d’un an, six méres moutonnes, son 
rouet, un coffre si plein de hardes qu'il fallait y appuyer 
le genou pour le fermer; et dans ce coffre cinquante beaux 
francs 1, 

— Jen eus donc compassion, dit-elle, un soir qu’il veillait 
chez nous, tout honteux dans un coin, sans oser m/’accoster ! 
je sais bien que tu m’aimes, grand béta: parle 4 mon pére, qui 
Vattend dans le cabinet, et mets les bans a léglise. La- 
dessus, comme il était rouge comme un coq d’Inde, sans 
bouger pourtant, je le poussai par les épaules dans le cabinet. 
Mon pére ouvre une armoire, tire le flacon d’eau-de-vie 
pour l’enhardir: eh bien! malgré toutes ces avances, il lui 
fallut trois coups dans le corps pour lui délier la langue. 

Si done, continua José, que la Théque dit 4 son mari: 
Ou vas-tu, mon homme, que tu es si faraud ? vas-tu voir les 


1. C’était une belle dot, pendant mon enfance, que celle de la 
Thécle Castonguay; la fille d’habitant qui l’apportait au mariage, 
était bien vite pourvue d’un époux a son choix. 
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filles ? prends garde A toi; si tu fais des averdingles (fre- 
daines) je te repasserai en saindoux. 

— Tu sais ben que non, fit Larouche en lui ceinturant les 
reins d’un petit coup de fouet par facon de risée; nous voici 
a la fin de mars, mon grain est tout battu, je m’en vais porter 
ma dime au curé. 

— Tu fais bien, mon homme, que lui dit sa femme, qui 
était une bonne chrétienne: il faut rendre au bon Dieu ce 
qui nous vient de lui. 

Larouche charge donc ses poches sur son traineau, jette 
un charbon sur sa pipe, saute sur la charge, et s’en va tout 
joyeux. 

Comme il passait un petit bois, il fit rencontre d’un voya- 
geur qui sortait par un sentier de traverse. Cet étranger était 
un grand bel homme d’une trentaine d’années. Une longue 
chevelure blonde. lui flottait sur les épaules; ses beaux yeux 
bleus avaient une douceur angélique, et toute sa figure, sans 
étre positivement triste, était d’une mélancolie empreinte 
de compassion. Il portait une longue robe bleue nouée avec 
une ceinture. Larouche disait n’avoir jamais rien vu de si 
beau que cet étranger; que la plus belle créature était laide 
en comparaison. 

— Que la paix soit avec vous, mon frére, lui dit le voya- 

eur. 
- — Je vous remercie toujours de votre souhait, reprit Davi; 
une bonne parole n’écorche pas la bouche; mais c’est pourtant 
ce qui presse le moins. Je suis en paix, Dieu merci, avec 
toute le monde: j’ai une excellente femme, de bons enfants, 
je fais un ménage d’ange, tous mes voisins m’aiment: je n’ai 
donc rien a désirer de ce cété-la. 

—Je vous en félicite, dit le voyageur. Votre voiture est 
bien chargée; ow allez-vous si matin ? 

—C’est ma dime que je porte 4 mon curé. 

—TIl parait alors, reprit l’étranger, que vous avez eu une 
bonne récolte, ne payant qu’un seul minot de dime par 
vingt-six minots que vous récoltez. 

— Assez bonne, j’en conviens; mais si j’avais eu du temps 
& souhait et A ma guise, ga aurait été bien autre chose. 


— Vous croyez? dit le voyageur. 
fet. | Gree 


— Si j’y crois ! il n’y a pas de doute, répliqua Davi. 

—Eh bien, dit l’étranger, vous aurez maintenant le temps 
que vous souhaiterez; et grand bien vous fasse. ‘ 

Aprés avoir ainsi parlé, il disparut au pied d’un petit 
coteau. a 

—C’est drdle, tout de méme, pensait Davi. Je savais bien 
qu’il y avait des mauvaises gens. qui couraient le monde 
en jetant des ressorts (sorts) sur les hommes,*les femmes, les 
enfants, les animaux: témoin la femme 4 Lestin (Célestin) 
Coulombe, qui s’était moquée, le propre jour de ses noces, 
d’un quiéteux qui louchait de l’ceil gauche; et elle en a eu 
bien du regret, la pauvre créature, car il lui avait dit en 
colére: Prenez bien garde, jeune femme, de n’avoir que des 
enfants loucheux (louches). Elle tremblait, la chére femme, 
a chaque enfant qu’elle mettait au monde, et elle en avait 
sujet; car, voyez-vous, le quatorziéme, en y regardant de 
bien prés, parait avoir une taie sur l’ceil droit. 

— Il semble, dit Jules, que madame Lestin avait en grande 
horreur les enfants louches, puisqu’elle ne s’est résignée a 
en présenter un a son cher époux qu’au bout de dix-huit a 
vingt ans de mariage. Au pis-aller, si la taie a disparu, 
comme il arrive souvent aux enfants en grandissant, elle 
aura ensuite accompli en conscience la prédiction du men- 
diant. C’était une femme réfléchie et peu pressée, qui prenait 
son temps dans tout ce qu'elle faisait. 

José secoua la téte d’un air mécontent et continua: 

— Mais, pensait toujours Larouche en lui-méme, s’il y a 
des mauvaises gens qui courent les campagnes pour jeter 
des ressorts, je n’ai jamais entendu parler de saints ambu- 
lants qui parcouraient le Canada pour nous faire des mira- 
cles. Aprés tout, ce n’est pas mon affaire: je n’en parlerai 
a personne; et nous verrons le printemps prochain. 

L’année suivante, vers le méme temps, Davi, tout hon- 
teux, se léve a la sourdine, longtemps avant le jour, pour 
porter sa dime au curé. II n’avait besoin, ni de cheval ni de 
voiture: il la portait toute 4 la main dans son mouchoir. 

Au soleil levant, il fit encore rencontre, 4 la méme place, 
de létranger qui lui dit: 

— Que la paix soit avec vous, mon frére ! 

— Jamais souhait ne vint plus 4 propos, répondit Larou- 
che, car je crois que le diable est entré dans ma maison, ou 
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il tient son sabbat jour et nuit; ma femme me dévore depuis 
le matin jusqu’au soir, mes enfants me boudent, quand ils ne 
font pas pis; et tous mes voisins sont déchainés contre moi. 
— Jen suis bien peiné, dit le voyageur; mais que portez- 
vous dans ce petit paquet ? 
— Crest ma dime, reprit Larouche d’un air chagrin. 


—TIl me semble pourtant, dit l’étranger, que vous avez 
toujours eu le temps que vous avez souhaité ? 

—Jen conviens, dit Davi; quand j’ai demandé du soleil, 
jen ai eu; quand j’ai souhaité de la pluie, du vent, du calme, 
Jen avais; et cependant rien ne m’a réussi. Le soleil brilait 
le grain, la pluie le faisait pourrir, le vent le renversait, et le 
calme amenait la gelée pendant la nuit. Tous mes voisins se 
sont élevés contre moi: on me traitait de sorcier qui attirait 
la malédiction sur leurs récoltes. Ma femme méme com- 
menga 4 me montrer de la méfiance, et a fini par se répan- 
dre en reproches et en invectives contre moi. En un mot, 
c’est a en perdre lJ’esprit. 

— Crest ce qui prouve, mon frére, dit le voyageur, que 
votre voeu était insensé; qu’il faut toujours se fier a la provi- 
dence du bon Dieu, qui sait mieux que l’-homme ce qui lui 
convient. Ayez confiance en elle et vous verrez que vous 
n’aurez pas humiliation de porter votre dime dans un mou- 
choir. 

Aprés ces paroles, l’étranger disparut encore au pied du 
méme coteau. 

Larouche se le tint pour dit, et accepta ensuite, avec re- 
connaissance, le bien que le bon Dieu lui faisait, sans se 
méler de vouloir régler les saisons. 

— J’aime beaucoup, dit Arché, cette légende dans sa naive 
simplicité: elle donne une legon de morale bien sublime, en 
méme temps qu’elle montre la foi vive de vos bons habitants 
de la Nouvelle-France. Maudit soit le cruel philosophe qui 
chercherait a leur ravir les consolations qu’elle leur donne 
dans les épreuves sans nombre de cette malheureuse vie ! 

Il faut avouer, reprit Arché, dans un moment ou ils 
étaient éloignés de la voiture, que l’ami José a toujours une 
légende préte 4 raconter a propos; Mais crois-tu que son 
pere lui ait rapporté lui-méme son réve merveilleux sur les 
cétes de Saint-Michel ? 
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— Je vois, dit Jules, que tu ne connais pas tous les talents 
de José: c’est un faiseur de contes inépuisable. Les voisins 
s’assemblent dans notre cuisine pendant les longues soirées 
@hiver; José leur fait souvent un conte qui dure pendant des 
semaines entiéres. Quant il est 4 bout d’imagination, il leur 
dit: Je commence 4 étre fatigué: je vous conterai le reste 
un autre jour. 


José est aussi un poéte beaucoup plus estimé que mon 
savant oncle le chevalier, qui s’en pique pourtant. I] ne man- 
que jamais de sacrifier aux muses, soit pour les jours gras, 
soit pour le jour de l’an. Si tu eusses été chez mon pére 4 
ces époques, tu aurais vu des émissaires arriver de toutes les 


parties de la paroisse pour emporter les productions de 
José. 


— Mais il ne sait pas écrire, dit Arché. 


—Et, répliqua Jules, ceux qui viennent les chercher ne 
savent pas lire que je sache. Voici comme cela se fait. On 
députe vers le poéte un beau chanteux, comme ils disent, 
lequel chanteux a une excellente mémoire; et crac, dans une 
demi-heure au plus, il emporte la chanson dans sa téte. S’il 
arrive un événement funeste, on prie José de faire une com- 
plainte; si c’est, au contraire, quelque événement comique, 
c’est toujours 4 lui que l’on s’adresse dans ma paroisse. Ceci 
me rappelle l’aventure d’un pauvre diable d’amoureux qui 
avait mené sa belle 4 un bal, sans étre invité; ils furent, quoi- 
que survenants, regus avec politesse; mais le jeune homme 
eut la maladresse de faire tomber en dansant la fille de la 
maison, ce qui fut accueilli aux grands éclats de rire de toute 
la société; mais le pére de la jeune fille, un peu brutal de sdn 
métier, et indigné de l’affront qu’elle avait recu, ne fit ni un 
ni deux: il prit mon José Blais par les épaules et le jeta 4 la 
porte; il fit ensuite des excuses a la belle, et ne voulut pas 
la laisser partir. A cette nouvelle, Phumeur poétique de notre 
ami ne put y tenir, et il improvisa la chanson suivante, assez 
dréle dans sa naiveté: 


Dimanche aprés les vép’s, y aura bal chez Boulé, 
Mais il n’ira personn’ que ceux qui sav’nt danser: 
Mon ton ton de ritaine, mon ton ton de rité, 
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Mais il n’ira personn’ que ceux qui sav’nt danser. 
José Blai comme les autres itou (aussi) voulut y aller. 
Mon ton ton, etc. 


José Blai comme les autres itou voulut y aller; . 
Mais, lui dit sa maitresse, t’iras quand le train sera fai’. 
Mon ton ton, etc. 


Mais, lui dit sa maitresse, t'iras quand le train sera fai’. 
Il courut 4 P’établ’ les animaux soigner. 
Mon ton ton, etc. 


Tl courut a l’établ’ les animaux soigner; 


Prend Barré par la corne et Rougett’ par le pied. 
Mon ton ton, etc. 


Prend Barré par la corne et Rougett’ par le pied; 
Il saute a l’écurie pour les chevaux gratter. 
Mon ton ton, etc. 


Tl saute a l’écurie pour les chevaux gratter; 
Se sauve a la maison quand ils fur’t étrillés. 
Mon ton ton, etc. 


Se sauve 4 la maison quand ils fur’t étrillés; 
Il met sa veste rouge et son capot barré. 
Mon ton ton, etc. 


Tl met sa veste rouge et son capot barré; : 
Il met son fichu noir et ses souliers francés 1. 
Mon ton ton, etc. 


Il met son fichu noir et ses souliers francés. i 
Et va chercher Lisett’ quand il fut ben greyé (habillé) 
Mon ton ton, etc. 


Et va chercher Lisett’ quand il fut ben greyé. 
On le met a la port’ pour y apprendre a danser. 
Mon ton ton, etc. 


On le met a la port’ pour y apprendre a danser; 
Mais on garda Lisett’, sa jolie fiancée. 
Mon ton ton, etc. 


— Mais c’est une idylle charmante! s’écria Arché en 
riant; quel dommage que José n’ait pas fait d’études: le 
Canada posséderait un grand poéte de plus. 


1. De nos jours encore les habitants appellent souliers frangais, 
ceux qui s’achétent dans les magasins. 
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— Pour revenir aux traverses de son défunt pére, dit Jules, 
je crois que le vieil ivrogne, aprés avoir bravé la Corriveau 
(chose que les habitants considérent toujours comme dange- 
reuse, les morts se vengeant tét ou tard de cet affront), se 
sera endormi le long du chemin vis-a-vis I’fle d’Orléans, ot 
les habitants qui voyagent de nuit voient toujours des sor- 
ciers; je crois, dis-je, qu'il aura eu un terrible cauchemar 
pendant lequel il était assailli d’un cété par les farfadets de 
Vile, et de l'autre par la Corriveau avec sa cage (d). José, 
avec son imagination trés vive, aura fait le reste, car tu vois 
qu’il met tout 4 profit: les belles images de ton histoire 
surnaturelle, et les cyriclopes du Vigile de mon oncle le 
chevalier, dont son cher défunt pére n’a jamais entendu parler. 

Pauvre José! ajouta Jules, comme j’ai regret de l’avoir 
maltraité l’autre jour; je ne |’ai su que le lendemain, car 
j'avais entiérement perdu la raison quand je te vis disparaitre 
sous les flots. Je lui ai demandé bien des pardons, et il m’a 
répondu: Comment ! vous pensez encore 4 ces cing sous-la ! 
et ca vous fait de la peine ! ca me réjouit, moi, au contraire, 
maintenant que tout le berda (vacarme) est fini: ga me rajeu- 
nit méme en me rappelant vos belles coléres quand vous étiez 
petit enfant, alors que vous égratigniez et mordiez comme un 
petit lutin, et que je me sauvais en vous emportant dans mes 
bras, pour vous exempter la correction de vos parents. Vous 
pleuriez; ensuite, quand votre colére était passé, vous m’ap- 
portiez tous vos joujoux pour me consoler. 

Excellent José! quelle fidélité ! quel attachement 4 toute 
épreuve a ma famille! Des hommes au cceur sec comme 
lPamadou méprisent trop souvent ceux de la classe de ’hum- 
ble José, sans posséder une seule de leurs qualités. Le don 
le plus précieux que le Créateur ait fait 4 l’homme, est celui 
d’un bon cceur: s’il nous cause bien des chagrins, ces peines 
sont compensées par les douces jouissances qu’il nous donne. 

La conversation, d’ordinaire si frivole, si railleuse, de Ju- 
les d’Haberville, fit place aux sentiments de la plus exquise 
sensibilité a mesure que les voyageurs approchaient du ma- 


noir seigneurial de Saint-Jean-Port-Joli, dont ils apercevaient 
le toit a la clarté des étoiles. 
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CHAPITRE SEPTIEME 


Je bénis le soleil, je bénis la lune et 
les astres qui étoilent le ciel. Je bénis 
aussi les petits oiseaux qui gazouillent 
dans l’air. 

HENRY HEINE. 


Le manoir d’Haberville 


Le manoir d’Haberville était situé au pied d’un cap qui 
couvrait une lisiére de neuf arpents du domaine seigneurial, 
au sud du chemin du Roi. Ce cap ou promontoire, d’environ 
cent pieds de hauteur, était d’un aspect trés pittoresque; sa 
cime, couverte de bois résineux conservant sa verdure méme 
durant V’hiver, consolait le regard du spectacle attristant 
qu’offre, pendant cette saison, la campagne revétue de son 
linceui hyperboréen. Ces pruches, ces épinettes, ces pins, 
ces sapins toujours verts, reposaient ceil attristé pendant six 
mois, a la vue des arbres moins favorisés par la nature qui, 
dépouillés de leurs feuilles, couvraient le versant et le pied 
de ce promontoire. Jules d’Haberville comparait souvent ces 
arbres a4 la téte d’émeraude, bravant, du haut de cette cime 
altiére, les rigueurs des plus rudes saisons, aux grands et 
puissants de la terre qui ne perdent rien de leurs jouissances, 


tandis que le pauvre grelotte sous leurs pieds. 


On aurait pu croire que le pinceau d’un Claude Lorrain se 
serait plu a orner le flanc et le pied de ce cap, tant était gran- 
de la variété des arbres qui semblaient s’étre donné rendez- 
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vous de toutes les parties des foréts adjacentes pour concou- 
rir A Ja beauté du paysage. En effet, ormes, érables, bouleaux, 
hétres, épinettes rouges, frénes, merisiers, cédres, mascoua~- 
binas, et autres plantes aborigénes qui font le luxe de nos 
foréts, formaient une riche tenture sur les aspérités de ce 
cap. ' 

Un bocage d’érables séculaires couvrait, dans toute son 
étendue, l’espace entre le pied du cap et la voie royale, bor- 
dée de chaque cété de deux haies de coudriers et de rosiers 
sauvages aux fleurs printanicres. 

Le premier objet qui attirait subitement les regards du 
voyageur arrivant sur le domaine d’Haberville, était un ruis- 
seau qui, descendant en cascade 4 travers les arbres, le long 
du versant sud-ouest du promontoire, mélait ses eaux limpi- 
des 4 celles qui coulaient d’une fontaine 4 deux cents pieds 
plus bas: ce ruisseau, aprés avoir traversé, en serpentant, une 
vaste prairie, allait se perdre dans le fleuve Saint-Laurent. 

La fontaine, taillée dans le roc vif et alimentée par l’eau 
cristalline qui filtre goutte 4 goutte 4 travers les pierres de la 
petite montagne, ne laissait rien 4 désirer aux propriétaires 
du domaine pour se rafraichir pendant les chaleurs de été. 
Une petite batisse blanchie 4 la chaux, était érigée sur cette 
fontaine qu’ombrageaient de grands arbres. Nymphe mo- 
deste, elle semblait vouloir se dérober aux regards sous 
Pépais feuillage qui l’entourait. Des siéges, disposés 4 l’exté- 
rieur et au-dedans de cet humble kiosque, des cassots d’écor- 
ce de bouleau ployée en forme de cénes et suspendus 4a la 
paroi, semblaient autant d’invitations de la naiade géné- 
reuse aux voyageurs altérés par les chaleurs de la canicule. 

La cime du cap conserve encore aujourd’hui sa couronne 
d’émeraude; le versant, sa verdure pendant les belles saisons 
de lannée; mais a peine reste-t-il maintenant cinq érables, 
derniers débris du magnifique bocage qui faisait la gloire de 
ce paysage pittoresque. Sur les trente-cing qui semblaient si 
vivaces, il y a quarante ans, trente, comme marqués du 
sceau de la fatalité, ont succombé un a un, d’année en 
année. Ces arbres périssant par étapes sous l’action destruc- 
trice du temps, comme les derniéres années du_possesseur 
actuel de ce domaine, semblent présager que sa vie, attachée 
a leur existence, s’éteindra avec le dernier vétéran du bo- 
cage. Lorsque sera consumée la derniére biche qui aura 
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réchauffé les membres refroidis du vieillard, ses cendres se 
méleront bientét 4 celles de l’arbre qu’il aura brdlé; sinistre 
et lugubre avertissement, semblable 4 celui du prétre catholi- 
que a l’entrée du caréme: Memento, homo, quia pulvis es, 
et in pulverem reverteris. 


Le manoir seigneurial, situé entre le fleuve Saint-Laurent 
et le promontoire, n’en était séparé que par une vaste cour, 
le chemin du roi et le bocage. C’était une batisse 4 un seul 
étage, a comble raide, longue de cent pieds, flanquée de 
deux ailes de quinze pieds avangant sur la cour principale. 
Un fournil, attenant du cété du nord-est 4 la cuisine, servait 
aussi de buanderie. Un petit pavillon contigu 4 un grand 
salon au sud-ouest, donnait quelque régularité & ce mancir 
d’ancienne construction canadienne. 

Deux autres pavillons au sud-est servaient, I’un de laiterie, 
et autre d’une seconde buanderie, recouvrant un puits qui 
communiquait par un long dalot a la cuisine du logis princi- 
pal. Des remises, granges et étables, cinq petits pavillons, 
dont trois dans le bocage, un jardin potager au sud-ouest du 
manoir, deux vergers, l'un au nord et l’autre au nord-est, 
peuvent donner une idée de cette résidence d’un ancien sei- 
gneur canadien, que les habitants appelaient le village d’Ha- 
berville. 

De quelque cété qu’un spectateur assis sur la cime du cap 
portat ses regards, il n’avait qu’a se louer d’avoir choisi ce 
poste élevé, pour peu qu’il aimat les belles scénes qu’offre la 
nature sur les bords du Saint-Laurent. S’il baissait la vue, 
le petit village, d’une éclatante blancheur, semblait surgir 
tout 4 coup des vertes prairies qui s’étendaient jusqu’aux 
rives du fleuve. Sil V’élevait au contraire, un panorama 
grandiose se déroulait 4 ses yeux étonnés: c’était le roi des 
fleuves déja large de sept lieues en cet endroit, et ne ren- 
contrant d’obstacle au nord que les Laurentides dont il baigne 
les pieds, et que I’cil embrasse, avec tous ses villages, de- 
puis le cap Tourmente jusqu’a la Malbaie; c’étaient Tile aux 
Oies et ile aux Grues 4 l’ouest; en face les Piliers, dont 


Yun est désert et aride comme le roc d’Oea de la magicienne 


Circé, tandis que l’autre est toujours vert comme Iile de 
Calypso; au nord, la batture aux Loups-Marins, de tout temps 
si chérie des chasseurs canadiens; enfin les deux villages de 
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l'Islet et de Saint-Jean-Port-Joli, couronnés par les clochers 
de leurs églises respectives. 

Il était prés de neuf heures du soir, lorsque les jeunes gens 
arriverent sur le coteau qui domine le manoir au sud-ouest. 
Jules s’arréta tout 4 coup a la vue d’objets qui lui rappe- 
laient les plus heureux jours de son existence. 

— Je n’ai jamais approché, dit-il, du domaine de mes an- 
cétres sans étre vivement impressionné. Que l’on vante, tant 
qu’on voudra, la beauté des sites pittoresques, grandioses, qui 
abondent dans notre belle Nouvelle-France, il n’en est qu'un 
pour moi, s’écria-t-il en frappant fortement du pied la terre: 
cest celui ol! je suis né! C’est celui ot j’ai passé mon en- 
fance, entouré des soins tendres et affectionnés de mes bons 
parents. C’est celui ou j’ai vécu chéri de tout le monde sans 
exception. Les jours me paraissaient alors trop courts pour 
suffire 4 mes jeux enfantins! Je me levais avec l’aurore, je 
m’habillais 4 la hate: c’était une soif de jouissances qui 
ressemblait aux transports de la fiévre ! 


Jaime tout ce qui m’entoure! ajouta Jules; j'aime cette 
lune que tu vois poindre a travers les arbres qui couronnent 
le sommet de ce beau cap: elle ne me parait nulle part aussi 
belle. aime ce ruisseau, qui faisait tourner les petites roues 
que jappelais mes moulins. J’aime cette fontaine a laquelle 
je venais me désaltérer pendant les grandes chaleurs. 


C’est la que ma mére s’asseyait, continua Jules en mons 
trant un petit rocher couvert de mousse et ombragé par deux 
superbes hétres. C’est 14 que je lui apportais, 4 mon tour, 
Yeau glacée que j’allais puiser 4 la fontaine dans ma petite 
coupe d’argent. Ah! combien de fois cette tendre mére, 
veillant au chevet de mon lit, ou réveillée en sursaut par mes 
cris, m’avait-elle présenté dans cette méme coupe le lait que 
le besoiin ou le caprice d'un enfant demandait a sa tendresse 
maternelle ! Et penser qu’il faut tout quitter! peut-étre pour 
toujours ! Oh, ma mére! ma mére ! quelle séparation ! 

Et Jules versa des larmes. 

De Locheill, trés affecté, pressa la main de son ami en lui 
disant: 

— Tu reviendras, mon cher frére; tu reviendras faire le 
bonheur et la gloire de ta famille. 
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— Merci, mon cher Arché, dit Jules, mais avancons: les 
caresses de mes parents dissiperont bien vite ce mouvement 
de tristesse. 

Arché, qui n’avait jamais visité la campagne pendant la 
saison du printemps, demanda ce que signifiaient tous ces 
objets de couleur blanche qui se détachaient du fond brun 
de chaque érable. 

—Ce sont, dit Jules, les coins que le sucrier1 enfonce 
au-dessous des entailles qu’il fait aux érables pour recevoir 
la séve avec laquelle se fait le sucre. 

—Ne dirait-on pas, répondit Arché, que ces troncs d’ar- 
bres sont @immenses tubes hydrauliques avec leurs chante- 
pleures prétes 4 abreuver une ville populeuse ? 

Cette remarque fut coupée court par les aboiements fu- 
rieux d’un gros chien qui accourait a leur rencontre. 

— Niger! Niger! lui cria Jules. 

Le chien s’arréta tout 4 coup a cette voix amie; reprit sa 
course, flaira son maitre pour bien s’assurer de son identité; 
et recut ses caresses avec ce hurlement moitié joyeux, moitié 
plaintif, que fait entendre, 4 défaut de la parole, ce fidéle et 
affectueux animal, pour exprimer ce qu’il ressent d’amour. 


— Ah! pauvre Niger! dit Jules, je comprends moi par- 
faitement ton langage, dont une moitié est un reproche de 
t?avoir abandonné pendant si longtemps; et dont l’autre moi- 
tié exprime le plaisir que tu as de me revoir, et c’est une 
amnistie de mon ingratitude. Pauvre Niger! lorsque je re- 
viendrai de mon long voyage, tu n’auras pas méme, comme 
le chien d’Ulysse, le bonheur de mourir 4 mes pieds. 

Et Jules soupira. 

Le lecteur aimera, sans doute, 4 faire connaissance avec 
les personnes qui composaient la famille d’Haberville. Pour 
satisfaire un désir si naturel, il ‘est juste de les introduire sui- 
vant leur rang hiérarchique. _ ne ; 

Le seigneur d’Haberville avait 4 peine quarante-cinq ans, 
mais il accusait dix bonnes années de plus, tant les fatigues 
de la guerre avaient usé sa constitution @ailleurs si forte et 
si robuste: ses devoirs de capitaine d’un détachement de la 


1. On appelle ainsi en Canada ceux qui fabriquent le sucre. 
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marine l’appelaient presque constamment sous les armes. 
Ces guerres continuelles dans les foréts, sans autre abri, sui- 
vant l’expression énergique des anciens Canadiens, que la 
rondeur du ciel, ou la calotte des cieux; ces expéditions de 
découvertes, de surprises, contre les Anglais et les sauvages, 
pendant les saisons les plus rigoureuses, altéraient bien vite 
les plus forts tempéraments. : 


Au physique, le capitaine d’Haberville était ce que l'on 
peut appeler un bel homme. Sa taille au-dessus de la moyen- 
ne, mais bien prise, ses traits d’une parfaite régularité, son 
teint animé, ses grands yeux noirs qu’il semblait adoucir 
4 volonté, mais dont peu d’hommes pouvaient soutenir l’éclat 
quand il était courroucé, ses maniéres simples dans leur 
élégance, tout cet ensemble lui donnait un aspect remarquas 
ble. Un critique sévére aurait pu, néanmoins, trouver a redire 
a ses longs et épais sourcils d’un noir d’ébéne. 


Au moral, le seigneur d’Haberville possédait toutes les 
qualités qui distinguaient les anciens Canadiens de noble 
race. Il est vrai aussi que, de ce cété, un moraliste lui aurait 
reproché d’étre vindicatif: il pardonnait rarement une injure 
vraie Ou méme supposée. 


Madame d’Haberville, bonne et sainte femme, Agée de 
trente-six ans, entrait dans cette seconde période de beauté 
que les hommes préférent souvent a celle de la premiére 
jeunesse. Blonde, et de taille moyenne, tous ses traits étaient 
empreints d’une douceur angélique. Cette excellente femme 
ne semblait occupée que d’un seul objet: celui de faire le 
bonheur de tous ceux qui avaient des rapports avec elle. 
Les habitants l’appelaient, dans leur langage naif, la dame 
achevée. 

Mademoiselle Blanche d’Haberville, moins 4gée que son 
frére Jules, était le portrait vivant de sa mére, mais d’un 
caractére plutdt mélancolique que gai. Douée d’une raison 
au-dessus de son Age, elle avait un grand ascendant sur son 


frere, dont elle réprimait souvent la fougue d’un seul regard 
suppliant. 


Cette jeune fille, tout en paraissant concentrée en elle- 


méme, pouvait faire preuve dans loccasion d’une énergie 
surprenante. 
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F Madame Louise de Beaumont, sceur cadette de madame 
@'Haberville, ne s’était jamais séparée d’elle depuis son ma- 
riage. Riche et indépendante, elle s’était néanmoins vouée A 
la famille de sa sceur ainée, pour laquelle elle professait un 
culte bien touchant. Préte a partager leur bonheur, elle 
Pétait aussi 4 partager leurs peines, si la main cruelle du mal- 
heur s’appesantissait sur eux. 

Le lieutenant Raoul d’Haberville, ou plutét le chevalier 
d’Haberville que tout le monde appelait « mon oncle Raoul », 
était le frére cadet du capitaine; moins 4gé de deux ans que 
lui, il n’en accusait pas moins dix ans de plus. C’était un tout 
petit homme que «mon oncle Raoul», a peu prés aussi 
large que haut, et marchant a l’aide d’une canne; il aurait 
été trés laid, méme sans que son visage eit été couturé par 
la petite vérole. Il est bien difficile de savoir d’ot lui venait 
ce sobriquet. On dit bien d’un homme, il a lair d’un pére, 
il a lencolure d’un pére, c’est un petit pére; mais on ne dit 
jamais de personne qu’il a lair ou la mine d’un oncle. Tou- 
jours est-il que le lieutenant d’Haberville était l’oncle de tout 
le monde; ses soldats méme, lorsqu’il était au service, l’ap- 
pelaient, 4 son insu, « mon oncle Raoul ». Tel, si toutefois on 
peut comparer les petites choses aux grandes, Napoléon n’était 
pour ses grognards que « le petit caporal ». 

Mon oncle Raoul était ’homme lettré de la famille d’Ha- 
berville; et partant assez pédant, comme presque tous les 
hommes qui sont en rapports journaliers avec des personnes 
moins instruites qu’eux. Mon oncle Raoul, le meilleur enfant 
du monde, quand on faisait ses volontés, avait un petit 
défaut, celui de croire fermement qu’il avait toujours raison; 
ce qui le rendait trés irascible avec ceux qui ne partageaient 
pas son opinion. 

Mon oncle Raoul se piquait de bien savoir le latin, dont il 
lachait souvent quelques bribes 4 la téte des lettrés et des 
ignorants. C’étaient des discussions sans fin avec le curé de 
la paroisse, sur un vers d’Horace, d’Ovide ou de Virgile, ses 
auteurs favoris. Le curé d’une humeur douce et pacifique, 
cédait presque toujours, de guerre lasse, 4 son terrible anta- 
- goniste. Mais mon oncle Raoul se piquait aussi d’étre un 
grand théologien, ce qui mettait le pauvre curé dans un 
grand embarras. II tenait beaucoup a l’ame de son ami, assez 
mauvais sujet pendant sa jeunesse, et qu’il avait eu beaucoup 
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de peine 4 mettre dans la bonne voie. Il lui fallait pourtant 
céder quelquefois des points peu essentiels au salut du cher 
oncle, crainte de l’exaspérer. Mais dans les points impor- 
tants, il appelait 4 son secours Blanche, qui était lidole de 
son oncle. 

— Comment, mon cher oncle, disait-elle en lui faisant une 
caresse, n’étes-vous pas déja assez savant, sans empiéter sur 
les attributs de notre bon pasteur ? Vous triomphez sur tous 
les autres points de discussion, ajoutait-elle en regardant 
finement le bon curé: soyez donc généreux, et laissez-vous 
convaincre sur des points qui sont spécialement du ressort des 
ministres de Dieu. 

Et comme mon oncle Raoul ne discutait que pour le plaisir 
de la controverse, la paix se faisait aussit6t entre les parties 
belligérantes. 

Ce n’était pas un personnage de minime importance que 
mon oncle Raoul; c’était, au contraire, 4 certains égards, le 
personnage le plus important du manoir, depuis qu'il était 
retiré de l’armée, car le capitaine, que le service militaire 
obligeait 4 de longues absences, se reposait entiérement sur 
lui du soin de ses affaires. Ses occupations étaient certes trés 
nombreuses: il tenait les livres de recettes et de dépenses de la 
famille; il retirait les rentes de la seigneurie, régissait la 
ferme, se rendait tous les dimanches 4 la messe, beau temps 
ou mauvais temps, pour y recevoir l’eau bénite en |’absence 
du seigneur de la paroisse; et, entre autres menus devoirs 
qui lui incombaient, il tenait sur les fonts du baptéme tous 
les enfants premiers-nés des censitaires de la seigneurie, hon- 
neur qui appartenait de droit 4 son frére ainé, mais dont 
celui-ci se déchargeait en faveur de son frére cadet 1. 

Une petite scéne donnera une idée de l’importance de mon 
oncle Raoul, dans les occasions solennelles. 


1. Malheur au seigneur qui acceptait d’étre le parrain d’un seul 
des enfants de ses censitaires: il lui fallait ensuite continuer A se 
charger de ce fardeau, pour ne point faire de jaloux. L’auteur 
se trouvait, le premier jour de l’an, chez un seigneur qui recut 
aprés l’office du matin, Ja visite d’une centaine de ses filleuls. 

Le parrain fournissait toute la boisson qui se buvait au festin 
du compérage, ainsi que celle que buvait la mére de l'enfant nou- 
veau-né, pendant sa maladie, le vin et l’eau-de-vie étant considé- 
rés comme un reméde infaillible pour les femmes en couche. 
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Transportons-nous au mois de novembre, époque a laquelle 
les rentes seigneuriales sont échues. 

Mon oncle Raoul, une longue plume d’oie fichée a l’oreille, 
est assis majestueusement dans un grand fauteuil, prés d’une 
table recouverte d’un tapis de drap vert, sur laquelle repose 
son épée. Il prend un air sévére lorsque le censitaire se pré- 
sente, sans que cet appareil imposant intimide pourtant le 
débiteur accoutumé 4 ne payer ses rentes que quand ¢a lui 
convient: tant est indulgent le seigneur d’Haberville envers 
ses censitaires. 

Mais, comme -.mon oncie Raoul tient plus a la forme 
qu’au fond, qu’il préfere l’apparence du pouvoir au pouvoir 
méme, il aime que tout se passe avec une certaine solen- 
nité. 

— Comment vous portez-vous, mon... mon... lieutenant ? 
dit le censitaire, habitué 4 l’appeler toujours mon oncle, a 
son insu. 

— Bien, et toi; que me veux-tu ? répond mon oncle Raoul 
d@’un air important. 

— Je suis venu vous payer mes rentes, mon... mon offi- 
cier; mais les temps sont si durs, que je n’ai pas d’argent, dit 
Jean-Baptiste en secouant la téte d’un air convaincu. 

Nescio vos! sécrie mon oncle Raoul en grossissant la 
voix: reddite que sunt Cesaris Cesari. 

— Crest bien beau ce que vous dites-la4, mon... mon... 
capitaine; si beau que je n’y comprends rien, fait le censi- 
taire. 

—C’est du latin, ignorant! dit mon oncle; et ce latin 
veut dire: payez légitimement les rentes au seigneur d’Ha- 
berville, 4 peine d’étre traduit devant toutes les cours royales, 
d’étre condamné en_premiére et seconde instance a tous 
dépens, dommages, intéréts et loyaux coits. 

—Ca doit pincer dur, les royaux coups, dit le censitaire. 

» — Tonnerre ! s’écrie mon oncle Raoul en élevant les yeux 
vers le ciel. 

—Je veux bien croire, mon... mon seigneur, que votre 
latin me menace de tous ses chatiments; mais j’ai eu le mal- 
heur de perdre ma pouliche du printemps. 

: — Comment, dréle! tu veux te soustraire, pour une ché- 
| tive béte de six mois, aux droits seigneuriaux établis par ton 
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souverain, et aussi solides que les montagnes du nord, que tu 
regardes, le sont sur leurs bases de roc. Quos ego!...}. 

— Je crois, dit tout bas le censitaire, qu'il parle algonquin 
pour m’effrayer. 

Et puis haut: 

— C'est que, voyez-vous, ma, pouliche, dans quatre ans, 
sera, a ce que disent tous les maquignons, la plus fine trot- 
teuse de la céte du sud et vaudra cent francs comme un 
sou. 

— Allons, va-t’en 4 tous les diables! répond mon oncle 
Raoul, et dis a Lisette qu’elle te donne un bon coup d’eau- 
de-vie pour te consoler de la perte de ta pouliche. Ces 
coquins ! ajoute mon oncle Raoul, boivent plus de notre 
eau-de-vie qu’ils ne paient de rentes. 

V’habitant, en entrant dans la cuisine, dit 4 Lisette en rica- 
nant: 

— Jai eu une rude corvée avec mon oncle Raoul; il m’a 
méme menacé de me faire donner des coups royaux par la 
justice. 

Comme mon oncle Raoul était trés dévot 4 sa maniére, il 
ne manquait jamais de réciter son chapelet et de lire dans 
son livre d’heures journellement; mais aussi, par un contraste 
assez singulier, il employait ses loisirs 4 jurer, avec une verve 
peu édifiante, contre messieurs les Anglais, qui lui avaient 
cassé une jambe 4a la prise de Louisbourg: tant cet accident, 
qui l’avait obligé 4 renoncer a la carriére des armes, lui était 
sensible. 

Lorsque les jeunes gens arrivérent en face du manoir, ils 
furent surpris du spectacle qu’il offrait. Non seulement toutes 
les chambres étaient éclairées, mais aussi une partie des 
autres batisses. C’étaif un mouvement inusité, un va-et-vient 
extraordinaire. Et, comme toute la cour se trouvait aussi 
éclairée par ce surcroit de lumiéres, ils distinguérent facile- 
ment six hommes, armés de haches et de fusils, assis sur un 
arbre renversé. 


1. Ces drois seigneuriaux, si solides, ont croulé derniérement 
sous la pression influente d’une multitude de censitaires contre 
leurs seigneurs, et aux cris de: fiat justifia! ruat celum! Pauvre 
ciel ! il y a longtemps qu'il se serait écroulé au cri de fiat justifia, 
s'il n’eut été plus solide que les institutions humaines. 
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— Je vois, dit Arché, que le seigneur de céans a mis ses 
gardes sous les armes, pour faire honneur 4 notre équipage, 
comme je l’avais prédit. 

José, qui n’entendait pas le badinage, sur ce sujet, passa sa 
pipe du coté droit au cété gauche de sa bouche, murmura 
quelque chose entre ses dents, et se remit a fumer avec 
fureur. 

— Il m’est impossible d’expliquer, dit Jules en riant, pour- 
quoi les gardes de mon pére, comme tu leur fais l’insigne 
honneur de les appeler, sont sous les armes: 4 moins qu’ils 
ne craignent une surprise de Ja part de nos amis les Iroquois; 
mais avancons, et nous saurons bien vite le mot de l’énigme. 

Les six hommes se levérent spontanément a leur entrée 
dans la cour, et vinrent souhaiter la bienvenue a4 leur jeune 
seigneur et 4 son ami. 

— Comment, dit Jules en leur serrant la main avec affec- 
tion: c’est vous, pére Chouinard ! c’est toi, Julien! c’est toi, 
Alexis Dubé ! c’ést vous, pére Tontaine ! et c’est toi, farceur 
de Francois Maurice ! moi qui croyais que profitant de mon 
absence, la paroisse s’était réunie en masse pour te jeter 
dans le fleuve Saint-Laurent, comme récompense de tous 
les tours diaboliques que tu fais aux gens paisibles. 

— Notre jeune seigneur, dit Maurice, a toujours le petit 
mot pour rire; mais, si l’on noyait tous ceux qui font endia- 
bler Jes autres, il y en aurait un qui aurait bu depuis long- 
temps a la grande. tasse. 

— Tu crois! reprit Jules en riant; ca vient peut-étre du 
mauvais lait que j’ai sucé; car rappelle-toi bien que c’est ta 
chére mére qui m’a nourri. Mais parlons d’autre chose. Que 
diable faites-vous tous ici 4 cette heure? Baillez-vous 4 la 
lune et aux étoiles ? 

— Nous sommes douze, dit le pére Chouinard, qui faisons, 
a tour de reléve, la garde du mai que nous devons présenter 
demain a votre cher pére: six dans la maison qui se divertis- 
sent, et nous qui faisons le premier quart. 

— J’aurais cru que le mai se serait bien gardé tout seul: 
je ne pense pas le monde assez fou que de laisser un bon 
_ jit pour le plaisir de s’éreinter a trainer cette vénérable masse; 
tandis qu’il y a du bois a perdre a toutes les portes. 

— Vous n’y étes pas, notre jeune seigneur, reprit Choui- 
nard: il y a toujours, voyez-vous, des gens jaloux de n’étre 
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pas invités 4 la féte du mai; si bien que pas plus tard que l'aa- 
née derniére des guerdins (gredins), qui avaient ete pric¢s de 
rester chez eux, eurent l’audace de scier, pendant la nuit, le 
mai que les habitants de Sainte-Anne devaient presenter le 
lendemain au capitaine Besse. Jugez quel affront pour le 
pauvre monde, quand ils arrivérent, le matin, de voir leur 
bel arbre bon tout au plus a faire du bois de poéle ! 

Jules ne put s’empécher de rire aux éclats d’un tour qu’ 
appréciait beaucoup. . : 

—Riez tant que vous voudrez, dit Tontaine, mais c’est 
pas toujours étre chrétien que de faire de pareilles farces. 
Vous comprenez, ajouta-t-il d’un ton sérieux, que ce nest 
pas qu’on craigne un tel affront pour notre bon seigneur; 
mais, comme il y a toujours des chétifs partout, nous avons 
pris nos précautions en cas d’averdingles (avanies). 

— Je suis un pauvre homme, fit Alexis Dubé; mais je ne 
voudrais pas pour la valeur de ma terre, qu’une injure sem- 
blable fit faite a notre capitaine. 


Chacun parla dans le méme sens; et Jules était déja dans 
les bras de sa famille, que l’on continuait a pester contre les 
gredins, les chétifs imaginaires, qui auraient l’audace de muti- 
ler le mai de sapin qu’on se proposait d’offrir le lendemain 
au seigneur d’Haberville. Il est 4 supposer que les libations 
et le réveillon pendant la veillée du mai, ainsi que l’ampie 
déjeuner 4 la fourchette du lendemain, ne manquaient pas de 
Stimuler le zéle dans cette circonstance. 


— Viens, dit Jules 4 son ami aprés le souper: viens voir 
les appréts qui se font pour le repas du matin des gens du 
mai. Comme ni toi, ni moi, n’avons eu l’avantage d’assister 
a ces fameuses noces du riche Gamache, qui réjouissaient 
tant le coeur de ce gourmand Sancho Panga, ¢a pourra, au 
besoin, nous en donner une idée. 


Tout était mouvement et confusion dans la cuisine ow ils 
entrérent d’abord: les voix rieuses et glapissantes des fem- 
mes se mélaient a celles des six hommes de relai occupés 
a boire, 4 fumer et a les agacer. Trois servantes, armées 
chacune d’une poéle a frire, faisaient, ou, suivant l’expres- 
sion recue, tournaient des crépes au feu d’une immense 
cheminée, dont les flammes brillantes enluminaient A la Rem- 
brandt ces visages joyeux, dans toute l’étendue de cette vaste 
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Cuisine. Plusieurs voisines, assises 4 une grande table, ver- 
saient avec une cuillére 4 pot, dans les poéles, A mesure 
qu’elles etaient vides, la pate liquide qui servait & confec- 
tionner les crépes; tandis que d’autres les saupoudraient 
avec du sucre d’érable 4 mesure qu’elles s’entassaient sur des 
plats, ot elles formaient déja des pyramides respectables. Une 
grande chaudiére, 4 moitié pleine de saindoux frémissant sous 
Vardeur d'un fourneau, recevait les croquecignoles 1 que deux 
Cuisiniéres y déposaient et retiraient sans cesse. 

Le fidéle José, l’Ame, le marjordome du manoir, semblait 
se multiplier dans ces occasions solennelles. 

Assis au bout d’une table, capot bas, les manches de la 
chemise retroussées jusqu’aux coudes, son éternel couteau 
plombé a la main, il hachait avec fureur un gros pain de 
sucre d’érable, tout en activant deux autres domestiques 
occupés a la méme besogne. Il courait ensuite chercher la 
fine fleur et les ceufs, 4 mesure que la pate diminuait dans 
les bassins, sans oublier pour cela la table aux rafraichisse- 
ments, afin de s’assurer qu'il n’y manquait rien, et un peu 
aussi pour prendre un coup avec ses amis. 

Jules et Arché passérent de la cuisine 4 la boulangerie 
ow l’on retirait une seconde fournée de patés en forme de 
croissants, longs de quatorze pouces au moins: tandis que 
des quartiers de veau et de mouton, des socs et cdtelettes 
de porc frais, des volailles de toute espéce, étalés sur des 
casseroles, n’attendaient que l’appoint du four pour les rem- 
placer. Leur derniére visite fut 4 la buanderie, ot cuisait, 
dans un chaudron de dix gallons, la fricassée de pore frais 
et de mouton, qui faisait les délices surtout des vieillards 
dont la machoire menagait ruine. 

—Ah ¢a! dit Arché, c’est donc un festin de Sardanapale, 
de mémoire assyrienne! un festin qui va durer six mois! 

— Tu n’en as pourtant vu qu’une partie, dit Jules; le des- 
sert est a l’avenant. Je croyais, d’ailleurs, que tu éiais plus 
au fait des usages de nos habitants. Le seigneur de céans 
serait accusé de lésinerie, si, 4 la fin du repas, la table n’était 
aussi encombrée de mets que lorsque les convives y ont pris 


1. Croquecignoles, beignets 4 plusieurs branches, essentielle- 
ment canadiens. La cuisiniére passe les doigts entre les branches, 
pour les isoler, avant de les jeter dans le saindoux bouillant. 
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place. Lorsqu’un plat sera vide, ou menacera une ruine pro- 
chaine, tu le verras aussit6t remplacé par les servants ?. 

—J’en suis d’autant plus surpris, dit Arché, que vos cul- 
tivateurs sont généralement trés économes, plutét portés a 
Yavarice qu’autrement; alors comment concilier cela avec le 
gaspillage qui doit se faire, pendant les chaleurs, des restes de 
viandes qu’une seule famille ne peut consommer 2 ? 

— Nos habitants, dispersés a distance les uns des autres 
sur toute l’étendue de la Nouvelle-France, et partant privés 
de marchés, ne vivent, pendant le printemps, l’été et Pau- 
tomne que de salaisons, pain et laitage, et, 4 part les cas 
exceptionnels de noces, donnent trés rarement ce quils 
appellent un festin pendant ces saisons. Il se fait, en revan- 
che, pendant l’hiver, une grande consommation de viandes 
fraiches de toutes espéces; c’est bombance générale: l’hos- 
pitalité est poussée jusqu’a ses derniéres limites, depuis Noél 
jusqu’au caréme. C’est un va-et-vient de visites continuelles 
pendant ce temps. Quatre ou cing carrioles contenant une 
douzaine de personnes arrivent; on dételle aussitdt les voi- 
tures, aprés avoir prié les amis de se dégrayer (dégréer) *; 
la table se dresse, et, a l’expiration d’une heure tout au plus, 
cette méme table est chargée de viandes fumantes. 

— Vos habitants, fit Arché, doivent alors posséder la 
lampe d’Aladin ! 


1. Cet usage était universellement répandu parmi les habitants 
riches, ou qui aspiraient a le paraitre, ainsi que parmi les riches 
bourgeois des villes. La premiére classe de la société encombrait 
aussi ses tables dans les grandes occasions, mais non a cet excés. 

2. Les anciens habitants dépensaient un sou avec plus de ré- 
pugnance que leurs descendants un louis, de nos jours. Alors 
riches pour la plupart, ils ignoraient néanmoins le luxe: le pro- 
duit de leurs terres suffisait 4 tous leurs besoins. Un riche habi- 
tant, s’exécutant pour l’occasion, achetait a sa fille, en la mariant 
une robe d’indienne, des bas de coton et des souliers, chez les 
boutiquiers: laquelle toilette passait souvent aux petits-enfants de 
la mariée. foe 

3. Dégrayer (dégréer): ce terme, emprunté A la marine, est 
encore en usage dans les campagnes. Dégrayez-vous, dit-on C’est- 
a-dire dtez votre redingote, etc. Quelle offre généreuse @hospi- 
talité que de traiter un ami comme un navire que l’on met en 
hivernement ! Cette expression vient de nos ancétres normands 
qui étaient de grands marins. 1 
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— Tu comprends, dit Jules, que s’il leur fallait les appréts 
de nos maisons, les femmes d’habitants, étant pour la plu- 
part privées de servantes, seraient bien vite obligées de res- 
treindre leur hospitalité, ou méme d’y mettre fin; mais il n’en 
est pas ainsi: elles jouissent méme de la société sans guere 
plus de trouble que leurs maris !. La recette en est bien sim- 
ple: elles font cuire de temps a autre, dans leurs moments 
de loisir, deux ou trois fournées de différentes espéces de 
viandes, qu’elles n’ont aucune peine a conserver dans cet 
état, vu la rigueur de la saison. Arrive-t-il des visites, il ne 
s’agit alors que de faire réchauffer les comestibles sur leurs 
poéles toujours chauds 4a faire rotir un boeuf pendant cette 
époque de |’année: les habitants détestent les viandes froides. 

Cest un vrai plaisir, ajouta Jules, de voir nos Canadiennes, 
toujours si gaies, préparer ces repas improvisés: de les voir 
toujours sur un pied ou sur /’autre, tout en fredonnant une 
chanson, ou se mélant a la conversation, courir de la table 
qu’elles dressent a leurs viandes qui menacent de briler, et, 
dans un tour de main, remédier a tout; de voir Josephte 
s’asseoir avec les convives, se lever vingt fois pendant le 
repas, s'il est nécessaire pour les servir, chanter sa chanson, 
et finir par s’amuser autant que les autres °. 

Tu me diras, sans doute, que ces viandes réchauffées per- 
dent beaucoup de leur acabit; d’accord pour nous qui som- 
mes habitués a vivre d’une maniére différente; mais comme 
V’habitude est une seconde nature, nos habitants n'y regardent 
pas de si prés; et, comme leur godt n'est pas vicié comme le 
notre, je suis certain que leurs repas, arrosés de quelques 
coups d’eau-de-vie, ne leur laissent rien a envier du cdté 
de la bonne chére. Mais, comme nous aurons a revenir sur 
ce sujet, allons maintenant rejoindre mes parents qui doivent 
déja s’impatienter de notre absence, que je considére comme 
autant de temps dérobé a leur tendresse. Jai cru te faire 


1. Les femmes de cultivateurs avaient rarement des servantes 
autrefois: elles en ont souvent de nos jours. 

2. Josephte, sobriquet que les gens de villes donnent aux fem- 
mes des cultivateurs. 

Les mauvaises récoltes de blé, depuis trente ans. et surtout 
les sociétés de tempérance, ont en grande partie mis fin a cette 
hospitalité par trop dispendieuse. 
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plaisir en tinitiant davantage & nos meeurs canadiennes de 
la campagne, que tu n’as jamais visitée pendant Vhiver. 

La veillée se prolongea bien avant dans la nuit: on avait 
tant de choses 4 se dire! Et ce ne fut qu’aprés avoir recu 
la bénédiction de son pére, et embrassé tendrement ses autres 
parents, que Jules se retira avec son ami, pour jouir d’un 
sommeil dont ils avaient tous deux grand. besoin apres les 
fatigues de la journée. 


CHAPITRE HUITIEME 


Le premier jour de mai, 
hs bourez, 
J’m’en fus planter un mai 
Labourez, : 
A la porte 4 ma mie, 


Ancienne chanson, 


La féte du mai 


Il était 4 peine cinq heures le lendemain a i - 
que Jules, qui tenait de la nature du chat, pearepet 
sommeil léger, cria a de Locheill, dont la chambre touchait 
a la sienne, qu'il était grandement temps de se lever; mais, 
soit que ce dernier dormit véritablement, soit qu’il ne vou- 
lat pas répondre, d’Haberville prit le parti le plus expéditif 
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de léveiller, en se levant lui-méme. S’armant ensuite d’une 
serviette trempée dans de I’eau glacée, il entra dans la cham- 
bre de son ami, et commenca sa toilette du matin en lui 
lavant brusquement le visage. Mais, comme Arché, malgré 
ses dispositions aquatiques, ne goiitait que bien peu cette 
prévenance par trop officieuse, il lui arracha des mains l’ins- 
trument de torture, en fit un rouleau, qu’il lui lanca a la 
téte; et, se retournant de cété, il se préparait A reprendre 
son sommeil quand Jules, passant aussit6t au pied du lit, lui 
arracha toutes ses couvertures. Force fut a la citadelle, réduite 
a cette extrémité, de se rendre 4 discrétion, mais, comme la 
garnison dans la personne d’Arché était plus forte que les 
assiégeants dans celle de Jules, de Locheill le secoua forte- 
ment en lui demandant avec humeur si c’était la nuit que 
Yon ne dormait point au manoir d’Haberville. Il allait méme 
finir par l’expulser hors des remparts, lorsque Jules, qui, 
tout en se débattant entre les bras puissants de son adver- 
saire, n’en riait pas moins aux éclats, le pria de vouloir bien 
Pécouter un peu, avant de lui infliger une punition si humi- 
liante pour un soldat futur de l’armée frangaise. 

— Qu’as-tu a dire pour ta justification, gamin incorri- 
gible, dit Arché maintenant complétement réveillé; n’est-ce 
pas suffisant de me faire endiabler pendant le jour, sans venir 
me tourmenter la nuit ? 

—Je suis faché, vraiment, dit Jules, d’avoir interrompu 
ton sommeil; mais, comme nos gens ont un autre mai a 
planter a un calvaire, chez Bélanger 4 de la croix, 4 une bonne 
demi-lieue d’ici, il est entendu que celui de mon pére lui sera 
présenté a six heures du matin; et, si tu ne veux rien perdre 
de cette intéressante cérémonie, il est temps de thabiller. 
Je t’avoue que je crois tout le monde comme moi, aimant 
tout ce qui nous rapproche de nos bons habitants: je ne 
connais rien de plus touchant que cette fraternité qui existe 
entre mon pére et ses censitaires, entre notre famille et ces 
braves gens. D’ailleurs, comme frére d’adoption, tu auras ton 


1. Bélanger de la croix, ainsi nommé 4 l’occasion d’un cal- 


-waire situé devant sa porte. Ces sortes de surnoms sont encore 


trés communs dans nos campagnes, et sont donnés le plus souvent 
pour distinguer un membre d’une famille des autres membres du 
méme nom. 
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réle a jouer pendant un spectacle que tu n’as pas encore vu. 

Dés que les jeunes gens eurent fait leur toilette, ils pas- 
sérent de leur chambre dans une de celles qui donnaient sur 
la cour du manoir, ot une scéne des plus animées s’offrit 
a leurs regards. Une centaine d’habitants disséminés ¢a et 
la par petits groupes l’encombraient. Leurs longs fusils, leurs 
cornes a poudre suspendues au cou, leurs casse-téte passés 


dans la ceinture, la hache dont ils étaient armés, leur don- | 


naient plutot lapparence de gens qui se préparent a une 
expédition guerriére, que celle de paisibles cultivateurs. 
De Locheill, que ce spectacle nouveau amusait beaucoup, 


voulut sortir pour se joindre aux groupes qui entouraient le | 


manoir, mais Jules s’y opposa en disant que c’était contre 
létiquette; qu’ils étaient tous censés ignorer ce qui se passait 

au dehors, ot tout était mouvement et activité. Les uns, en 
- effet, étaient occupés 4 la toilette du mai, d’autres creusaient 
la fosse profonde dans laquelle il devait étre planté, tandis 
que plusieurs aiguisaient de longs coins pour le consolider. 
Ce mai était de la simplicité la plus primitive: c’était un 
long sapin ébranché et dépouillé jusqu’a la partie de sa 
cime, appelée le bouquet; ce bouquet ou touffe de branches, 
d’environ trois pieds de longueur, toujours proportionné 


néanmoins a la hauteur de l’arbre, avait un aspect trés agéa- | 


ble tant qu’il conservait sa verdeur; mais desséché ensuite par 
les grandes chaleurs de l’été, il n’offrait déja plus en aout 
qu’un objet d’assez triste apparence. Un baton peint en rou- 
ge, de six pieds de longueur, couronné d’une girouette peinte 
en vert, et ornée d’une grosse boule de méme couleur que 
le baton, se coulait dans les interstices des branches du bou- 
quet, et, une fois cloué a l’arbre, complétait la toilette du 
mai. Il est aussi nécessaire d’ajouter que de forts coins de 
bois, enfoncés dans l’arbre de distance en distance, en faci- 
litaient l’ascension, et servaient aussi de points d’appui aux 
étamperches usitées pour élever le mai. 

Un coup de fusil, tiré 4 la porte principale du manoir, 
annonga que tout était prét. A ce signal, la famille d’Haber- 
ville s’empressa de se réunir dans le salon, afin de recevoir 
la députation que cette détonation faisait attendre. Le sei- 
gneur d’Haberville prit place sur un grand fauteuil; la sei- 
gheuresse s’assit 4 sa droite, et son fils Jules A sa gauche. 
Mon oncle Raoul, debout et appuyé sur son épée, se placa 


a AG ee 


en arriére du premier groupe, entre madame Louise de 
Beaumont et Blanche, assises sur de modestes chaises. Arché 
se tint debout a4 gauche de la jeune seigneuresse. Ils étaient 
a peine placés, que deux vieillards, introduits par le major- 
dome José, s’avancérent vers le seigneur d’Haberville, et, le 
saluant avec cette politesse gracieuse, naturelle aux anciens 
Canadiens, lui demandérent la permission de planter un mai 
devant sa porte. Cette permission octroyée, les ambassadeurs 
se retirerent et communiquérent a la foule le succés de leur 
mission. Tout le monde alors s’agenouilla pour demander 
a Dieu de les préserver de tout accident pendant cette jour- 
née 1. Au bout d’un petit quart d’heure, le mai s’éleva avec 
une lenteur“Majestueuse au-dessus de la foule, pour dominer 
ensuite de sa téte verdoyante tous les édifices qui l’environ- 
naient. Quelques minutes suffirent pour le consolider. 

Un second coup de feu annonga une nouvelle ambassade; 
les deux mémes vieillards, avec leurs fusils au port d’arme, 
et accompagnés de deux des principaux habitants portant, 
Pun, sur une assiette de faience, un»petit gobelet d’une nuance 
verdatre de deux pouces de hauteur, et I’autre, une bouteille 
deau-de-vie, se présentérent, introduits par l’indispensable 
José, et priérent M. d’Haberville de vouloir bien recevoir 
le mai qu'il avait eu la bonté d’accepter. Sur la réponse 
gracieusement affirmative de leur seigneur, un des vieillards 
ajouta: 

— Plairait-il 4 notre seigneur d’arroser le mai avant de le 
noircir ? 

Et sur ce, il lui présenta un fusil d’une main, et de l’autre 
un verre d’eau-de-vie. 

— Nous allons l’arroser ensemble, mes bons amis, dit 
M. d’Haberville en faisant signe 4 José, qui, se tenant 4 une 
distance respectueuse avec quatre verres sur un cabaret rem- 
plis de la méme liqueur généreuse, s’empressa de la leur 
offrir. Le seigneur, se levant alors, trinqua avec les quatre 


1. Cette pieuse coutume des habitants de faire une priére avant 
de commencer un ouvrage qui peut les exposer 4 quelque dan- 
_ ger, tel que l’érection du comble d’un édifice, etc., existe encore 
de nos jours. C’est un spectacle imposant de les voir se découvrir, 
s’agenouiller, et d’entendre un vieillard réciter, a voix haute, ces 


priéres auxquelles les autres répondent. 
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députés, avala d’un trait leur verre d’eau-de-vie, qu’il déclara 
excellente, et, prenant le fusil, s’"achemina vers la porte, suivi 
de tous les assistants. 

Aussitét que le seigneur d’Haberville parut sur le seuil de 
la porte, un jeune homme, montant jusqu’au sommet du mai 
avec l’agilité d’un écureuil, fit faire trois tours-4 la girouette 
en criant: Vive le roi! vive le seigneur d’Haberville! Et 
toute la foule répéta de toute la vigueur de ses poumons: 
Vive le roi ! vive le seigneur d’Haberville ! Pendant ce temps, 
le jeune gars descendait avec la méme agilité, en coupant avec 
oe casse-téte, qu'il tira de sa ceinture, tous les coins et jalons 

u mai. 

Dés que le seigneur d’Haberville eut noirci le mai en 
déchargeant dessus son fusil chargé 4 poudre, on présenta 
successivement un fusil 4 tous les membres de sa famille, en 
commengant par la seigneuresse; et les femmes firent le coup 
de fusil comme les hommes }. 

Ce fut ensuite un feu de joie bien nourri qui dura une 
bonne demi-heure. On aurait pu croire le manoir assiégé par 
lennemi. Le malheureux arbre, si blanc avant cette furieuse 
attaque, semblait avoir été peint subitement en noir, tant était 
grand le zéle de chacun pour lui faire honneur. En effet, plus 
il se brilait de poudre, plus le compliment était supposé 
flatteur pour celui auquel le mai était présenté. 

Comme tout plaisir prend fin, méme celui de jeter sa pou- 
dre au vent, M. d’Haberville profita d’un moment ot la 
fusillade semblait se ralentir, pour inviter tout le monde a 
déjeuner. Chacun s’empressa alors de décharger son fusil 
pour faire un adieu temporaire au pauvre arbre, dont quel- 
ques Eclats jonchaient la terre; et tout rentra dans le si- 
lence 2. 

Le seigneur, les dames et une douzaine des principaux 
habitants choisis parmi les plus Agés, prirent place 4 une 
table dressée dans la salle 4 manger habituelle de la famille. 


1. Les Canadiennes, sans cesse exposées aux surprises des sau- 
vages, savaient au besoin se servir des armes a feu. 

2. Cette coutume de mutiler les mais, qui existait pendant l’en- 
fance de l’auteur, a cessé lorsque les habitants leur substituérent 
ensuite les beaux mats, équarris sur huit faces, dont quelques-uns 
subsistent encore aujourd’hui. 
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Cette table était couverte des mets, des vins et du café qui 
composaient un déjeuner canadien de la premiére société; 
on y avait aussi ajouté, pour satisfaire le gout des convives, 
deux bouteilles d’excellente eau-de-vie et des galettes sucrées 
en guise de pain !. 


Il n’y avait rien d’offensant pour les autres convives exclus 
de cette table; ils étaient fiers, au contraire, des égards que 
Pon avait pour leurs parents et amis plus 4gés qu’eux. 


La seconde table dans la chambre voisine, ot trénait mon 
oncle Raoul, était servie comme Il’aurait été celle d’un riche 
et ostentateur habitant en pareilles circonstances. Outre l’en- 
combrement_de viandes que le lecteur connait déja, chaque 
convive avait prés de son assiette la galette sucrée de ri- 
gueur, un croquecignole, une tarte de cinq pouces de dia- 
metre, plus forte en pate qu’en confiture, et de l’eau-de-vie 
a discrétion. I] y avait bien sur la table quelques bouteilles 
de vin auxquelles personne ne faisait attention: ga ne grat- 
tait pas assez le gosier, suivant leur expression énergique. Ce 
vin avait été mis plutot pour les voisines et les autres femmes 
occupées alors a servir, qui remplaceraient les hommes aprés 


| leur départ. Josephte prenait un verre ou deux de vin sans 


se faire prier, mais aprés le petit coup d’appétit usité. 


A la troisiéme table, dans la vaste cuisine, présidait Jules, 


aidé de son ami Arché. Cette table a laquelle tous les jeunes 


gens de la féte avaient pris place, était servie exactement 
comme celle de mon oncle Raoul. Quoique la gaieté la plus 


I franche régnat aux deux premiéres tables, on y observait 
) néanmoins un certain décorum; mais, a celle du jeune sei- 
) gneur, surtout a la fin du repas, qui se prolongea tard dans 
) la matinée, c’était un brouhaha 4 ne plus s’entendre parler. 


Le lecteur se trompe fort s'il croit que le malheureux mai 


) jouissait dun peu de repos aprés les assauts meurtriers qu’il 
) avait déja recus; les convives quittaient souvent les tables, 


couraient décharger leurs fusils, et retournaient prendre leurs 


| places aprés cet acte de courtoisie. 


1. Il fallait prier et supplier pour obtenir du pain 4 la table 


) @un riche habitant, un jour de noces ou de festin: la réponse 


était toujours: Mais, monsieur, la galette est pourtant meilleure 


; que le pain. 
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Au commencement du dessert, le seigneur d’Haberville, 
accompagné des dames, rendit visite aux convives de la se- 
conde et de la troisiéme table, ot ils furent recus avec de 

randes démonstrations de joie. On dit un mot affectueux 
A chacun; le seigneur but A ja santé des censitaires, les censi- 
taires burent 4 sa santé et A celle de sa famille, au milieu 
des détonations d’une vingtaine de coups de fusil que l’on 
entendait au dehors. 

Cette cérémonie terminée, M. d’Haberville, de retour 4 
sa table, fut prié de chanter une petite chanson, 4 laquelle 
chacun se prépara 4 faire chorus. 


CHANSON DU SEIGNEUR D’HABERVILLE 


Ah ! que la table 
Table, table, table 
Est une belle invention ! 
Pour contenter ma passion, 
Buvons de ce jus délectable. 
Honni celui qui n’en boira, 
Et qui ne s’en barbouille 
Bouille, bouille: 
Honni celui qui n’en boira, 
Et ne s’en barbouillera ! 


Lorsque je mouille 

Mouille, mouille, mouille 
Mon gosier de cette liqueur, 
Il fait passer dedans mon cceur 
Quelque chose qui le chatouille 
Honni, etc. 1 


A peine cette chanson était terminée, que I’on entendit la 
voix sonore de mon oncle Raoul: 


1. L’auteur a cru devoir consigner quelques-unes des anciennes 
chansons, probablement oubliées maintenant, que l’on chantait 
pendant son enfance. Plusieurs de ces chansons rappellent des 
réjouissances qui malheureusement dégénéraient souvent en excés, 
auxquels les sociétés de tempérance ont fort heureusement mis un 


terme. 
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Oui, j'aime & boire, moi: 
C’est la ma manie, 

J’en conviens de bonne foi: 
Chacun a sa folie. 

Un buveur vit sans chagrin 
Et sans inquiétude: 

Bien féter le dieu du vin, 
Voila sa seule étude. 


Oui, j'aime a boire, moi: 

C’est 14 ma manie, 

J’en conviens de bonne foi: 
Chacun a sa folie. 

‘Que Joseph aux Pays-Bas 
Aille porter la guerre: 

Moi, je n’aime que les combats 
Qu’on livre 4 coups de verre. 
Oui, j’aime, etc. 


—A votre tour, 4 présent, notre jeune seigneur, s’écria- 
t-on a la troisiéme table; les anciens viennent de nous 
donner l’exemple. 

— De tout mon ceur, dit Jules, et il entonna la chanson 


suivante: 


Bacchus assis sur un tonneau, 
M’a défendu de boire de l’eau, 
Ni de puits, ni de fontaine. 
C’est, c’est du vin nouveau, 

Il faut vider les bouteilles: 
C’est, c’est du vin nouveau, 

Il faut vider les pots. 


Le roi de France, ni l’Empereur, 
N’auront jamais eu ce bonheur... 
C’est de boire a la rasade. 

C'est, etc. 


Tandis que les filles et femmes fileront, 
Les hommes et les garcons boiront; 

Ils boiront a4 la rasade. 

C'est, etc. 


Une fois l’exemple donné par les nobles amphitryons, 
chacun s’empressa d’en profiter, et les chansons se succé- 
dérent avec une exaltation toujours croissante. Celle du pére 
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Chouinard, vieux soldat frangais retiré. du service, dans | la- 
quelle l'amour jouait un certain réle, sans toutefois négliger 
son frére Bacchus, eut le plus de succes. 


CHANSON DU PERE CHOUINARD 


Entre Paris et Saint-Denis (bis) 
Jai rencontré la belle 

A la porte d’un cabaret; 

Jai rentré avec elle. 


HOtesse ! tirez-nous du vin: (bis) 

Du meilleur de la cave; 

Et si nous n’avons pas d’argent, 

Nous vous ba’rons (baillerons) des gages. 


Quels gages nous ba’rez-vous donc (bis) 
Un manteau d’écarlate 

Sera pour faire des cotillons 

A vos jeunes billardes. 


Monsieur et dame, montez 1a-haut, (bis) 
La-haut dedans la chambre: 

Vous trouverez pour vous servir 

De jolies Allemandes. 


Allemandes ! J’en voulons pas: (bis) 
Je voulons des Francaises, 

Qw ont toujours la joie au cceur, 
Pour nous verser a boire. 


Et toutes les voix males des trois tables répétérent en 
choeur: 


Je voulons des Frangaises, 
Qu’ont toujours la joie au coeur, 
Pour nous verser a boire. 


Le pére Chouinard, ayant réussi 4 mettre fin A cet élan 
de galante démonstration, et ayant obtenu un moment de 
silence, exposa qu'il était temps de se retirer. Il remercia 
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en termes chaleureux le seigneur d’Haberville de son hospi- 
talité, et, fier du succés de sa chanson, il proposa de boire 
de nouveau a la santé des dames du manoir; ce qui fut 
accueilli avec enthousiasme par les nombreux convives. 

La bande joyeuse se mit ensuite en marche en chantant: 
« Je voulons des Frangaises », avec accompagnement de coups 
de fusil que l’€cho du cap répéta longtemps aprés leur départ. 


CHAPITRE NEUVIEME 
La Saint-Jean-Baptiste 


Chaque paroisse chémait autrefois la féte de son patron. 
La Saint-Jean-Baptiste, féte patronale de la paroisse de Saint- 
Jean-Port-Joli, qui tombait dans la plus belle saison de I’an- 
née, ne manquait pas d’attirer un grand concours de pélerins, 
non seulement des endroits voisins, mais des lieux les plus 
éloignés. Le cultivateur canadien, toujours si occupé de ses 
travaux agricoles, jouissait alors de quelque repos, et le beau 
temps l’invitait 4 la promenade. II se faisait de grands pré- 
paratifs dans chaque famille pour cette occasion solennelle. 
On faisait partout le grand ménage, on blanchissait 4 la 
chaux, on lavait les planchers que l’on recouvrait de bran- 
ches d’épinette, on tuait le veau gras, et le marchand avait 
bon débit de ses boissons. Aussi, dés le vingt-troisiéme jour 
de juin, veille de la Saint-Jean-Baptiste, toutes les maisons, 
4 commencer par le manoir seigneurial et le presbytere, 
étaient-elles encombrées de nombreux pélerins. ; 

Le seigneur offrait le pain bénit et fournissait deux jeunes 
messieurs et deux jeunes demoiselles de ses amis, invites 
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méme de Québec, longtemps d’avance, pour faire la collecte 
pendant la messe solennelle, célébrée en l’honneur du saint 
patron de la paroisse. Ce n’était pas petite besogne que la 
confection de ce pain bénit et de ses accessoires de cousins 
(gateaux), pour la multitude qui se pressait, non seulement 
dans l’église, mais aussi en dehors du temple, dont toutes les 
portes restaient ouvertes, afin de permettre A tout le monde 
de prendre part au saint sacrifice. 

Il était entendu que le seigneur et ses amis dinaient, ce 
jour-la, au presbytére, et que le curé et les siens soupaient au 
manoir seigneurial. Un grand nombre d@’habitants, trop éloi- 
gnés de leurs maisons pour y aller et en revenir entre la 
messe et les vépres, prenaient leur repas dans le petit bois 
de cédres, de sapins et d’épinettes qui couvrait le vallon, 
entre l’église et le fleuve Saint-Laurent. Rien de plus gai, de 
plus pittoresque que ces groupes assis sur la mousse ou sur 
Vherbe fraiche, autour de nappes éclatantes de blancheur, 
étendues sur ces tapis de verdure. Le curé et ses hétes ne 
manquaient jamais de leur faire visite et d’échanger, avec les 
notables, quelques paroles d’amitié. 

De tous cétés s’élevaient des abris, espéces de wigwams 
couverts de branches d’érable et de bois résineux, ot lon 
débitait des rafraichissements. Les traiteurs criaient sans 
cesse d’une voix monotone, en accentuant fortement le pre- 
mier et le dernier mot: A la bonne biére! Au bon raisin ! 
A la bonne pimprenelle! Et les papas et les jeunes amou- 
reux, stimulés pour l’occasion, tiraient avec lenteur, du 
fond de leur gousset, de quoi régaler les enfants et la créa- 
ture! 

Les Canadiens de la campagne avaient conservé une céré- 
monie bien touchante de leurs ancétres normands: c’était le 
feu de joie, a la tombée du jour, la veille de la Saint-Jean- 
Baptiste. Une pyramide octogone, d’une dizaine de pieds de 
haut, s’érigeait en face de la porte principale de l’église; 
cette pyramide, recouverte de branches de sapin introduites 
dans les interstices d’éclats de cédre superposés, était d’un 
aspect trés agréable 4 la vue. Le curé, accompagné de son 
clergé, sortait par cette porte, récitait les priéres usitées, 
bénissait la pyramide et mettait ensuite le feu, avec un cierge, 
a des petits monceaux de paille disposés aux huit coins du 
cone de verdure. La flamme s’élevait aussitét pétillante, au 
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milieu des cris de joie, des coups de fusil des assistants, qui 
ne se dispersaient que lorsque le tout était enti¢érement con- 
sumé. 

Blanche d’Haberville, son frére Jules et de Locheill 
n’avaient pas manqué d’assister 4 cette joyeuse cérémonie, 
avec mon oncle Raoul, 4 qui il incombait de représenter 
son frére, que les devoirs d’hospitalité devaient nécessaire- 
ment retenir 4 son manoir. Un critique malicieux, en contem- 
plant le cher oncle appuyé sur son épée, un peu en avant 
de la foule, aurait peut-étre été tenté. de lui trouver quelque 
ressemblance avec feu Vulcain, de boiteuse mémoire, lorsque 
Ja lueur du_bicher enluminait toute sa personne d’un reflet 
pourpre: ce qui n’empéchait pas mon oncle Raoul de se consi- 
dérer comme le personnage le plus important de la féte. 

Mon oncle Raoul avait encore une raison bien puissante 
d’assister au feu de joie: c’était la vente de saumon qui se 
faisait ce jour-la. En effet, chaque habitant qui tendait une 
péche, vendait 4 la porte de l’église le premier saumon qu’il 
prenait, au bénéfice des bonnes ames, c’est-a-dire, qu’il fai- 
sait dire une messe, du produit de ce poisson, pour la déli- 
vrance des ames du purgatoire!. Le crieur annongant le 
but de la vente, chacun s’empressait de surenchérir. Rien 
de plus touchant que cette communion des catholiques avec 
ceux de leurs parents et amis que la mort a enlevés, que cette 
sollicitude qui s’étend jusqu’au monde invisible. Nos fréres 
des autres cultes versent bien, comme nous, des larmes amé- 
res sur le tombeau qui recéle ce qu’ils ont de plus cher au 
monde, mais 1a s’arrétent les soins de leur tendresse ! 

Ma meére, quand j’étais enfant, me faisait terminer mes 
priéres par cet appel a la miséricorde divine: « Donnez, 6 
mon Dieu! votre saint paradis 4 mes grand-pére et grand- 
mére ! » Je priais alors pour des parents inconnus et en bien 
petit nombre; combien, hélas ! a la fin d’une longue carriére, 
en aurais-je 4 ajouter, s'il me fallait énumérer tous les étres 
chéris qui ne sont plus ! 


1. Cette coutume, si générale autrefois, n’est pas tout a fait 
tombée en désuétude: nos habitants vendent encore pour les 
mémes fins, 4 la porte de l’église, 4 issue des offices, les pré- 
mices des produits de leurs terres, pour remercier Dieu de leur 
réussite. 
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Il était nuit close depuis quelque temps, lorsque mon 
oncle Raoul, Blanche, Jules et de Locheill quittérent le pres- 
bytére, ot ils avaient soupé. Le cher oncle, qui avait quelque 
teinture d’astronomie, expliquait 4 sa niéce, quil ramenait 
dans sa voiture, les merveilles de la voiite éthérée: trésors 
de science astronomique, dont les deux jeunes messieurs ne 
profitaient guére, au grand dépit du professeur d’astrono- 
mie improvisé, qui leur reprochait d’éperonner sournoise- 
ment leurs montures, plus raisonnables que les cavaliers. Les 
jeunes gens, tout a leur gaieté, et qui respiraient le bon- 
heur par tous les pores, pendant cette nuit magnifique, au 
milieu de la forét, s’excusaient de leur mieux, et recommen- 
caient leurs gambades, malgré les signes réitérés de Blanche, 
qui aimant beaucoup son oncle, cherchait 4 éviter tout ce qui 
pouvait lui déplaire. La route était en effet d’autant plus 
agréable, que le chemin royal était tracé au milieu d’arbres 
de toutes espéces qui interceptaient de temps 4 autre la 
vue du fleuve Saint-Laurent, dont il suivait les sinuosités, 
jusqu’a ce qu’une clairiére offrit de nouveau ses ondes argen- 
tées. 

Arrivés 4 une de ces clairiéres, qui leur permettait d’em- 
brasser du regard tout le panorama, depuis le cap Tourmente 
jusqu’a la Malbaie, de Locheill ne put retenir un cri de sur- 
prise, et s’adressant 4 mon oncle Raoul: 

— Vous, monsieur, qui expliquez si bien les merveilles du 
ciel, vous plairait-il d’abaisser vos regards vers la terre, et de 
me dire ce que signifient toutes ces lumiéres qui apparaissent 
simultanément sur la cdte du nord, aussi loin que la vue 
peut s’étendre ? Ma foi, je commence 4 croire 4 la légende 
de notre ami José: le Canada est vraiment la terre des lutins, 
des farfadets, des génies, dont ma nourrice bercait mon 
enfance dans mes montagnes d’Ecosse. 

— Ah! dit mon oncle Raoul, arrétons-nous ici un instant: 
ce sont les gens du Nord, qui, la veille de la Saint-Jean- 
Baptiste, écrivent 4 leurs parents et amis de la céte du sud. 
lls ne se servent ni d’encre, ni de plume pour donner de 
leurs nouvelles. Commencons par les Eboulements: onze dé- 
gés de personnes adultes dans cette paroisse depuis l’automne, 
dont trois dans la méme maison, chez mon ami Dufour: il 
faut que la picote ou quelque fiévre maligne aient visité cette 
famille, car ce sont des maitres hommes que ces Dufour, 
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et tous dans Ia force de l’Age. Les Tremblay sont bien; j’en 
suis charmé: ce sont de braves gens. Il y a de la maladie chez 
Bonneau: probablement la grand’mére, car elle est trés Agée. 
Un enfant mort chez Bélair; c’était, je crois, le seul qu’ils 
eussent: c’était un jeune ménage. 

Mon oncle Raoul continua ainsi pendant-quelque temps 4 
sintéresser des nouvelles de ses amis des Eboulements, de 
Vile aux Coudres et de la Petite-Riviére. 

— Je comprends, dit de Locheill, sans pourtant en avoir 
la clef, ce sont des signes convenus que se font les habitants 
des deux rives du fleuve, pour se communiquer ce qui les 
intéresse le plus. 

— Qui, reprit mon oncle Raoul; et, si nous étions sur la 
céte du nord, nous verrions des signaux semblables sur ia 
cote du sud. Si le feu une fois allumé, ou que I’on alimente, 
brile longtemps sans s’éteindre, c’est bonne nouvelle; s’il 
brile en amortissant, c’est signe de maladie; s’il s’éteint tout 
A coup, c’est signe de mortalité. Autant de fois qu’il s’éteint 
subitement, autant de personnes mortes. Pour un adulte, une 
forte lumiére; pour un enfant, une petite flamme. Les voies 
de communication étant assez rares, méme l’été, et entiére- 
ment interceptées pendant Vhiver, l'homme, toujours ingé- 
nieux, y a suppléé par un moyen trés simple. 

Les mémes signaux, continua mon oncle Raoul, sont con- 
nus de tous les marins, qui s’en servent dans les naufrages 
pour communiquer leur détresse. Pas plus tard que l’année 
derniére, cinq de nos meilleurs chasseurs seraient morts de 
faim sur la batture aux Loups-Marins sans cette connais- 
sance. Vers le milieu de mars, il se fit un changement si 
subit qu’on dut croire au printemps. En effet, les glaces 
disparurent du fleuve, et les outardes, les oies sauvages, les 
canards, firent en grand nombre leur apparition. Cinq de 
nos chasseurs, bien munis de provisions (car le climat est 
traitre au Canada), partent donc pour la batture; mais les 
outardes sont en si grande abondance qu’ils laissent leurs 
vivres dans le canot, qu’ils amarrent avec assez de négligence 
vis-a-vis de la cabane, pour courir prendre leurs stations dans 
Je chenal ov ils doivent commencer par se percer avant le 

reflux de la marée. On appelle, comme vous devez le savoir, 
se percer, creuser une fosse dans la vase, d@’environ trois a 
quatre pieds de profondeur, ot le chasseur se blottit pour 
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surprendre le gibier, qui est trés méfiant, surtout lou- 
tarde et l’oie sauvage. C’est une chasse de misére, car vous 
restez souvent accroupi sept 4 huit heures de suite dans ces 
trous, en compagnie de votre chien. L’occupation ne manque 
pas d’ailleurs pour tuer le temps, car il vous faut dans cer- 
tains endroits vider continuellement eau bourbeuse qui me- 
nace de vous submerger. 

Néanmoins tout était prét et nos chasseurs s’attendaient a 
étre amplement récompensés de leurs peines 4 la marée mon- 
tante, quand il s’éleva tout 4 coup une tempéte épouvanta- 
ble. La neige, poussée par le vent, était d’une abondance a 
ne pas voir le gibier 4 trois brasses du chasseur. Nos gens, 
aprés avoir patienté jusqu’au flux de la mer, qui les chassa de 
leurs gabions, retournérent, de guerre lasse, 4 leur cabane 
ou un triste spectacle les attendait: leur canot avait été em- 
porté par la tempéte, et il ne restait pour toutes provisions 
aux cing hommes qu’un pain et une bouteille d’eau-de-vie 
qu’ils avaient mis dans leur cabane 4 leur arrivée, afin de 
prendre un coup et une bouchée avant de partir pour la 
chasse. On tint conseil, et on se coucha sans souper: la 
tempéte de neige pouvait durer trois jours, et il leur serait 
impossible, 4 une distance 4 peu prés égale de trois lieues 
des terres du nord et du sud de faire apercevoir les signaux 
de détresse. Il fallait donc ménager les vivres. Ils étaient 
loin de leur compte; il se fit un second hiver, le froid devint 
trés intense, la tempéte de neige dura huit jours, et a l’expi- 
ration de ce terme, le fleuve fut couvert de glaces comme en 
janvier. 

Ils commencérent alors 4 faire des signaux de détresse que 
Yon vit bien des deux rives du Saint-Laurent; mais impos- 
sible de porter secours. Aux signaux de détresse succédé- 
rent ceux de mort. Le feu s’allumait tous les soirs, et s’étei- 
gnait aussit6t; on avait déja enregistré la mort de trois des 
naufragés, quand plusieurs habitants, touchés de compassion, 
firent, au péril de leur vie, tout ce que l’on pouvait atten- 
dre dhommes dévoués et courageux; mais inutilement, car 
le fleuve était tellement couvert de glaces que les courants 
emportaient les canots soit au nord-est, soit au nord-ouest, 
suivant le flux et le reflux de la mer, sans les rapprocher du 
lieu du sinistre. Ce ne fut que le dix-septiéme jour qu’ils 
furent secourus par un canot monté par des habitants de I’Ile 
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aux Coudres. A leur arrivée, n’entendant aucun bruit dans la 
cabane, il les crurent tous morts. Ils étaient néanmoins tous 
vivants, mais €puisés. Ils furent bien vite sur pied, aprés 
les précautions d’usage; mais ils promirent bien, quoiqu’un 
peu tard, que leur premiére besogne en abordant une ile, 
méme en été, serait de mettre leur canot hors de toute attein- 
te de la marée (a). 

Mon oncle Raoul, aprés avoir longtemps parlé, finit com- 
me tout le monde par se taire. 

— Ne trouvez-vous pas, mon cher oncle, dit Blanche, 
qu’une chanson, pendant cette belle nuit si calme, le long 
des rives du’prince des fleuves, ajouterait beaucoup au char- 
me de notre promenade ? 

— Oh! oui! une chanson, dirent les jeunes gens. 


C’était prendre le chevalier par son sensible. Il ne se fit 
pas prier, et chanta, de sa superbe voix de ténor, la chanson 
suivante qu’il affectionnait singuliérement, comme chasseur 
redoutable avant sa blessure. Tout en avouant qu’elle péchait 
contre les régles de la versification, il affirmait que ces dé- 
f:.uts étaient rachetés par des images vives d’une grande 
fraicheur. 


CHANSON DE MON ONCLE RAOUL 


Me promenant, sur le tard, 
Le long d’un bois a l’écart, 
Chassant bécasse et perdrix 
Dans ce bois joli, 

Tout a travers les roseaux 
J’en visai une; 

Tenant mon fusil bandé, 
Tout prét 4 tirer. 


Jentends la voix de mon chien, 
Du chasseur le vrai soutien; 
Javance et je crie tout haut 

A travers les roseaux, 

D’une voix d’affection. 

Faisant ma ronde, 

J’'apercus en faisant mon tour 
Un gibier d’amour. 
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Je vis une rare beauté 
Dedans ce bois écarté, 
Assise le long d’un fossé, 
Qui s’y reposait. 

Je tirai mon coup de fusil 
Pas bien loin d’elle; 

La belle jeta un si haut cri, 
Que le bois retentit. 


Je lui ai dit: Mon cher coeur, 

Je lui ai dit avec douceur: 

Je suis un vaillant chasseur, 

De moi n’ayez point peur. 

En vous voyant, ma belle enfant 
Ainsi seulette, 

Je veux étre votre soutien 

Et vous faire du bien. 


— Rassurez-moi, je vous prie, 

Car de peur je suis saisie: 

Je me suis laissée anuiter, 

Je me suis écartée: 

Ah ! montrez-moi le chemin 

De mon village, 

Car sans vous, mon beau monsieur, 
Je mourrais sur les lieux. 


— La belle, donnez-moi la main ! 
Votre chemin n’est pas loin; 

Je puis vous faire ce plaisir, 

Jen ai le loisir; 

Mais, avant de nous quitter, 

Jolie mignonne, 

Voudriez-vous bien m’accorder 
Un tendre baiser ? 


— Je ne saurais vous refuser, 
Je veux bien vous récompenser: 
Prenez-en deux ou bien trois, 
C’est a votre choix: 

Vous m’avez d’un si grand coeur 
Rendu service ! 


— Cest pour moi beaucoup dhonneur, 
Adieu donc, cher coeur. 


— Diable ! dit Jules, monsieur le chevalier, vous n’y allez 
pas de main morte. Je gage, moi, que veus deviez étre un 
furieux galant parmi les femmes dans votre jeunesse, et que 
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vous avez fait bien des victimes. Eh bien! n’est-ce pas, 
cher oncle ? De grace racontez-nous vos prouesses. 

— Laid, laid, mon petit-fils, fit mon oncle Raoul en se 
rengorgeant, mais plaisant aux femmes. 

Jules allait continuer sur ce ton, mais, voyant les gros yeux 
que lui faisait sa sceur, tout en se mordant les lévres pour 
s’empécher de rire, il reprit le refrain du dernier couplet: 


Vous m/’avez d’un si grand cceur 
Rendu service. 

— C’est pour moi beaucoup d’honneur, 
Adieu donc, cher cceur. - 


Les jeunes gens coritinuaient 4 chanter en chceur, lors- 
qu’ils virent, en arrivant a une clairiére, un feu dans le bois, a 
une petite distance du chemin. 

— C'est la sorciére du domaine, dit mon oncle Raoul. 

—Jai toujours oublié de m‘informer pourquoi on I’ap- 
pelle la sorciére du domaine, dit Arché. 

— Parce qu’elle a établi son domicile de prédilection dans 
ce bois, autrefois le domaine d’Haberville, repartit mon oncle 
Raoul. Mon frére l’a échangé pour le domaine actuel, afin 
de se rapprocher de son moulin de Trois-Saumons. 

— Allons rendre visite 4 la pauvre Marie, dit Blanche; 
elle m’apportait, le printemps, dans mon enfance, les premié- 
res fleurs de la forét et les premiéres fraises de la saison. 

Mon oncle Raoul fit bien quelques objections, vu l’heure 
avancée; mais, comme il ne pouvait rien refuser 4 son aima- 
ble niéce, on attacha les chevaux a l’entrée d’un taillis, et on 
se rendit prés de la sorciére. 

LV’habitation de la pauvre Marie ne ressemblait en rien a 
celle de la sibylle de Cumes, ni a l’antre d’aucune sorciére 
ancienne ou moderne. C’était une cabane de piéces sur pié- 
ces, de poutres non équarries, tapissée en dedans de mousse 
de diverses couleurs, et dont le toit en forme de c6ne était 
recouvert d’écorce de bouleau et de branches d’épinette. 

Marie, assise a la porte de la cabane sur un arbre renversé, 
veillait 4 la cuisson d’une grillade qu’elle tenait dans une 


_ poéle a frire, au-dessus d’un feu entouré de pierres pour 
-Yempécher de s’étendre. Elle ne fit aucune attention aux 


visiteurs, mais continua, 4 son ordinaire, une conversation 
commencée avec un étre invisible derriére elle, 4 qui elle 
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répétait sans cesse, en faisant le geste de le chasser tantot 
de la main droite, tantét de la main gauche qu’elle agitait 
en arriére. Va-t’en! va-t’en! c’est toi qui aménes l’Anglais 
pour dévorer le Frangais ! : 

— Ah ca! prophétesse de malheur, dit mon oncle Raoul, 
quand tu auras fini de parler au diable, voudrais-tu bien me 
dire ce que signifie cette menace ? 

— Voyons, Marie, ajouta Jules, dis-nous donc si tu crois 
vraiment parler au diable ? Tu peux en imposer aux habitants; 
mais tu dois savoir que nous n’ajoutons pas foi a de telles 
bétises. 

— Va-t’en! va-t’en! continua la sorciére en faisant les 
mémes gesticulations, c’est toi qui aménes l’Anglais pour 
dévorer le Frangais. 

— Je vais lui parler, dit Blanche; elle m’aime beaucoup; je 
suis sire qu’elle me répondra. 

S’approchant alors, elle lui mit la main sur l’épaule, et 
lui dit de sa voix Ja plus douce: 

— Est-ce que tu ne me reconnais pas, ma bonne Marie ? 
Est-ce que tu ne reconnais pas la petite seigneuresse, comme 
tu m’appelais quand j’étais enfant ? 

La pauvre femme interrompit son monologue, et regarda 
la belle jeune fille avec tendresse. Une larme méme s’arréta 
dans ses yeux sans pouvoir couler: cette téte fiévreuse et 
toujours brilante en contenait si peu ! (b). 


— Pourquoi, ma chére Marie, dit mademoiselle d’Haber- 
ville, ménes-tu cette vie sauvage et vagabonde ? Pourquoi vivre 
dans les bois, toi la femme d’un riche habitant, toi la mére 
d'une nombreuse famille? Tes pauvres petits enfants, éle- 
vés par des femmes étrangéres, auraient pourtant bien besoin 
des soins de leur bonne mére! Je viendrai te chercher aprés 
Ja f€te avec maman et nous te raménerons chez toi: elle 
parlera a ton mari qui t’aime toujours; tu dois étre bien mal 
heureuse ! 

La pauvre femme bondit sur son siége, et ses yeux lan- 
cerent des flammes, lorsque debout, pale de colére, elle 
s’écria en regardant les assistants: 


— Qui ose parler de mes malheurs ?... 
Est-ce la belle jeune fille, ’orgueil de ses parents, qui ne 
sera jamais épouse et mere ? 
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Est-ce la noble et riche demoiselle, élevée entre la soie et 
le coton, qui n’aura bientét comme moi qu’une cabane pour 
abri ? Malheur ! Malheur ! Malheur ! 

Elle se releva tout 4 coup avant de s’enfoncer dans la forét, 
et s’écria de nouveau en voyant Jules trés affecté: 

— Est-ce bien Jules d’Haberville qui s’apitoie sur mes 
malheurs ? Est-ce bien Jules d’Haberville, le brave entre les 
braves, dont je vois le corps sanglant trainé sur les plaines 
d’Abraham ? Est-ce bien lui qui ensanglante le dernier glo- 
rieux champ de bataille de ma patrie? Malheur! Malheur ! 
Malheur ! : 

-=— Cette. pauvre femme me fait beaucoup de peine, dit de 
Locheill, comme elle se préparait 4 entrer dans le fourré. 

Elle Pentendit, se retourna pour la derniére fois, se croisa 
les bras, et lui dit avec un calme plein d’amertume: 

— Garde ta pitié pour toi, Archibald de Locheill: la folle 
du domaine n’a pas besoin de ta pitié! garde-la pour toi et 
tes amis! garde-la pour toi-méme lorsque, contraint d’exé- 
cuter un ordre barbare, tu déchireras avec tes ongles cette 
poitrine qui recouvre pourtant un cceur noble et généreux ! 
Garde ta pitié pour tes amis, 6 Archibald de Locheill ! lors- 
que tu proméneras la torche incendiaire sur leurs paisibles 
habitations: lorsque les vieillards, les infirmes, les femmes 
et les enfants fuiront devant toi comme les brebis 4 l’appro- 
che d’un loup furieux ! Garde ta pitié; tu en auras besoin 
lorsque tu porteras dans tes bras le corps Sanglant de celui 
que tu appelles ton frére! Je n’éprouve, a présent, qu’une 
grande douleur, 6 Archibald de Locheill! c’est celle de ne 
pouvoir te maudire! Malheur! Malheur! Malheur ! 

Et elle disparut dans la forét. % 

— Je veux qu’un Anglais m’étrangle, dit mon oncle Raoul, 
si Marie la folle n’était pas ce soir le type de toutes les sor- 
ciéres chantées par les poétes anciens et modernes: je ne sais 
sur quelle herbe elle a marché, elle toujours si polie, si douce 
avec nous. F ’ i 

Tous convinrent qu’ils ne lavaient jamais entendue parler 
sur ce ton. On fit le reste du chemin en silence; car, sans 
_ ajouter foi a ses paroles, ils avaient néanmoins gardé dans 
leur Ame un fonds de tristesse. ie 

Mais ce léger nuage fut bientot dissipé a leur arrivée au 
manoir, ou ils trouvérent une société nombreuse. 
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De joyeux éclats de rire se faisaient entendre du chemin 
méme, et l’écho du cap répétait le refrain: 


Ramenez vos moutons, bergére, 
Belle bergére, vos moutons. 


Les danseurs avaient rompu un des chainons de cette danse 
ronde, et parcouraient en tous sens la vaste cour du manoir, 
A la file les uns des autres. On entoura la voiture du che- 
valier, la chaine se renoua, et l’on fit quelques tours de danse 
en criant 4 mademoiselle d’Haberville: Descendez, belle ber- 

ere. 
; Blanche sauta légérement de voiture; le chef de la danse 
s’en empara, et se mit a chanter: 


C’est la plus belle de céans (bis), 

Par Ja main je vous la prends (bis), 

Je vous la passe par derriére, 

Ramenez vos moutons, bergére: 
Ramenez, ramenez, ramenez donc, 

Vos moutons, vos moutons, ma bergére. 
Ramenez, ramenez, ramenez donc 

Belle bergére, vos moutons, 


On fit encore plusieurs rondes autour de la voiture du che- 
valier en chantant: 


Ramenez, ramenez, ramenez donc, 
Belle bergére, vos moutons. 


On rompit encore la chaine; et toute la bande joyeuse 
enfila dans le manoir en dansant et chantant le joyeux re- 
frain. 

Mon oncle Raoul, délivré a la fin de ces danseurs impi- 


toyables, descendit comme il put de voiture pour rejoindre 
la société a la table du réveillon. 
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CHAPITRE DIXIEME 


Tout homme qui, 4 quarante ans, n’est pas 
misanthrope, n’a jamais aimé les hommes. 
CHAMFORT. 


Jai été prodigieusement fier jusqu’A qua- 
rante-cinq ans; mais le malheur m/’a_ bien 
courbé et m’a rendu aussi humble que j’étais 
fier. Ah! c’est une grande école que le mal- 
heur ! j’ai appris 4 me courber et 4 m’humilier 


sous la main de Dieu. ‘ - 
CHENEDOLLE. 


Le bon gentilhomme 


Les deux mois que Jules devait passer avec sa famille, 
avant son départ pour l’Europe, étaient déja expirés, et le 
vaisseau dans lequel il avait pris passage devait faire voile 
sous peu de jours. De Locheill était 4 Québec, occupé aux 
préparatifs d’un voyage qui, en moyenne, ne devait pas durer 
moins de deux mois. Il fallait d’amples provisions, et monsieur 
d’Haberville avait chargé de ces soins le jeune Ecossais, tandis 
que de leur cété la mére et la sceur de Jules encombraient 
les valises des jeunes gens de toutes les douceurs que leur 
tendresse prévoyante pouvait leur suggérer. Plus approchait 
le temps d’une séparation qui pouvait étre éternelle, plus 
Jules était empressé auprés de ses bons parents, qu’il ne quit- 
tait guére. Il leur dit cependant un jour: 


— 133 — 


—J’ai promis, comme vous savez, au bon gentilhomme, 
d’aller coucher chez lui avant mon départ pour l’Europe; je 
serai de retour demain au matin pour déjeuner avec vous. 

Ce disant, il prit son fusil, et s’achemina vers la forét, tant 
pour chasser que pour abréger la route. 

Monsieur d’Egmont, que tout le monde .appelait «le bon 
gentilhomme », habitait une maisonnette située sur la riviére 
des Trois-Saumons, a environ trois quarts de lieue du manoir. 
Il vivait 14 avec un fidéle domestique qui avait partagé sa 
bonne et sa mauvaise fortune. André Francoeur était du méme 
Age que son maitre, et son frére de lait; compagnon des jeux 
de son enfance, plutét son ami, son confident, que son valet 
de chambre dans un 4ge plus avancé, André Francoeur 
avait trouvé aussi naturel de s’attacher a lui lorsque Ja main 
de fer du malheur l’eut étreint, que lorsqu’en ses jours pros- 
péres, il le suivait dans ses parties de plaisir, et recevait les 
cadeaux dont le comblait sans cesse son bon et généreux 
maitre. 

Le bon gentilhomme et son domestique vivaient alors 
d’une petite rente, produit d’un capital qu’ils avaient mis en 
commun. On pouvait méme dire que les épargnes du valet sur- 
passaient celles du maitre, provenant d’une petite pension 
alimentaire que lui faisait sa famille lorsqu’il vivait en France. 
Etait-ce bien honorable a monsieur d’Egmont de vivre en par- 
tie des épargnes de Francceur ? chacun répondra non; mais 
le bon gentilhomme raisonnait autrement: 

— Jai été riche autrefois, j'ai dépensé la plus grande partie 
de ma fortune 4 obliger mes amis, j’ai répandu mes bienfaits 
sur tous les hommes indifféremment, et mes nobles amis ne 
m’ont payé que d’ingratitude. André seul s’est montré recon- 
naissant; André seul m’a prouvé qu’il avait un noble cceur: 
je puis donc, sans manquer a la délicatesse, associer ma for- 
tune & la sienne, comme je !’eusse fait avec un homme de 
mon rang, s'il s’en fat trouvé un seul, un seul assez généreux 
pour imiter mon valet; d’ailleurs, au dernier vivant la succes- 
sion. 

Lorsque Jules arriva, le bon gentilhomme était occupé & 
sarcler un carré de laitues dans son jardin. Tout a sa besogne, 
il ne vit point son jeune ami, qui, appuyé sur lenclos, le 
contemplait en silence en écoutant son monologue. 
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— Pauvre insecte ! disait le bon gentilhomme, pauvre petit 
insecte ! j’ai eu le malheur de te blesser, et voila que les 
autres fourmis, naguére tes amies, se précipitent sur toi pour 
te dévorer. Ces petites bétes sont donc aussi cruelles que les 
hommes. Je vais te secourir: et vous, mesdames les fourmis, 
merci de la lecon; j’ai meilleure opinion maintenant de mes 
semblables. 

— Pauvre misanthrope ! pensa Jules; il faut donc qu’il ait 
bien souffert, ayant une Ame si sensible. 

. Et, se retirant alors sans bruit, il entra par la porte du jar- 
in. ; 

Monsieur~d’Egmont poussa un cri de joie en voyant son 
jeune ami, et l’embrassa avec affection: il l’avait vu élever, 
et Paimait comme son fils. Quoiqu’il eit constamment refusé, 
depuis trente ans qu’il vivait dans la seigneurie du capitaine 
d’Haberville, de venir vivre au manoir, avec son fidéle domes- 
tique, il y faisait cependant de fréquentes visites, qui duraient 
souvent au dela d’une semaine, surtout en l’absence des étran- 
gers; car, sans éviter positivement la société, il avait trop 
souffert dans ses rapports avec les hommes de sa classe, pour 
se méler cordialement a leurs joies bruyantes. 

Monsieur d’Egmont, quoique pauvre, ne laissait pas de 
faire beaucoup de bien: il consolait les affligés, visitait les 
malades, les soignait avec des simples, dont ses études bota- 
niques lui avaient révélé les vertus secrétes; et, si ses charités 
n’étaient pas abondantes, elles étaient distribuées de si bon 
coeur, avec tant de délicatesse, que les pauvres en étaient 
plus touchés que de celles plus considérables de bien des 
riches. On semblait en conséquence avoir oublié son nom 
pour ne l’appeler que le bon gentilhomme. 

Lorsque monsieur _d’Egmont et son jeune ami entrérent 
dans la maison aprés une courte promenade aux alentours, 
André mettait sur la table un plat de truites de la plus belle 
apparence et un plat de tourtes a la crapaudine couvertes de 
cerfeuil cru. 

— C’est un souper peu dispendieux, dit le bon gentilhom- 
me; j’ai pris les truites moi-méme, devant ma porte, il y a une 


_heure environ, André a tué les tourtes ce matin au soleil 


levant, dans cet arbre sec 4 demi-portée de fusil de ma mai- 
son: tu vois que, sans étre seigneur, j'ai vivier et colombier 
sur mon domaine. Maintenant une salade de laitue a la créme, 
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une jatte de framboises, une bouteille de vin: et voila ton 
souper, Jules, mon ami! 

—Et jamais vivier et colombier, dit celui-ci, n’auront 
fourni un meilleur repas 4 un chasseur affamé. , 

Le repas fut trés gai, car Monsieur d’Egmont semblait, 
malgré son grand Age, avoir retrouvé la gaieté de sa jeu- 
nesse, pour féter son jeune ami. Sa conversation, toujours 
amusante, était aussi trés instructive; car, s'il avait beaucoup 
pratiqué les hommes dans sa jeunesse, il avait aussi trouvé 
dans l’étude une distraction a ses malheurs. 


— Comment trouves-tu ce vin? dit-il 4 Jules, qui, man- 
geant comme un loup, avait déja avalé quelques rasades. 


— Excellent, sur mon honneur. 

— Tu es connaisseur, mon ami, reprit Monsieur d’Egmont; 
car, si l’Age doit améliorer les hommes et le vin, celui-ci doit 
étre bien bon, et moi je devrais arriver a la perfection, car 
me voila bien vite nonagénaire. 

— Aussi, dit Jules, vous appelle-t-on le bon gentilhomme. 


— Les Athéniens, mon fils, bannissaient Aristide en l’appe- 
lant le juste. Mais laissons les hommes et parlons du vin: 
jen bois rarement moi-méme; j’ai appris 4 m’en passer comme 
de bien d’autres objets de luxe inutiles au bien-étre de 
homme, et je jouis encore d’une santé parfaite. Ce vin, que 
tu trouves excellent, est plus vieux que toi: son Age serait 
peu pour un homme; c’est beaucoup pour du vin. Ton pére 
m’en envoya un panier le jour de ta naissance; car il était si 
heureux, qu’il fit des cadeaux a tous ses amis. Je l’ai tou- 
jours conservé avec beaucoup de soin, et je n’en donne que 
dans les rares occasions comme celle-ci. A ta santé, mon cher 
fils; succés a toutes tes entreprises, et lorsque tu seras de 
retour dans la Nouvelle-France, promets-moi de venir souper 
ici et boire une dernicre bouteille de ce vin, que je garderai 
pour toi. 

Tu me regardes avec étonnement; tu crois qu’il est pro- 
bable qu’a ton retour jaurai depuis longtemps payé cette 
derniére dette que le débiteur le plus récalcitrant doit a la 
nature ! Tu te trompes, mon cher fils; un homme comme moi 
ne meurt pas. Mais, tiens, nous avons maintenant fini de 
souper; laissons la table du festin, et allons nous asseoir sub 
tegmine fagi, c’est-a-dire, au pied de ce superbe noyer, dont 
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les branches touffues se mirent dans les eaux limpides de 
cette charmante riviére. 

Le temps était magnifique: quelques rayons de la lune, 
alors dans son plein, se jouaient dans l’onde, 4 leurs pieds. 
ie murmure de l’eau faisait seul diversion au calme de cette 
belle nuit canadienne. Monsieur d’Egmont garda le silence 
pendant quelques minutes, la téte penchée sur son sein; 
et Jules, respectant sa réverie, se mit 4 tracer sur le sable, 
avec son doigt, quelques lignes géométriques. 

—Jai beaucoup désiré, mon cher Jules, dit le gentil- 
homme, de m’entretenir avec toi avant ton départ pour I’Eu- 
rope, avant-ton entrée dans la vie des hommes. Je sais bien 
que l’expérience d’autrui est peu profitable, et qu’il faut 
que chacun paie le tribut de sa propre inexpérience; n’im- 
porte, j’aurai toujours la consolation de t’ouvrir mon cceur, 
ce ceeur qui devrait étre desséché depuis longtemps, mais qui 
bat toujours avec autant de force que lorsque, viveur infa- 
tigable, je conduisais les bandes joyeuses de mes amis, il y 
a déja plus d’un demi-siécle. Tu me regardais tantét, mon 
fils, avec étonnement, lorsque je te disais qu’un homme com- 
me moi ne meurt pas: tu pensais que c’était une métaphore; 
jétais pourtant bien sincére dans le moment. J’ai imploré 
Ja mort tant de fois 4 deux genoux, que j’ai fini par cesser 
presque d’y croire. Les paiens en avaient fait une divinité: 
c’était, sans doute, pour l’implorer dans les grandes infor- 
tunes. Si la physiologie nous enseigne que nos souffrances 
sont en raison de la sensibilité. de nos nerfs, et partant de toute 
notre organisation, j’ai alors souffert, 6 mon fils! ce qui 
aurait tué cinquante hommes des plus robustes. 

Le bon gentilhomme se tut de nouveau, et Jules langa 
quelques petits cailloux dans la riviére. : raat 

— Vois, reprit le vieillard, cette onde qui coule si paisi- 
blement 4 nos pieds; elle se mélera, dans une heure tout au 
plus, aux eaux plus agitées du grand fleuve, dont elle subira 
les tempétes, et, dans quelques jours, mélée aux flots de 
lAtlantique, elle sera le jouet de toute la fureur des oura- 
gans qui soulévent ses vagues jusqu aux nues. Voila limage 
de notre vie. Tes jours, jusqu’ici, ont été aussi paisibles que 
les eaux de ma petite riviére; mais bien vite tu seras ballotté 
sur le grand fleuve de la vie, pour etre expose ensuite aux 
fureurs de cet immense océan humain qui renverse tout sur 
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son passage! Je t’ai vu naitre, d’Haberville; j'ai suivi, d’un 
ceil attentif, toutes les phases de ta jeune existence; jai étudié 
avec soin ton caractére, et c’est ce qui me fait désirer l’entre- 
tien que nous avons aujourd’hui; car jamais ressemblance n’a 
été plus parfaite qu’entre ton caractére et le mien. Comme 
toi, je suis né bon, sensible, généreux jusqu’a la prodigalité. 
Comment se fait-il alors que ces dons si précieux, qui de- 
vaient m’assurer une heureuse existence, aient été la cause 
de tous mes malheurs ? comment se fait-il, 6 mon fils ! que 
ces vertus tant prisées par les hommes, se soient soulevées 
contre moi comme autant d’ennemis acharnés 4 ma perte ? 
comment se fait-il que, vainqueurs impitoyables, elles m’aient 
abattu et roulé dans la poussiére? Il me semble pourtant 
que je méritais un meilleur sort. Né, comme toi, de parents 
riches, qui m’idolatraient, il m’était sans cesse facile de sui- 
vre les penchants de ma nature bienfaisante. Je ne cherchais, 
comme toi, qu’a me faire aimer de tout ce qui m’entourait. 
Comme toi, je m’apitoyais, dans mon enfance, sur tout ce 
que je voyais souffrir, sur l’insecte que j’avais blessé par inad- 
vertance, sur le petit oiseau tombé de son nid. Je pleu- 
rais sur le sort du petit mendiant déguenillé qui me racon- 
tait ses miséres; je me dépouillais pour le couvrir, et, si 
mes parents, tout en me grondant un peu, n’eussent veillé 
sans Cesse sur ma garde-robe, le fils du riche Monsieur d’Eg- 
mont aurait été le plus mal vétu de tous les enfants du col- 
lége ot il pensionnait. Inutile d’ajouter que, comme toi, ma 
main était sans cesse ouverte 4 tous mes camarades; suivant 
leur expression, « je n’avais rien 4 moi. » C’est drdéle, aprés 
tout, continua le bon gentilhomme en fermant les yeux, 
comme se parlant a lui-méme, c’est drdle que je n’aie alors 
éprouvé aucune ingratitude de la part de mes jeunes compa- 
gnons. L’ingratitude est-elle le partage de homme fait ? 
Ou, est-ce un piége que cette charmante nature humaine 
tend a lenfant bon, confiant et généreux, pour mieux le 
dépouiller ensuite lorsque la poule sera plus grasse? Je 
m’y perds; mais non: l’enfance, l’adolescence ne peuvent 
étre aussi dépravée. Ca serait a s’arracher les cheveux de 
désespoir, 4 maudire... 


Et toi, Jules, reprit le vieillard aprés cet aparté, as-tu déja 
éprouvé lingratitude de ceux que tu as obligés, cette ignoble 
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ingratitude qui vous frappe de stupeur, qui perce le cceur 
comme une aiguille d’acier ? 

— Jamais ! dit le jeune homme. 

— Cest alors lintérét, conséquence naturelle de la civili- 
sation, qui cause l’ingratitude; plus homme a de besoins, plus 
il doit €tre ingrat. Ceci me rappelle une petite anecdote, qui 
trouve sa place ici. Il y a environ vingt ans qu’un pauvre 
sauvage, de la tribu des Hurons, arriva chez moi dans un 
état bien pitoyable (a). C’était le printemps; il avait fait une 
longue et pénible marche, passé 4 Ja nage des ruisseaux gla- 
cés, ayant bien chaud, en sorte qu’il était attaqué d’une 
pleurésie violente, accompagnée d’une inflammation de pou- 
mons des“plus alarmantes. Je jugeai qu’une abondante saignée 
pouvait seule lui sauver la vie. Je n’avais jamais phléboto- 
misé, et je fis, avec mon canif, mes premiéres armes dans 
cet art sur l’homme de la nature. Bref, des simples, des 
soins assidus opérérent une guérison; mais la convalescence 
fut longue: il resta plus de deux mois chez moi. Au bout 
dun certain temps, André et moi parlions le huron comme 
des indigénes. Il me raconta qu’il était un grand guerrier, un 
grand chasseur, mais que l’usage immodéré de l’eau-de-feu 
avait été sa ruine; qu’il avait une forte dette 4 payer, mais 
qu'il serait plus sage 4 l’avenir. Ses remerciments furent aus- 
Si courts que ses adieux: 

— Mon ceeur est trop plein pour parler longtemps, dit-il; 
le guerrier huron ne doit pas pleurer comme une femme: 
merci, mes fréres. 

Et il s’enfonca dans la forét. 

Javais complétement oublié mon indigéne, lorsqu’au bout 
de quatre ans, il arriva chez moi avec un autre sauvage. 
Ce n’%était plus le méme homme que javais vu dans un si 
piteux état: il était vétu splendidement, et tout annongait 
chez lui le grand guerrier et le grand chasseur, qualités 
inséparables chez les naturels de Amérique du Nord. Lui 
et son compagnon déposérent, dans un coin de ma chambre, 
deux paquets de marchandises de grande valeur: car ils con- 
tenaient les pelleteries les plus riches, les plus brillants mo- 
cassins brodés en porc-épic, les ouvrages les plus précieux 
en écorce, et d’autres objets dont les sauvages font com- 
merce avec nous. Je le félicitai alors sur la tournure heureuse 
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—Ecoute, mon frére, me dit-il, et fais attention a mes 
paroles. Je te dois beaucoup, et je suis venu payer mes dettes. 
Tu m’as sauvé la vie, car tu connais bonne médecine. Tu as 
fait plus, car tu connais aussi les paroles qui entrent dans 
le coeur: d’un chien d’ivrogne que j’étais, je suis redevenu 
V’homme que le Grand-Esprit a créé. Tu étais riche, quand 
tu vivais de l’autre cété du grand lac. Ce wigwam est trop 
étroit pour toi: construis-en un qui puisse contenir ton grand 
ceeur. Toutes ces marchandises t’appartiennent. 

Je fus touché jusqu’aux larmes de cet acte de gratitude 
de la part de cet homme primitif: javais donc trouvé deux 
hommes reconnaissants dans tout le cours d’une longue vie: 
le fidéle André, mon frére de lait, et ce pauvre enfant de la 
nature qui, voyant que je ne voulais accepter de ces dons 
qu’une paire de souliers de caribou, poussa son cri aigu 
« houa, » en se frappant la bouche de trois doigts, et se sauva 
4 toutes jambes, suivi de son compagnon. Malgré mes recher- 
ches, je n’en ai eu ni vent ni nouvelle. Notre respectable 
curé se chargea de vendre les marchandises, dont le pro- 
duit, avec l’intérét, a été distribué derniérement aux sauvages 
de sa tribu. 

Le bon gentilhomme soupira, se recueillit un instant, et 
reprit la suite de sa narration: 

— Je vais maintenant, mon cher Jules, te faire le récit de 
la période la plus heureuse et la plus malheureuse de ma 
vie: cinq ans de bonheur! cinquante ans de souffrances ! 
O mon Dieu ! une journée, une seule journée de ces joies 
de ma jeunesse, qui me fasse oublier tout ce que j’ai souf- 
fert ! Une journée de cette joie délirante qui semble aussi 
aigué que la douleur physique! Oh! une heure, une seule 
heure de ces bons et vivifiants éclats de rire, qui dilatent le 
ceeur a le briser, et qui, comme une coupe rafraichissante 
du Léthé, effacent de la mémoire tout souvenir douloureux ! 
Que mon cceur était léger, lorsque entouré de mes amis, je 
présidais la table du festin! Un de ces heureux jours, 6 
mon Dieu ! ot je croyais 4 lamitié sincére, od j’avais foi en 
Ja reconnaissance, ou jignorais l’ingratitude ! 

Lorsque j’eus complété mes études, toutes les carriéres 
me furent ouvertes; je n’avais qu’a choisir: celle des armes 
s’offrait naturellement 4 un homme de ma naissance; mais 
il me répugnait de répandre le sang de mes semblables. 


ai 


Jobtins une place de haute confiance dans les bureaux. 
Avec mes dispositions, c’était courir a ma _ perte. Jétais 
Tiche par moi-méme; mon pére m/avait laissé une brillante 
fortune, les émoluments de ma place étaient considérables, 
je maniais a rouleaux l’or que je méprisais. 


Je ne chercherai pas, fit le bon gentilhomme en se trap- 
pant le front avec ses deux mains, a pallier mes folies pour 
accuser autrui de mes désastres; oh! non! mais il est une 
chose certaine, c’est que j’aurais pu suffire 4 mes propres 
dépenses, mais non 4 celles de mes amis, et a celles des amis 
de mes amis, qui se ruérent sur moi comme des loups affa- 
més sur une-proie facile 4 dévorer. Je ne leur garde aucune 
rancune: ils agissaient suivant leur nature: quand la béte 
carnassiére a faim, elle dévore tout ce qu’elle rencontre. 
Incapable de refuser un service, ma main ne se ferma plus; 
je devins non seulement leur banquier, mais si quelqu’un 
avait besoin dune caution, d’un endossement de billet, ma 
signature était a la disposition de tout le monde. C’est 14, 
mon cher Jules, ma plus grande erreur; car je puis dire en 
toute vérité que j'ai été obligé de liquider leurs dettes, qua- 
tre-vingt-dix-neuf fois sur cent, de mes propres deniers, méme 
dans mes plus grands embarras, pour sauver mon crédit et 
éviter une ruine d’ailleurs imminente. Un grand poéte anglais 
a dit: « Ne préte, ni n’emprunte, si tu veux conserver tes 
amis ». Donne, mon cher fils, donne a pleines mains, puisque 
c’est un penchant irrésistible chez toi; mais, au moins, sois 
avare de ta signature: tu seras toujours a la géne, mais tu 
éviteras les malheurs qui ont empoisonné mon existence pen- 
dant un demi-siécle. 


Mes affaires privées étaient tellement mélées avec celles 
de mon bureau que je fus assez longtemps sans m’apercevoir 
de leur état alarmant. Lorsque je découvris la vérité, aprés 

un examen de mes comptes, je fus frappé comme d’un coup 
, de foudre. Non seulement j’étais ruiné, mais aussi sous le 
poids d’une défalcation considérable! Bah! me dis-je, a la 
fin, que m’importe la perte de mes biens! que m’importe 
Yor que j'ai toujours méprisé! que je paie mes dettes; 
je suis jeune, je n’ai peint peur du travail, jen aurai tou- 
jours assez. Qu’ai-je a craindre d’ailleurs ? mes amis me doi- 
vent des sommes considérables. Témoins de mes difficultés 
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financiéres, non seulement ils vont s’empresser de s’acquit- 
ter envers moi, mais aussi, s’il est nécessaire, de faire pour 
moi ce que j’ai fait tant de fois pour eux. Que j’étais simple, 
mon cher fils, de juger les autres par moi-méme ! Jaurais, 
moi, remué ciel et terre pour sauver un ami de la ruine; jau- 
rais fait les plus grands sacrifices. Que j’étais simple et cré- 
dule ! ils ont eu raison, les misérables, de se moquer de moi. 

Je fis un état de mes créances, de la valeur de mes pro- 
priétés, et je vis clairement que mes rentrées faites, mes 
immeubles vendus, je n’étais redevable que d’une balance 
facile 4 couvrir 4 l’aide de mes parents. La joie rentra dans 
mon cceur. Que je connaissais peu les hommes! Je fis part, 
en confidence, de mes embarras 4 mes débiteurs. Je leur dis 
que je me confiais 4 leur amitié pour garder la chose secréte, 
que le temps pressait, et que je les priais de me rembourser 
dans le plus court délai. Je les trouvai froids comme j’aurais 
da m’y attendre. Plusieurs auxquels j’avais prété, sans recon- 
naissance par écrit de leur part, avaient méme oublié ma 
créance. Ceux dont j’avais les billets me dirent que c’était 
peu généreux de les prendre au dépourvu; quils n’auraient 
jamais attendu cela d’un ami. Le plus grand nombre, qui 
avaient eu des transactions 4 mon bureau, prétendirent ef- 
frontément que j’étais leur débiteur. Ils avaient raison, je 
leur devais une bagatelle; mais eux me devaient des sommes 
considérables. Je leur demandai 4 régler; on me le promit, 
mais on n’en fit rien: on se plut, au .contraire, 4 saper mon 
crédit en publiant que j’étais ruiné et que j’avais le front de 
réclamer des dettes imaginaires. On fit plus: on me tourna en 
ridicule en disant que jétais un fou prodigue. Un d’eux, 
farceur quand méme, qui dix-huit mois auparavant n’avait 
conservé une place qu’il devait perdre pour abus de con- 
fiance, que par les secours pécuniaires que je lui donnai et 
dont le secret mourra dans mon cceur, fut intarissable de 
verve satirique 4 mes dépens; ses plaisanteries eurent un succés 
fou parmi mes anciens amis. Ce dernier trait d’ingratitude 
m’accabla. 

Un seul, oui un seul, et celui-la n’était qu’une simple 
connaissance que j’avais rencontrée quelquefois en société 
him eu vent de la ruine qui me menagait, s’empressa de me 

ire: 

— Nous avons eu des affaires ensemble: voici, je crois, 
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la balance qui vous revient; compulsez vos livres pour voir si 
c’est correct. 

Il est mort depuis longtemps; honneur 4 sa mémoire! 
et que les bénédictions d’un vieillard profitent A ses enfants. 
,. Le temps pressait, comme je l’ai dit, et quand bien méme 
Jaurais eu le cceur de faire des poursuites, rien ne pouvait 
me sauver. Ajoutons les intrigues d’amis et d’ennemis pour 
profiter de mes dépouilles, et il est aisé de pressentir qu'il 
me fallait succomber; je baissai la téte sans faire face a l’ora- 
ge, et je me résignai. 

Je ne voudrais pas, 6 mon fils! attrister ta jeune 4me du 
récit de tout ce que j’ai souffert; il me suffira d’ajouter 
que, tombé entre les griffes de créanciers impitoyables, je 
dus boire la coupe d’amertume jusqu’a la lie. A part lin- 
gratitude de mes amis, j’étais homme 4 souffrir peu pour 
moi individuellement. Ma gaieté naturelle ne m’aurait pas 
méme abandonné entre les murs de la Bastille: j’aurais pu 
danser a la musique discordante que produit le grincement 
des verrous. Mais, ma famille! Mais les remords cuisants 
qui poursuivent le jour, qui causent les longues insomnies, 
qui ne vous laissent ni tréve ni repos, qui font vibrer les 
nerfs de la sensibilité comme si de fortes tenailles les mete 
taient sans cesse en jeu avec leurs dents métalliques ! 

Je suis d’opinion, mon fils, qu’a de rares exceptions, 
tout homme qui en a les moyens, paie ses dettes: les tour- 
ments qu’il endure 4 la vue de son créancier sont plus que 
suffisants pour l’y contraindre, sans la rigueur des lois 
qui ne sont souvent faites que pour les riches au détriment 
des pauvres. Parcours tous les codes de lois anciens et mo- 
dernes, et tu seras frappé du méme égoisme barbare qui les 
a dictés. Peut-on imaginer, en effet, un supplice plus hu- 
miliant, plus cruel que celui d’un débiteur en face de son 
créancier, un fesse-mathieu, le plus souvent, auquel il se 
voit obligé de faire la courbette ? Peut-on imaginer humilia- 
tion plus grande que de louvoyer sans cesse pour éviter la 
rencontre d’un créancier ? 

Une chose m’a toujours frappé: c’est que la civilisation 
fausse le jugement des hommes, et qu’en fait de sens com- 
mun, de gros bon sens, que l’on doit s’attendre a rencon- 
trer dans la cervelle. de tout étre civilisé (jen excepte pour- 
tant les animaux domestiques qui regoivent leur éducation 
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dans nos familles), le sauvage lui est bien supérieur. En voi- 
ci un exemple assez amusant. Un Iroquois contemplait, il y 
a quelques années, 4 New-York, un vaste édifice d’assez 
sinistre apparence; ses hauts murs, ses fenétres grillées l’in- 
triguaient beaucoup: c’était une prison. Arrive un magis- 
trat. 

—Le visage pale veut-il dire 4 son frére, fit Indien, a 
quoi sert ce grand wigwam ? 

Le citadin se rengorge et répond d’un ton important: 

—Cest 14 qu’on renferme les peaux-rouges qui refusent 
de livrer les peaux de castor qu’ils doivent aux marchands. 

L’Iroquois examine l’édifice avec un intérét toujours crois- 
sant, en fait le tour, et demande a étre introduit dans l’inté- 
rieur de ce wigwam merveilleux. Le magistrat, qui était aussi 
marchand, se donne bien garde de refuser, espérant inspirer 
une terreur salutaire aux autres sauvages, auxquels celui-ci 
ne manquerait pas de raconter les moyens spirituels, autant 
qu’ingénieux, qu’ont les visages pales pour obliger les peaux- 
rouges a payer leurs dettes. 

L’'Iroquois visite tout l’édifice avec le soin le plus minu- 
tieux, descend dans les cachots, sonde les puits, préte loreille 
a moindres bruits qu’il entend, et finit par dire en riant aux 
éclats: 

— Mais sauvages pas capables de prendre castors ici! 

L’Indien, dans cinq minutes, donna la solution d’un pro- 
bléme que homme civilisé n’a pas encore eu le bon sens, 
le gros sens commun de résoudre aprés des siécles d’études. 
Cet homme si simple, si ignorant, ne pouvant croire 4 autant 
de bétise de la part d'une nation civilisée, dont il admirait 
les vastes inventions, avait cru tout bonnement qu’on avait 
pratiqué des canaux souterrains, communiquant avec les ri- 
viéres et les lacs les plus riches en castors, et qu’on y enfer- 
mait les sauvages pour leur faciliter la chasse de ces pré- 
cieux amphibies, afin de s’acquitter plus vite envers leurs 
créanciers. Ces murs, ces grillages en fer lui avaient semblé 
autant de barriéres que nécessitait la prudence pour garder ces 
trésors. 

Tu comprends, Jules, que je ne vais te parler maintenant 
que dans lintérét du créancier qui inspire seul la sympa- 
thie, la pitié, et non dans celui du débiteur, qui, aprés avoir 
erré tout le jour, l'image de la défiance craintive sans cesse 


= 


devant les yeux, mord, la nuit, son oreiller de désespoir aprés 
Tavoir arrosé de ses larmes. 

J’étais jeune, trente-trois ans, 4ge ol commence 4 peine la 
vie; javais des talents, de l'énergie, et une foi robuste en 
moi-méme. Prenez, dis-je 4 mes créanciers, tout ce que je 
posséde, mais renoncez a votre droit de contrainte par corps: 
laissez-moi toute liberté d’action, et jemploierai toute mon 
énergie a vous satisfaire. Si vous paralysez mes forces, c’est 
vous faire tort 4 vous-mémes. Ce raisonnement, si simple 
pourtant, était au-dessus de lintelligence de homme civi- 
lisé: mon Iroquois, lui, leit compris; il aurait dit: « Mon 
« frére pas Capable de prendre castors, si le visage pale lui 
« Ote l’esprit, et lui lie les mains. » Eh bien, mon ami, mes 
créanciers n’ont tenu aucun compte de ce raisonnement si 
aisé cependant 4 comprendre, et ont tenu cette épée de 
Damoclés suspendue sur ma téte pendant trente ans, terme 
que leur accordaient les lois du pays. 

— Mais, c’était adorable de bétise ! s’écria Jules. 

— Un d’eux, cependant, continua le bon gentilhomme en 
souriant tristement de la saillie de Jules, un deux, dis-je, 
dune industrie charmante en fait de tortures, obtint con- 
trainte par corps, et, par un raffinement de cruauté digne 
d'un Caligula, ne Ja mit 4 exécution qu’au bout de dix-huit 
mois. Peut-on imaginer un supplice plus cruel que celui 
infligé 4 un homme entouré d'une nombreuse famille, qui la 
voit pendant dix-huit mois trembler au moindre bruit qu'elle 
entend, frémir 4 la vue de tout étranger qu'elle croit tou- 
jours porteur de lordre d'incarcération contre ce qu'elle a 
de plus cher! Ce qui m’étonne, c’est que nous n’ayons pas 
succombé sous cette masse d’atroces souffrances. : 

Cet état était si insupportable que je me rendis deux fois 
auprés de ce créancier, le priant, au nom de Dieu, d’en finir 
et de m’incarcérer. Il le fit, 4 la fin, mais a loisir. Je lau- 
frais remercié 4 deux genoux. Je jouissais dun bonheur né- 
gatif, en défiant, 4 travers mes barreaux, la malice des hom- 
mes de m’infliger une torture de plus! _ 

Le prisonnier éprouve un singulier besoin pendant le pre- 
‘“mier mois de sa captivité: c’est une inquiétude febrile, c'est 
un besoin de locomotion continue. I] se leve souvent pen- 
dant ses repas, pendant la nuit méme pour y satisfaire: c'est 
le lion dans sa cage. Pardon a ce noble animal de le comparer 
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4 Phomme! il ne dévore que quand i] a faim: une fois repu, 
il est généreux envers les étres faibles qu'il rencontre sur sa 
route. 


Aprés tant d’épreuves, aprés cette inquiétude fébrile, apres 
ce dernier rale de ’homme naguére libre, j’éprouvai, sous 
les verrous, le calme d’un homme qui, cramponné aux ma- 
nceuvres d’un vaisseau pendant un affreux ouragan, ne res- 
sent plus que les derniéres secousses des vagues aprés la tem- 
péte; car, a part les innombrables tracasseries et humiliations 
de la captivité, 4 part ce que je ressentais de douleur pour 
ma famille désolée, j’étais certainement moins malheureux: 
je croyais avoir absorbé la derniére goutte de fiel de ce vase 
de douleur que la malice des hommes tient sans cesse en 
réserve pour les lévres fiévreuses de ses fréres. Je comptais 
sans la main de Dieu appesantie sur l’insensé, architecte 
de son propre malheur ! Deux de mes enfants tombérent si 
dangereusement malades, 4 deux époques différentes, que 
les médecins, désespérant de leur vie, m’annongaient chaque 
jour leur fin prochaine. C’est alors, 6 mon fils ! que je res- 
sentis toute la lourdeur de mes chaines. C’est alors que 
je pus m’écrier comme la mére du Christ: « Approchez et 
voyez s'il est douleur comparable a la mienne! » Je savais 
mes enfants moribonds, et je n’en étais séparé que par la lar- 
geur d’une rue. Je voyais, pendant de longues nuits sans 
sommeil, le mouvement qui se faisait auprés de leur cou- 
che, les lumiéres errer d’une chambre 4 I’autre; je tremblais 
a chaque instant de voir disparaitre ces signes de vie qui 
m’annongaient que mes enfants requéraient encore les soins 
de Pamour maternel. J’ai honte de l’avouer, mon fils, mais 
jétais souvent en proie a un tel désespoir que je fus cent 
fois tenté de me briser la téte contre les barreaux de ma 
chambre. Savoir mes enfants sur leur lit de mort, et ne pou- 
voir voler a leur secours, les bénir et les presser dans mes 
bras pour la derniére fois ! 


Et cependant mon persécuteur connaissait tout ce qui se 
passait dans ma famille, il le savait comme moi. Mais la pitié 
est donc morte au coeur de l’homme, pour se réfugier dans 
le coeur, j’allais dire dans l’Ame de l’animal privé de raison ! 
L’agneau béle tristement lorsqu’on égorge un de ses compa- 
gnons, le boeuf mugit de rage et de douleur lorsqu’il flaire 
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le sang d’un animal de son espéce, le cheval souffle bruyam- 
ment, renacle, pousse ce hennissement lugubre qui perce 
l’Ame, a la vue de son frére se débattant dans les douleurs 
de l’agonie, le chien pousse des hurlements plaintifs pen- 
dant la maladie de ses maitres: ’homme, lui, suit son frére 
a sa derniére demeure, en chuchotant, en s’entretenant de ses 
affaires et d’histoires plaisantes. 

Léve la téte bien haut dans ta superbe, 6 maitre de la 
création ! tu en as le droit. Léve ta téte altiére vers le ciel, 
6 homme ! dont le coeur est aussi froid que l’or que tu palpes 
jour et nuit. Jette la boue a pleines mains 4 ’homme au 
coeur chaud; aux passions ardentes, au sang brilant comme 
le vitriol, qui a failli dans sa jeunesse. Léve la téte bien 
haut, orgueilleux Pharisien, et dis: Moi, je n’ai jamais failli. 
Moins indulgent que le divin Maitre que tu prétends servir, 
qui pardonne au pécheur repentant, ne tiens aucun compte 
des souffrances, des angoisses qui desséchent le coeur com- 
me le vent brilant du désert, des remords dévorants qui, 
aprés cinquante ans de stricte probité, rongent encore le 
coeur de celui que la fougue des passions a emporté dans sa 
jeunesse, et dis: Moi, je n’ai jamais failli ! 

Le bon gentilhomme se pressa la poitrine 4 deux mains, 
garda pendant quelque temps le silence et s’écria: 

— Pardonne-moi, mon fils, si, emporté par le souvenir 
de tant de souffrances, j'ai exhalé mes plaintes dans toute 
Yamertume de mon cceur. Ce ne fut que le septiéme jour 
aprés l’arrivée de ses amis, que ce grand poéte arabe, Job, 
le chantre de tant de douleurs, poussa ce cri déchirant: 
Pereat dies in qua natus sum! Moi, mon fils, j’ai refoulé 
mes plaintes dans le fond de mon cceur pendant cinquante 
ans; pardonne-moi donc si j’ai parlé dans toute l’amertume 
de mon Ame; si, aigri par le chagrin, j’ai calomnié tous les 
hommes, car il y a de nobles exceptions. 

Comme j’avais fait 4 mes créanciers, depuis longtemps, 
l’abandon de tout ce que je possédais, que tous mes meubles 
et immeubles avaient été vendus a leur bénéfice, je présentai 
au roi supplique sur supplique pour obtenir mon €largisse- 
- ment aprés quatre ans de réclusion. Les ministres furent bien 
d’opinion que, tout considéré, j’avais assez souffert, mais il 
s’élevait une grande difficulté, et la voici: quand un débi- 
teur a fait un abandon franc et honnéte de tout ce qu’il 
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posséde, quand on a vendu tous ses meubles et immeubles, 
lui reste-t-il encore quelque chose? La question était é€pi- 
neuse. Néanmoins, aprés d’assez longs débats, on décida 
dans la négative, malgré un argument de trois heures d’un 
grand arithméticien, beau parleur, qui prétendait résoudre 
que, qui de deux paie deux, il reste encore une fraction. 
Et l’on finit par me mettre trés poliment a la porte. 


Mon avenir étant brisé comme mon pauvre cceur, je n’ai 
fait que végéter depuis, sans profit pour moi ni pour les 
autres. Mais vois, mon fils, la fatalité qui me poursuivait. 
Lorsque je fis abandon de mes biens a mes créanciers, je 
leur demandai en grace de me laisser jouir d’un immeuble 
de peu de valeur alors, mais que je prévoyais devoir étre 
d’un grand rapport par la suite, leur promettant d’employer 
toutes mes forces morales et physiques pour lexploiter a4 
leur profit. On me rit au nez, comme de raison, car il y avait 
castors a prendre la. Eh bien! Jules, cette méme propriété 
dont la vente couvrit 4 peine alors les frais de la procé- 
dure, se vendit, au bout de dix ans, un prix énorme qui 
aurait soldé toutes mes dettes et au dela, car on s‘était plu 
comme de droit 4 en exagérer le montant dans les journaux 
et partout; mais jétais si affaissé, si abattu sous le poids 
de ma disgrace, que je n’eus pas méme le courage de réclamer 
contre cette injustice. Lorsque, plus calme, j’établis un état 
exact de mes dettes, je n’étais passif que d’un peu plus du: 
tiers de état fabuleux qu’on avait publié. 


L’Europe était trop peuplée pour moi: je m’embarquai 
pour la Nouvelle-France avec mon fidéle André, et je choisis 
ce lieu salutaire, ol je vivrais heureux si je pouvais boire 
Yeau du Léthé. Les anciens, nos maitres en fait d’imagina- 
tion, avaient sans doute créé ce fleuve pour ’humanité souf- 
frante. Imbu pendant longtemps des erreurs du_ seiziéme 
siécle, je m’écriais autrefois dans mon orgueil: O hommes! 
si jai eu ma part de vos vices, j’en ai rarement rencontré 
un parmi vous qui possédat une seule de mes vertus. La 
religion, cette mére bienfaisante, a depuis réprimé ces mou- 
vements d’orgueil, et m’a fait rentrer en moi-méme. Je me 
suis courbé sous la main de Dieu, convaincu qu’en suivant 
les penchants de ma nature je n’avais aucun mérite réel a 
réclamer. 
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Tu es le seul, mon fils, auquel j’ai communiqué Vhistoire 
de ma vie, tout en supprimant bien des épisodes cruels; je 
connais toute la sensibilité de ton Ame et je l’ai ménagée. 
Mon but est rempli; allons maintenant faire un bout de veil- 
lée avec mon fidéle domestique, qui sera sensible a cette 
marque d’attention avant ton départ pour l’Europe. 

Lorsqu’ils entrérent dans la maison, André achevait de 
preparer un lit sur un canapé, ceuvre due a l’industrie com- 
binée du maitre et du valet. Ce meuble, dont ils étaient tous 
deux trés fiers, ne laissait pas d’avoir un pied un peu plus 
court que ses voisins, mais c’était un petit inconvénient 
auquel l’esprit ingénieux de Francceur avait remédié a l’aide 
d'un mince billot. 

— Ce canapé, dit le bon gentilhomme d’un air satisfait, 
nous a coiité, je pense, plus de calculs 4 André et 4 moi qu’a 
Yarchitecte Perrault, lorsqu’il construisit la colonnade du 
Louvre, Porgueil-du grand Roi; mais nous en sommes venus 
a bout 4 notre honneur: il est bien vrai qu’un des pieds 
présente les armes a tout venant, mais quelle ceuvre est sans 
défaut ? Quant a toi, mon ami Francceur, tu aurais did te 
rappeler que dans ce lit de camp devait coucher un militaire, 
et laisser le pied, que tu as étayé au port d’arme. 

André sans beaucoup goiter cette plaisanterie, qui froissait 
un peu sa vanité d’artiste, ne put s’empécher de rire de la 
sortie de son maitre. 

Aprés une assez longue veillée, le bon gentilhomme pré- 
senta a4 Jules un petit bougeoir d’argent d’un travail exquis. 

— Voila, mon cher enfant, tout ce que mes créanciers 
m’ont laissé de mon ancienne fortune: c’était, je suppose, 
pour charmer mes insomnies! Bonsoir, mon cher fils, on 
dort bien 4 ton Age; aussi lorsqu’aprés mes priéres sous la 
votite de ce grand temple qui, en annongant la puissance et 
la grandeur de Dieu, me frappe toujours de stupeur, je ren- 
trerai sous mon toit, tu seras depuis longtemps dans les bras 
de Morphée. 

Et il l’embrassa tendrement. 
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CHAPITRE ONZIEME 


Szpe malum hoc nobis, si mens non leva fuisset, 
De ccelo tactas memini predicere quercus. 
VIRGILE. 


Légende de Madame d’Haberville 


Tout était triste et silencieux dans le manoir d’Haber- 
ville: les domestiques méme faisaient le service d’un ait 
abattu, bien loin de la gaieté qu’ils montraient toujours en 
servant cette bonne famille. Madame d’Haberville dévorait ses 
larmes pour ne pas contrister son mari, et Blanche se cachait 
pour pleurer, afin de ne pas affliger davantage sa tendre 
mére: car, dans trois jours, le vaisseau dans lequel les jeunes 
gens avaient pris leur passage faisait voile pour l'Europe. 
Le capitaine d’Haberville avait invité ses deux amis, le curé 
et monsieur d’Egmont, 4 diner en famille: c’était un diner 
d’adieux, que chacun s’efforgait inutilement d’égayer. Le 
curé, homme de tact, pensant qu’il valait mieux s’entretenir 
de choses sérieuses, que de retomber a chaque instant dans 
un pénible silence, prit la parole: 


— Savez-vous, messieurs, que l’horizon de la Nouvelle- 
France se rembrunit de jour en jour. Nos voisins, les Anglais, 
font des préparatifs formidables pour envahir le Canada, et 
tout annonce une invasion prochaine. 


— Aprés ? dit mon oncle Raoul. 
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— Aprés, tant qu’il vous plaira, mon cher chevalier, reprit 
le cure; toujours est-il que nous n’avons guére de troupes 
pour résister longtemps 4 nos puissants voisins. 


— Mon cher abbé, ajouta mon oncle Raoul, il est probable 
qu’en disant ce matin votre bréviaire, vous étes tombé sur un 
chapitre des lamentations du prophéte Jérémie. 


— Cette citation est contre vous, car les prophéties se sont 
accomplies. 

— N’importe, s’écria le chevalier en serrant les dents; les 
Anglais! les_Anglais, prendre le Canada! ma foi, je me 
ferais fort de défendre Québec avec ma béquille. Vous avez 
donc oublié, continua mon oncle Raoul, en s’animant, que 
nous les avons toujours battus, les Anglais; battus un contre 
cing, un contre dix et quelquefois un contre vingt... Les An- 
glais, vraiment ! 

— Concedo, dit le curé; je vous accorde tout ce que vous 
voudrez, et méme davantage, si ¢a vous fait plaisir; mais 
remarquez bien que chacune de nos victoires nous affaiblit, 
tandis que l’ennemi, grace 4 la prévoyance de 1|’Angleterre, 
semble reprendre de nouvelles forces, et que, d’un autre 
c6té, la France nous abandonne presque 4 nos propres res- 
sources. 

— Ce qui montre, dit le capitaine d’Haberville, la confiance 
qu’a notre bien-aimé roi Louis XV dans notre courage pour 
défendre sa colonie. 

—En attendant, interrompit monsieur d’Egmont, la Fran- 
ce envoie si peu de troupes que la colonie va s’affaiblissant 
de jour en jour. 

— Qu’on nous donne seulement de la poudre et du plomb, 
reprit le capitaine, et cent hommes de mes miliciens feront 
plus dans nos guerres de surprises, d’embuscades, de décou- 
vertes, que cing cents soldats des plus vaillants corps de l’'ar- 
mée francaise; je parle sans preésomption: la preuve en est 1a. 
Ce qui n’empéche pas, ajouta-t-il un peu confus de cette sor- 
tie faite sans trop de réflexion, que nous avons un grand 
besoin des secours de la mére patrie, et qu’une bien petite 
portion des armées que notre aimé monarque dirige vers le 
nord de l'Europe afin d’aider lAutriche, nous serait 4 peu 
prés indispensable pour la défense de la colonie. 
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—JIl serait bien 4 souhaiter, reprit le bon gentilhomme, 
que Louis XV efit laissé Marie-Thérése se débattre avec la 
Prusse, et nous eit moins négligés. 

—TIl sied peu A un jeune homme comme moi, dit de 
Locheill, de me méler 4 vos graves débats; mais, a défaut 
d’expérience, histoire viendra 4 mon aide.» Défiez-vous des 
Anglais, défiez-vous d’un gouvernement qui a toujours les 
yeux ouverts sur les intéréts de ses colonies, partant sur 
Jes intéréts de l’empire britannique; défiez-vous d’une na- 
tion qui a la ténacité du bull-dog. Si la conquéte du Canada 
lui est nécessaire, elle ne perdra jamais cet objet de vue, 
n’importe 4 quels sacrifices: temoin ma malheureuse patrie. 

— Bah! s’écria mon oncle Raoul, des Ecossais ! 

De Locheill se mit 4 rire. 

— Doucement, mon cher oncle, dit le bon gentilhomme, 
et, pour me servir de votre maxime favorite, lorsque vous 
retirez les rentes de cette seigneurie: « Rendons a César ce 
qui appartient 4 César;» j’ai beaucoup étudié lhistoire 
d’Ecosse, et je puis vous certifier que les Ecossais ne le 
cédent ni en valeur ni en patriotisme a aucune nation du 
monde connu, ancienne ou moderne. 

— Vous voyez bien, repartit le chevalier, que j’ai voulu 
seulement faire endéver tant soit peu mon second neveu 
de Locheill: car, Dieu merci, fit-il en se rengorgeant, nous 
nous flattons de connaitre histoire. Arché sait trés bien la 
haute estime que j’ai pour ses compatriotes, et l’hommage 
que jai toujours rendu 4a leur bouillant courage. 

— Oui, mon cher oncle, et je vous en remercie, dit Arché 
en lui serrant la main. Mais défiez-vous des Anglais; défiez- 
vous de leur persévérance; ¢a sera le delenda est Carthago 
des Romains. 

—Tant mieux, dit Jules; merci de leur persévérance; ils 
me donneront alors l’occasion de revenir au Canada avec 
mon régiment. Que ne puis-je faire mes premiéres armes con- 
tre eux ici, dans la Nouvelle-France, sur cette terre que 
jaffectionne et qui renferme ce que j’ai de plus cher au 
monde! Fu reviendras avec moi, mon frére Arché, et tu 
prendras ta revanche sur cet hémisphére, de tout ce que tu 
as souffert dans ta patrie. 

— De tout mon ceeur, s’écria Arché en serrant avee force 
le manche de son couteau, comme sil eft tenu en main la 
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terrible claymore des Cameron of Locheill; je servirai com- 
me volontaire dans ta compagnie, si je n’obtiens pas un bre- 
vet d’officier; et le simple soldat sera aussi fier de tes 
exploits, que s’il lui en revenait une plus grande part. 

Les jeunes gens s’animérent a lidée d’exploits futurs; 
les grands yeux noirs de Jules lancérent des flammes: on 
aurait dit que l’ancienne ardeur militaire de sa race se mani- 
festait en lui subitement. L’enthousiasme devint général, et 
le cri de « vive le roi» s’échappa simultanément de toutes 
les poitrines. Quelques larmes roulérent dans les yeux de la 
mére, de la sceur et de la tante, malgré leurs efforts pour les 
contenir. —— 

La conversation, qui avait d’abord langui, se ranima tout 
4 coup. On fit des plans de campagne, on battit les Anglais 
sur mer et sur terre, et l’on éleva le Canada au plus haut 
degré de gloire et de prospérité ! 

— Feu partout, s’écria le capitaine d’Haberville en se ver- 
sant une rasade, car je vais porter une santé que tout le 
monde boira avec bonheur: « Au succés de nos armes! et 
« puisse le glorieux pavillon fleurdelisé flotter jusqu’a la fin 
« des siécles sur toutes les citadelles de la Nouvelle-France ! » 

A peine portait-on la coupe aux lévres pour faire honneur 
4 cette santé, qu’une détonation épouvantable se fit enten- 
dre: c’était comme Iléclat de la foudre, ou comme si une 
masse énorme fit tombée sur le manoir, qui trembla jusque 
dans ses fondements. On se leva précipitamment de table, 
on courut dehors: le soleil le plus brillant éclairait un des 
plus beaux jours du mois de juillet; on monta au grenier, 
mais rien n’indiquait qu’un corps pesant fit tombé sur l’édi- 
fice (a). Tout le monde demeura frappé de stupeur; monsieur 
d’Haberville surtout parut le plus impressionné. Serait-ce, dit- 
il, la décadence de ma maison que ce phénoméne me pré- 
dit ! 

Monsieur d’Egmont, l’abbé et mon oncle Raoul, l’homme 
lettré de la famille, s’efforcérent d’expliquer physiquement 
les causes de ce phénoméne, sans réussir a dissiper l’impres- 

sion pénible qu’il avait causée. 

_ On passa dans le salon pour y prendre le café, sans s’arré- 
ter dans la salle 4 manger, ot les gobelets restérent intacts. 

Les événements qui eurent lieu plus tard ne firent que con- 
firmer la famille d’Haberville dans leurs craintes supersti- 
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tieuses. Qui sait, aprés tout, si ces présages, auxquels croyait 
toute l’antiquité, ne sont pas des avertissements du ciel, quand 
quelque grand malheur nous menace ? S’il fallait rejeter tout 
ce qui répugne a notre faible raison, nous serions bien vite 
pytthoniens, pyrrhoniens 4 nous faire assommer, comme le 
Marphorius de Moliére. Qui sait...? Il y aurait un bien long 
chapitre 4 écrire sur les qui sait? D 

Le temps, qui avait été si beau pendant toute la journée, 
commenga 4 se couvrir vers six heures du soir; 4 sept heures, 
une pluie torrentielle, semblant menacer d’un second déluge, 
commenga A tomber; le tonnerre ébranlait les votes du ciel, 
un immense quartier de rocher, frappé par la foudre, se 
détacha du cap avec fracas, et tomba dans le chemin du roi, 
qu'il intercepta pendant plusieurs jours. 

Le capitaine d’Haberville, qui avait fait pendant longtemps 
la guerre avec les alliés sauvages, était imbu de beaucoup 
de leurs superstitions: aussi, lorsqu’il fut victime des mal- 
heurs qui frappérent tant de familles canadiennes en 1759, 
il ne manqua pas de croire que ces désastres lui avaient été 
prédits deux ans auparavant. 

Jules, assis aprés le souper entre sa mére et sa sceur, et 
tenant leurs mains dans les siennes, souffrait de l’abattement 
de toute la famille. Afin de faire diversion, il demanda a sa 
mére de conter une de ces légendes qui l’amusaient tant dans 
son enfance. 

— Il me semble, maman, que ce sera un nouveau souvenir 
de la plus tendre des méres, que j’emporterai avec moi dans 
la vieille Europe. 

— Je n’ai rien 4 refuser 4 mon fils, dit madame d’Haber- 
ville. Et elle commenga la légende qui suit: 

Une mére avait une enfant unique: c’était une petite fille 
blanche comme le lis de la vallée, dont les beaux yeux d’azur 
semblaient se porter sans cesse de sa mére au ciel et du ciel 
a sa mére pour se fixer ensuite au ciel. Qu’elle était fiére et 
heureuse cette tendre mére, lorsque dans ses promenades cha- 
cun la complimentait sur la beauté de son enfant, sur ses 
joues aussi vermeilles que la rose qui vient d’éclore, sur ses 
cheveux aussi blonds, aussi doux que les filaments du lin 
dans la filerie, et qui tombaient en boucles gracieuses sur ses 
épaules! Oh! oui; elle était bien fiére et heureuse cette 
bonne mére. 
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Elle perdit pourtant un jour l'enfant qu’elle idolatrait; 
et, comme la Rachel de l’Ecriture, elle ne voulait pas étre 
consolée. Elle passait une partie de la journée dans le cime- 
tiere, enlagant de ses deux bras la petite tombe ot dormait 
son enfant. Elle l’appelait de sa voix la plus tendre, et folle 
de douleur, elle s’écriait: 

— Emma! ma chére Emma! c’est ta mére qui vient te 
chercher pour te porter dans ton petit berceau, ow tu seras 
couchée si chaudement! Emma! ma chére Emma! tu dois 
avoir bien froid sous cette terre humide ! 

Et elle prétait l’oreille en la collant sur la pierre glacée, 
comme si elle efit attendu une réponse. Elle tressaillait au 
moindre bruit, et se prenait 4 sangloter en découvrant que 
c’étaient les murmures du saule pleureur agité par l’aquilon. 
Et les passants disaient: 

— Lherbe du cimetiére, sans cesse arrosée par les larmes 
de la pauvre mére, devrait étre toujours verte, mais ses lar- 
mes sont si améres qu’elles la desséchent comme le soleil 
ardent du midi aprés une forte averse. 

Elle pleurait assise sur les bords du ruisseau ot elle l’avait 
menée si souvent jouer avec les cailloux et les coquilles du 
rivage; ou elle avait lavé tant de fois ses petits pieds dans ses 
ondes pures et limpides. Et les passants disaient: 

— La pauvre mére verse tant de larmes qu’elle augmente 
le cours du ruisseau ! 

Elle rentrait chez elle pour pleurer dans toutes les cham- 
bres oti elle avait été témoin des ébats de son enfant. Elle 
ouvrait une valise dans laquelle elle conservait précieusement 
tout ce qui lui avait appartenu: ses hardes, ses jouets, la 
petite coupe de vermeil dans laquelle elle lui avait donné a 
boire pour la derniére fois. Elle saisissait d'une main con- 
vulsive un de ses petits souliers, l’embrassait avec passion, 
et ses sanglots auraient attendri un coeur de diamant (5). 

Elle passait une partie de la journée dans l’église du village 
a prier, 4 supplier Dieu de faire un miracle, un seul miracle 
pour elle: de lui rendre son enfant! Et la voix de Dieu 


_ sembilait lui répondre: 


— Comme le saint roi David, tu iras trouver ton enfant un 
jour; mais lui ne retournera jamais vers toi. 

Elle s’écria alors: Hi. 

— Quand donc, mon Dieu ! quand aurai-je ce bonheur ? 
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Elle se tratnait au pied de la statue de la sainte Vierge, 
cette mére des grandes douleurs; et il lui semblait que les 
yeux de la madone s/attristaient, et qu’elle y lisait cette dou- 
loureuse sentence: 

—Souffre comme moi avec résignation, 6 fille d’Eve! 
jusqu’au jour glorieux ot tu seras récompensée de toutes 
tes souffrances. 

Et la pauvre mére s’écriait de nouveau: 

— Quand donc! ma bonne sainte Vierge, arrivera ce jour 
béni ? 

Elle arrosait le plancher de ses larmes, et s’en retournait 
chez elle en gémissant. 

La pauvre mére, aprés avoir prié un jour avec plus de 
ferveur encore que de coutume, aprés avoir versé des larmes 
plus abondantes, s’endormit dans l’église: l’épuisement ame- 
na, sans doute, le sommeil. Le bedeau ferma l’édifice sacré 
sans remarquer sa présence. Il pouvait étre prés de minuit 
lorsqu’elle s’éveilla: un rayon de lune, qui éclairait le sanc- 
tuaire, lui révéla qu’elle était toujours dans léglise. Loin 
d’étre effrayée de sa solitude, elle en ressentit de la joie; si 
ce sentiment pouvait s’allier avec l’état souffrant de son pau- 
vre coeur ! 

— Je vais donc prier, dit-elle, seule avec mon Dieu! seule 
avec la bonne Vierge ! seule avec moi-méme ! 

Comme elle allait s’agenouiller, un bruit sourd lui fit 
lever la téte: c’était un vieillard, qui, sortant d’une des 
portes latérales de la sacristie, se dirigeait, un cierge allumé 
a la main, vers lautel. Elle vit, avec surprise, que c’était 
un ancien bedeau du village, mort depuis vingt ans. La vue 
de ce spectre ne lui inspira aucune crainte: tout sentiment 
semblait éteint chez elle, si ce n’est celui de la douleur. Le 
fant6me monta les marches de I’autel, alluma les cierges, et 
fit les préparations usitées pour célébrer une messe de re- 
quiem. Lorsqu’il se retourna, ses yeux lui parurent fixes et 
sans expression, comme ceux d’une statue. Il rentra dans la 
sacristie, et reparut presque aussit6t; mais cette fois précé- 
dant un vénérable prétre portant un calice et revétu de 
Phabit sacerdotal d’un ministre de Dieu qui va célébrer le 
saint sacrifice. Ses grands yeux démesurément ouverts étaient 
empreints de tristesse; ses mouvements ressemblaient 4 ceux 
d’un automate qu’un mécanisme secret ferait mouvoir. Elle 
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reconnut en lui le vieux curé, mort aussi depuis vingt ans, 
qui lavait baptisée et lui avait fait faire sa premiére com- 
munion. Loin d’étre frappée de stupeur a Paspect de cet héte 
de la tombe, loin d’étre épouvantée de ce prodige, la pau- 
vre mere, toute a sa douleur, pensa que son vieil ami, tou- 
ché- de son désespoir, avait brisé les liens du linceul pour 
venir offrir une derniére fois pour elle le saint sacrifice de 
la messe; elle pensa que ce bon pasteur qui l’avait consolée 
oan de fois, venait 4 son secours dans ses angoisses mater- 
a 


Tout était grave, morne, lugubre, sombre et silencieux 
pendant cette messe célébrée et servie par la mort. Les cier- 
ges méme jetaient une lumiére pale comme celle d’une 
lampe qui s’éteint. A l’instant od la cloche du sanctus, ren- 
dant un son brisé comme celui des os que casse le fossoyeur 
dans un vieux cimetiére, annongait que le Christ allait des- 
cendre sur l’autel, la porte de la sacristie s’ouvrit de nou- 
veau et donna passage 4 une procession de petits enfants, qui, 
marchant deux a deux, défilérent, aprés avoir traversé le 
cheeur, dans l’allée du cété de l’Epitre. Ces enfants, dont 
les plus 4gés paraissaient avoir 4 peine six ans, portaient 
des couronnes d’immortelles, et tenaient dans leurs mains, 
les uns des corbeilles pleines de fleurs, et des petits vases 
remplis de parfums, les autres des petites coupes d’or et 
d’argent contenant une liqueur transparente. Ils s’avangaient 
tous d’un pas léger, et la joie rayonnait sur leurs visages 
célestes. Une seule, une petite fille, 4 l’extrémité de la pro- 
cession, semblait suivre les autres péniblement, chargée qu’elle 
était de deux immenses seaux qu’elle trainait avec peine. 
Ses petits pieds, rougis par la pression, ployaient sous le far- 
deau, et sa couronne d’immortelles paraissait flétrie. La pau- 
vre mére voulut tendre les bras, pousser une acclamation de 
joie en reconnaissant sa petite fille, mais ses bras et sa lan- 
gue se trouvérent paralysés. Elle vit défiler tous ces enfants 
prés d’elle dans l’allée du cété de l’Evangile, et en reconnut 
plusieurs que la mort avait récemment moissonnes. Lorsque 
sa petite fille, ployant sous le fardeau, passa A ses cétés, elle 
remarqua qu’a chaque pas qu’elle faisait, Jes deux seaux, 
qu’elle trainait avec tant de peine, arrosaient le plancher 
de l’eau dont ils étaient remplis jusqu’au bord. Les yeux 
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de l’enfant, lorsqu’ils rencontrérent ceux de sa mére, expri- 
mérent la tristesse, ainsi qu’une tendresse mélée de reproches. 
La pauvre femme fit un effort pour lenlacer dans ses bras, 
mais perdit connaissance. Lorsqu’elle revint de son évanouis- 
sement, tout avait disparu. 

Dans un monastére, 4 une lieue du village, vivait un 
cénobite qui jouissait d’une grande réputation de sainteté. 

Ce saint vieillard ne sortait jamais de sa cellule que pour 
écouter avec indulgence les pénibles aveux des pécheurs, ou 
pour secourir les affligés. Il disait aux premiers: 

—gJe connais la nature corrompue de l’homme, ne vous 
laissez pas abattre; venez 4 moi avec confiance et courage 
chaque fois que vous retomberez; et chaque fois, mes bras 
vous seront ouverts pour vous relever. 

Il disait aux seconds: 

— Puisque Dieu, qui est si bon, vous impose la souffrance, 
C’est qu’il vous réserve des joies infinies. 

Il disait 4 tous: 

— Si je faisais l’'aveu de ma vie, vous seriez étonnés de 
voir en moi un homme qui a été le jouet des passions les plus 
effrénées, et mes malheurs vous feraient verser des torrents de 
larmes ! 

La pauvre mére se jeta en sanglotant aux pieds du saint 
moine et lui raconta le prodige dont elle avait été témoin. Le 
compatissant vieillard, qui connaissait 4 fond la nature hu- 
maine, n’y vit qu’une occasion favorable de mettre un terme 
a cette douleur qui surpassait tout ce que sa longue expé- 
rience lui avait appris des angoisses maternelles. 

—Ma fille, ma chére fille, lui dit-il, notre imagination 
surexcitée nous rend souvent le jouet d’illusions qu'il faut 
presque toujours rejeter dans le domaine des songes; mais 
PEglise nous enseigne aussi que des prodiges semblables a 
celui que vous me racontez peuvent réellement avoir lieu. 
Ce n’est pas 4 nous, étres stupides et ignorants, A poser des 
limites 4 la puissance de Dieu. Ce n’est pas 4 nous & scruter 
les décrets de Celui qui a saisi les mondes dans ses mains 
puissantes et les a lancés dans des espaces infinis. J’accepte 
donc la vision telle qu’elle vous est apparue; et l’admettant, 
je vais vous l’expliquer. Ce prétre, sorti de la tombe pour 
dire une messe de requiem, a sans doute obtenu de Dieu la 
permission de réparer une omission dans l’exercice de son 
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ministére sacré; et ce bedeau, par oubli ou négligence, en 
avait probablement été la cause. Cette procession de jeunes 
enfants couronnés d’immortelles, signifie ceux qui sont morts 
sans avoir perdu la grace de leur baptéme. Ceux qui por- 
taient des corbeilles de fleurs, des vases ot brilaient les par- 
fums les plus exquis, sont ceux que leurs méres, résignées 
aux décrets de la Providence, ont offerts 4 Dieu, sinon avec 
joie, ce qui n’est pas naturel, du moins avec résignation, 
en pensant qu’ils échangeaient une terre de misére pour 
la céleste patrie, ot, prés du tréne de leur créateur, ils chan- 
teront ses louanges pendant toute une éternité. Dans les 
petites coupes d’or et d’argent étaient les larmes que la 
nature, avare de ses droits, avait fait verser aux méres qui, 
tout en faisant un cruel sacrifice, s’étaient écriées comme le 
saint homme Job: « Mon Dieu, vous me Il’avez donné; mon 
Dieu ! vous me l’avez 6té: que votre saint nom soit béni ! » 


La pauvre mére, toujours agenouillée, buvait avec ses 
larmes chacune des paroles qui tombaient des lévres du saint 
vieillard. Comme Marthe s’écriant aux pieds du Christ: 
« Si vous eussiez été ici, Seigneur, mon frére ne serait pas 
«mort; mais, je sais que présentement méme, Dieu vous 
« accordera tout ce que vous lui demanderez »; elle répétait 
dans sa foi ardente: — Si vous eussiez été prés de moi, mon 
pére, ma petite fille ne serait pas morte, mais je sais que, 
présentement méme, Dieu vous accordera tout ce que vous 
lui demanderez. 


Le bon religieux se recueillit un instant et pria Dieu de 
Pinspirer. C’était alors une sentence de vie ou de mort qu’il 
fallait prononcer sur cette mére qui paraissait inconsolable. 
Il fallait frapper un grand coup, un coup qui la ramenat a 
des sentiments plus raisonnables, ou qui brisét 4 jamais ce 
coeur prét a éclater. II prit les mains de la pauvre femme dans 
ses mains séches et crispées par l’Age, les serra avec tendresse, 
et lui dit de sa voix la plus douce: 


— Vous aimiez donc bien I’enfant que vous avez perdue ? 


ee je l'aimais, mon pére! oh! mon Dieu! quelle ques- 
tion 


_Et comme une insensée, elle se roula en gémissant aux 
pieds du vieillard. Puis se relevant tout 4 coup, elle saisit le 


— 159 — 


bas de sa soutane, et lui cria d’une voix brisée par les san- 
lots: 

: — Vous étes un saint, mon pére: mon enfant ! rendez-moi 

mon enfant ! ma petite Emma ! 

— Qui, dit le moine, vous aimiez bien votre enfant: vous 
auriez fait beaucoup pour lui épargner une douleur, méme 
la plus légére ? 

— Tout, tout, mon pére, s’écria la pauvre femme; je me 
serais roulée sur des charbons ardents pour lui épargner une 
petite brilure. 

—Je le crois, dit le moine; et vous l’aimez sans doute 
encore ? 

—Si je l’aime, bonté divine! dit la pauvre mére en se 
relevant d’un bond, comme mordue au cceur par une vipére; 
si je ’aime! on voit bien, prétre, que vous ignorez l’amour 
maternel, puisque vous croyez que la mort méme puisse 
lanéantir. 

Et, tremblant de tout son corps, elle versa de nouveau un 
torrent de larmes. 

— Retirez-vous, femme, dit le vieillard d’un ton de voix 
qu’il s’efforgait de rendre sévére; retirez-vous, femme qui 
étes venue m’en imposer; retirez-vous, femme qui mentez a 
Dieu et 4 son ministre. Vous avez vu votre petite fille 
ployant sous le fardeau de vos larmes, qu’elle a recueillies 
goutte 4 goutte, et vous me dites encore que vous I’aimez! 
Elle est ici dans ce moment, prés de vous, continuant sa 
pénible besogne: et vous me dites que vous l’aimez! Retirez- 
vous, femme, car vous mentez 4 Dieu et 4 son ministre. 

Les yeux de cette pauvre mére s’ouvrirent comme aprés 
un songe oppressif; elle avoua que sa douleur avait été insen- 
sée, et en demanda pardon 4 Dieu. 

— Allez en paix, reprit le saint vieillard, priez avec rési- 
gnation et le calme se fera dans votre Ame. 


Elle raconta, quelques jours aprés, au bon moine, que sa 
petite fille, toute rayonnante de joie et portant une corbeille 
de fleurs, lui était apparue en songe pour la remercier de ce 
qu’elle avait cessé de verser des larmes qu’elle aurait été 
condamnée 4 recueillir. Cette excellente femme, qui était 
riche, consacra le reste de ses jours aux ceuvres de charité, 
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Elle donnait aux enfants des pauvres les soins les plus affec- 
tueux et en adopta plusieurs. Lorsqu’elle mourut, on grava 


_ sur sa tombe: Ci-git la mére des orphelins. 


Soit disposition d’esprit dans les circonstances ot se trou- 
vait la famille, soit que la légende elle-méme fit empreinte 
de sensibilité, tout le monde en fut attendri, quelques-uns jus- 
qu’aux larmes. Jules embrassa sa mére en la remerciant, et 
sortit de la chambre pour cacher son émotion. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il, conservez mes jours: 
car s'il m’arrivait malheur, ma tendre mére serait aussi incon- 
solable que la mére de cette touchante légende qu’elle vient 
de nous raconter. 

Quelques jours aprés, Jules et son ami voguaient sur 
POcéan, et, au bout de deux mois, arrivaient en France, aprés 


une heureuse traversée. 


CHAPITRE DOUZIEME 


They came upon us in the night, 

And brake my bower and slew my knight: 

My servant a’ for life did flee 

And left us in the extremitie. 

They slew my knight, to me so dear; 

They slew my knight, and drave his gear; 

The moon may set, the sun may rise, 

But a deadly sleep has closed his eyes. 
WAVERLEY. 


Incendie de la Céte du Sud 


Les arbres étaient revétus de leur parure ordinaire a la sor- 
tie d’un hiver hyperboréen; les bois, les prairies étaient 


émaillés de fleurs aux couleurs vives et variées, et les oiseaux 
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saluaient par leur gai ramage la venue du printemps de I’an- 
née mil sept cent cinquante-neuf. Tout souriait dans la natu- 
re; homme seul paraissait triste et abattu; et le laboureur, 
regagnant ses foyers sur la brune, ne faisait plus entendre 
sa joyeuse chanson, parce que la plus grande partie des 
terres étaient en friche, faute de bras pour les cultiver. Un 
voile sombre couvrait toute la surface de la Nouvelle-France, 
car la mére patrie, en vraie maratre, avait abandonné ses 
enfants canadiens. Livré 4 ses propres ressources, le gouver- 
nement avait appelé sous les armes tous les hommes valides 
pour la défense de la colonie, menacée d’une invasion for- 
midable. Les Anglais avaient fait des préparatifs immenses; 
et leur flotte, forte de vingt vaisseaux de ligne, de dix fré- 
gates, de dix-huit batiments plus petits, joints 4 un grand 
nombre d’autres, et portant dix-huit mille hommes, remontait 
les eaux du Saint-Laurent sous les ordres du général Wolfe, 
tandis que deux armées de terre encore plus nombreuses 
devaient opérer leur jonction sous les murs mémes de la 
capitale de la Nouvelle-France. 

Toute la population valide du Canada avait noblement 
répondu 4 l’appel de la patrie en danger: il ne restait dans 
les campagnes que les femmes, les enfants, les vieillards et 
les infirmes. Suffira-t-il aux Canadiens de se rappeler leurs 
exploits passés, leur victoire si glorieuse de Carillon, l’an- 
née précédente, pour résister 4 une armée aussi nombreuse 
que toute la population de la Nouvelle-France, les femmes, 
les vieillards et les enfants compris ? Leur suffira-t-il de leur 
bravoure 4 toute épreuve pour repousser avec des forces si 
inégales un ennemi acharné 4 la perte de leur colonie ? 

Vous avez été longtemps méconnus, mes anciens fréres du 
Canada! Vous avez été indignement calomniés. Honneur a4 
ceux qui ont réhabilité votre mémoire ! Honneur, cent fois 
honneur 4 notre compatriote, M. Garneau, qui a déchiré le 
voile qui couvrait vos exploits! Honte a nous, qui, au lieu 
de fouiller les anciennes chroniques si glorieuses pour notre 
race, nous contentions de baisser la téte sous le reproche 
humiliant de peuple conquis qu’on nous jetait 4 la face a 
tout propos! Honte 4 nous, qui étions presque humiliés 
d étre Canadiens! Confus d’ignorer Vhistoire des Assyriens, 
des Médes et des Perses, celle de notre pays était jadis lettre 
close pour nous. 
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Il s’est fait une glorieuse réaction depuis quelques années: 
chacun a mis la main & l’ceuvre de réhabilitation; et le Cana- 
dien peut dire comme Francois Ier: « Tout est perdu fors 
Yhonneur ». Je suis loin de croire cependant que tout soit per- 
du: la cession du Canada a peut-étre été, au contraire, un bien- 
fait pour nous; la révolution de 93, avec toutes ses horreurs, 
n’a pas pesé sur cette heureuse colonie, protégée alors par le 
drapeau britannique. Nous avons cueilli de nouveaux lau- 
Tiers en combattant sous les glorieuses enseignes de 1’An- 
gleterre, et deux fois la colonie a été sauvée par la vaillance 
de ses nouveaux sujets. A la tribune, au barreau, sur les 
champs de bataille, partout sur son petit théatre, le Canadien 
a su prouver qu’il n’était inférieur 4 aucune race. Vous avez 
lutté pendant un siécle, 6 mes compatriotes! pour maintenir 
votre nationalité, et grace a votre persévérance, elle est en- 
core intacte; mais l’avenir vous réserve peut-étre un autre 
siécle de luttes et-de combats pour la conserver. Courage et 
union, mes compatriotes ! 

Deux détachements de l’armée anglaise étaient débarqués 
a la Riviére-Ouelle, au commencement de juin 1759. Quel- 
ques habitants de la paroisse, embusqués sur la lisiére du bois, 


i les avaient accueillis par une vive fusillade, et leur avaient 


tué quelques hommes. Le commandant, exaspéré de cet 
échec, résolut d’en tirer une éclatante vengeance. Les deux 
détachements avaient remonté la riviere, et étaient venus 


_ camper vers le soir prés d’un ruisseau qui se décharge dans 


Tanse de Sainte-Anne, au sud-ouest du collége actuel. Le 


| lendemain au matin, le commandant, prét a ordonner la 


marche d’une des compagnies, appela le lieutenant et lui 
dit: 
— Vous mettrez le feu 4 toutes les habitations de ces 


chiens de Frangais que vous rencontrerez sur votre passage; 


je vous suivrai a petite distance. 

— Mais, dit le jeune officier, qui était Ecossais, faut-il 
incendier aussi les demeures de ceux qui n’opposent aucune 
résistance ? On dit qu’il ne reste que des femmes, des vieil- 


ards et des enfants dans ces habitations. 


—JII me semble, monsieur, reprit le major Montgomery, 
que mes ordres sont bien clairs et précis; vous mettrez le 
feu 4 toutes les habitations de ces chiens de Frangais que 
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vous rencontrerez sur votre passage. Mais j’oubliais votre 
prédilection pour nos ennemis ! 

Le jeune homme se mordit les lévres 4 en faire jaillir 
le sang, et mit ses hommes en marche. Dans ce jeune hom- 
me, le lecteur reconnaitra sans doute Archibald Cameron of 
Locheill, qui, ayant fait sa paix avec le gouvernement bri- 
tannique, était entré dans sa patrie, et avait obtenu une lieu- 
tenance dans un régiment recruté par lui-méme parmi son 
clan de montagnards écossais. Arché s’éloigna en gémissant 
et en lAchant tous les jurons gaéliques, anglais et francais 
que sa mémoire put lui fournir. A la premiére maison ou il 
s’arréta, une jeune femme, tout en pleurs, se jeta A ses 
pieds, en lui disant: 


— Monsieur l’Anglais, ne tuez pas mon pauvre vieux 
pére; n’abrégez pas ses jours: il n’a pas longtemps 4a vivre. 

Un petit gargon de onze a douze ans l’enlaga de ses bras en 
s’écriant: 

— Monsieur l’Anglais, ne tuez pas grand-papa! si vous 
saviez comme il est bon ! 

— Ne craignez rien, dit Arché en entrant dans la maison; 
mes ordres ne sont pas de tuer les femmes, les vieillards et 
les enfants. On supposait, sans doute, ajouta-t-il avec amer- 
tume, que je n’en rencontrerais pas un seul sur mon chemin. 

Etendu sur un lit de douleur, un vieillard, dans toute la 
décrépitude de lage, lui dit: 

— Jai été soldat toute ma vie, monsieur; je ne crains pas 
la mort, que j’ai vue souvent de bien prés; mais, au nom de 
Dieu, épargnez ma fille et son enfant ! 

— Il ne leur sera fait aucun mal, lui dit Arché, les larmes 
aux yeux; mais, si vous étes soldat, vous savez qu’un soldat 
ne connait que sa consigne: il m’est ordonné de briler toutes 
les batisses sur ma route, et il me faut obéir. Ot faut-il vous 
transporter, mon pére ? Ecoutez, maintenant, ajouta-t-il en 
approchant sa bouche de loreille du vieillard comme s'il 
eit craint d’étre entendu de ceux qui étaient dehors, écou- 
tez: votre petit-fils parait actif et intelligent; qu'il parte 4 
toute bride, s'il peut se procurer un cheval pour avertir vos 
compatriotes que j'ai ordre de tout briler sur mon passage: 
ils auront peut-€tre le temps de sauver leurs effets les plus 
précieux. 


ak. 


— Vous étes un bon et brave jeune homme! s’écria le 
vieillard: si vous étiez catholique, je vous donnerais ma béné- 
diction; mais, merci, cent fois merci ! (a) 

— Je suis catholique, dit de Locheill. 

Le vieillard se souleva de sa couche avec peine, éleva ses 
yeux vers le ciel, étendit les deux mains sur Arché, qui baissa 
la téte, et s’écria. 

— Que le bon Dieu vous bénisse pour cet acte d’humani- 
té! Qu’au jour des grandes afflictions, lorsque vous implo- 
rerez la miséricorde divine, Dieu vous tienne compte de votre 
compassion pour vos ennemis, et qu'il veuille bien vous 
exaucer! Dites-lui alors avec confiance, dans les grandes 
épreuves: j'ai été béni par un vieillard moribond, mon enne- 
mi ! 

Les soldats transportérent, 4 la hate, le vieillard et son lit 
| & Pentrée d’un bois adjacent; et de Locheill eut la satisfac- 
| tion, lorsqu’il reprit sa marche, de voir un petit garcon, monté 
} sur un jeune cheval fougueux, qui brilait l’espace devant 
lui. Il respira plus librement. 

_ L’eeuvre de destruction continuait toujours; mais Arché 
avait de temps a autre la consolation, lorsqu’il arrivait sur 
une éminence qui commandait une certaine étendue de ter- 
rain, de voir les femmes, les vieillards et les enfants, chargés 
de ce qu’ils avaient de plus précieux, se réfugier dans les 
bois circonvoisins. S’il était touché jusqu’aux larmes de leurs 
malheurs, il se réjouissait intérieurement d’avoir fait tout en 
# son pouvoir pour adoucir les pertes de ces infortunés. 
Toutes habitations et leurs dépendances d’une partie de la 
| Riviére-Ouelle, des paroisses de Sainte-Anne et de Saint- 
Roch, le long du fleuve Saint-Laurent, n’offraient déja plus 
| que des ruines fumantes, et l’ordre n’arrivait point de sus- 
) pendre cette ceuvre diabolique de dévastation. De Locheill 
voyait, au contraire, de temps a autre, la division de son 
) supérieur, qui suivait 4 une petite distance, s’arréter subite- 
ment sur un terrain élevé, pour permettre, sans doute, 4 son 
, commandant de savourer les fruits de son ordre barbare. Il 
) lui semblait entendre quelquefois ses éclats de rire féroces a 
i la vue de tant d’infortunes. 
_ La premiére maison de Saint-Jean-Port-Joli était celle d’un 
riche habitant, sergent dans la compagnie du capitaine d’Ha- 
ft berville, o& de Locheill avait été fréquemment collationner 
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avec son ami Jules et sa sceur pendant leurs vacances. I se 
rappelait, avec douleur, l’empressement, la joie de ces bon- 
nes gens si heureux des visites de leurs jeunes seigneurs et de 
leurs amis. A leur arrivée, la mére Dupont et ses filles cou- 
raient a la laiterie, au jardin, a l’étable, chercher les ceufs, le 
beurre, la créme, le persil, le cerfeuil, pour faire les crépes 
et les omelettes aux fines herbes. Le pére Dupont et ses 
fils s’empressaient de dételer les chevaux, de les mener a 
lécurie et de leur donner une large portion d’avoine. Tandis 
que la mére Dupont préparait le repas, les jeunes gens fai- 
saient un bout de toilette; on improvisait un bal, et lon 
sautait au son du violon, le plus souvent 4 trois cordes qu’a 
quatre, qui gringait sous l’archet du vieux sergent. Jules, 
malgré les remontrances de sa sceur, mettait tout sens dessus 
dessous dans la maison, faisait endiabler tout le monde, Stait 
la poéle a frire des mains de la mére Dupont, l’emmenait 
a bras-le-corps danser un menuet avec lui, malgré les efforts 
de la vieille pour s’y soustraire, vu son absence de toilette 
convenable; et ces braves gens, riant aux éclats, trouvaient 
qu’on ne faisait jamais assez de vacarme. 

De Locheill repassait toutes ces choses dans l’amertume de 
son ame, et une sueur froide coulait de tout son corps, lors- 
quil ordonna d’incendier cette demeure si hospitaliére dans 
des temps plus heureux. 

La presque totalité des habitations de la premiére cons 
cession de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli avait été ré- 
duite en cendres, et l’ordre d’arréter la dévastation n’arri- 
vait pourtant pas. Parvenu, au soleil couchant, a la petite 
riviére Port-Joli, 4 quelques arpents du domaine d’Haberville, 
de Locheill fit faire halte 4 sa troupe. Il monta sur la céte 
du méme nom que la riviére, et 14, 4 la vue du manoir et de 
ses vastes dépendances, il attendit; il attendit comme un cri- 
minel qui, sur léchafaud, espére jusqu’au dernier moment 
voir accourir un messager de miséricorde avec un sursis 
d’exécution. Il contempla, le coeur gros de souvenirs, cette 
demeure ot pendant dix ans il avait été accueilli comme 
Yenfant de la maison; ot, pauvre orphelin proscrit et exilé, 
il avait retrouvé une autre famille. Il contemplait avec tris- 
tesse ce hameau silencieux qu’il avait vu si vivant et si ani- 
mé avant son départ pour l'Europe. Quelques pigeons, qui 
voltigeaient au-dessus des biatisses, ot ils se reposaient de 
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temps 4 autre, paraissaient les seuls étres vivants de ce beau 
domaine. Il répéta en soupirant, avec le barde écossais: 
« Selma, thy halls are silent. There is no sound in the woods 
« of Morven. The wave tumbles alone in the coast. The silent 
« beam of the sun is on the field. » — Oh! oui! mes amis ! 
s’écria de Locheill dans Vidiome qu'il affectionnait, vos 
salons sont maintenant, hélas! déserts et silencieux! II ne 
sort plus une voix de ce promontoire dont l’écho répétait 
Naguére vos joyeux accents! le murmure de la vague tom- 
bant sur le sable du rivage se fait seul entendre ! Un unique 
et pale rayon du soleil couchant éclaire vos prairies jadis 
Si riantes. 

Que faire, mon Dieu ! si la rage de cet animal féroce n’est 
pas assouvie ? Dois-je refuser d’obéir ? Mais alors je suis un 
homme déshonoré; un soldat, surtout en temps de guerre, ne 
peut, sans étre flétri, refuser d’exécuter les ordres d’un offi- 
cier supérieur. Cette brute aurait le droit de me faire fusiller 
sur-le-champ, et le blason des Cameron of Locheill serait 4 
jamais terni! car qui se chargera de laver la mémoire du 
jeune soldat qui aura préféré la mort du criminel 4 la souil- 
lure de l’ingratitude ? Au contraire, ce qui, chez moi, n’au- 
rait été qu’un sentiment de reconnaissance, me serait imputé 
_ comme trahison par cet homme qui me poursuit d’une haine 
| satanique. 
| La voix rude du major Montgomery mit fin 4 ce mono- 
) logue. 

— Que faites-vous ici, lui dit-il ? 
_ —Jai laissé reposer mes soldats sur les bords de la rivié- 
j re, répondit Arché, et je me proposais méme d’y passer la 
nuit aprés la longue marche que nous avons faite. 
— II n’est pas encore tard, reprit le major: vous connais- 
| sez mieux que moi la carte du pays; et vous trouverez aisé- 
* ment pour bivouaquer une autre place que celle que je viens 
) de choisir pour moi-méme. 
| —Je vais remettre mes hommes en marche; il y a une 
autre riviére 4 un mille d’ici, ou nous pourrons passer la nuit. 
— C’est bien, dit Montgomery d’un ton insolent, et comme 
} il ne vous restera que peu d@habitations 4 briler dans cet 
| espace, votre troupe pourra bien vite se reposer de ses fati- 
) gues. 
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—C’est vrai, dit de Locheill, car il ne reste que cing 
habitations; mais deux de ces demeures, ce groupe de batisses 
que vous voyez et un moulin sur la riviére ot je dois bivoua- 
quer, appartiennent au seigneur d’Haberville, 4 celui qui, 
pendant mon exil, m’a regu et traité comme son propre fils: 
au nom de Dieu! major Montgomery, donnez vous-méme 
lordre de destruction. 

—Je n’aurais jamais pu croire, reprit le major, qu’un 
officier de Sa Majesté Britannique efit osé parler de trahison 
envers son souverain. 

— Vous oubliez, monsieur, fit Arché se contenant 4 peine, 
que jétais alors un enfant. Mais, encore une fois, je vous 
en conjure au nom de ce que vous avez de plus cher au 
monde, donnez l’ordre vous-méme, et ne m/’obligez pas a 
manquer a lhonneur, a la gratitude en promenant la torche 
incendiaire sur les propriétés de ceux qui dans mon infortune 
m’ont comblé de bienfaits. 


—Jentends, reprit le major en ricanant: monsieur se ré- 
serve une porte pour rentrer en grace avec ses amis quand 
loccasion s’en présentera. 


A cette cruelle ironie, Arché hors de lui-méme fut tenté 
un instant, un seul instant, de tirer sa claymore et de lui 
dire: 

— Si vous n’étes pas aussi lache qu’insolent, défendez-vous, 
major Montgomery ! 

La raison vint heureusement 4 son aide: sa main, au lieu 
de se porter a son sabre, se dirigea machinalement vers sa 
poitrine, qu’il déchira de rage avec ses ongles. Il se ressou- 
vint alors des paroles de la sorciére du domaine: 


« Garde ta pitié pour toi-méme, Archibald de Locheill, 
« lorsque, contraint d’exécuter un ordre barbare, tu déchi- 
«eras avec tes ongles cette poitrine qui recouvre pourtant 
« un coeur noble et généreux. » 

— Elle était bien inspirée par l’enfer, cette femme, pensa- 
t-il, lorsqu’elle faisait cette prédiction 4 un Cameron of 
Locheill. 

Montgomery contempla un instant, avec une joie féroce, 
cette lutte de passions contraires qui torturaient l’ame du 
jeune homme; il savoura ce paroxysme de désespoir; puis, 
se flattant qu'il refuserait d’obéir, il lui tourna le dos. De 
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Locheill, pénétrant son dessein perfide, se dépécha de re- 
joindre sa compagnie, et une demi-heure aprés, tout le hameau 
d’Haberville était la proie des flammes. Arché s’arréta en- 
suite sur la petite céte, prés de cette fontaine, od, dans des 
temps plus heureux, il avait été si souvent se désaltérer avec 
ses amis; et de 14 ses yeux de lynx découvrirent Montgomery 
revenu a la méme place ow il lui avait signifié ses ordres, 
Montgomery qui, les bras croisés, semblait se repaitre de ce 
cruel spectacle. Alors, écumant de rage 4 la vue de son enne- 
mi, il s’écria: 

— Tu as-bonne mémoire, Montgomery; tu n’as pas oublié 
les coups de plat de sabre que mon aieul donna 4a ton grand- 
pére dans une auberge d’Edimbourg; mais moi aussi j’ai la 
mémoire tenace; je ne porterai pas toujours cette livrée qui 
me lie les mains, et t6t ou tard je doublerai la dose sur tes 
épaules, car tu serais trop lAche pour me rencontrer face a 
face; un homme aussi barbare que toi doit étre étranger a 
tout noble sentiment, méme 4 celui de la bravoure, que 
Phomme partage en commun avec Il’animal privé de raison. 
Sois maudit toi et toute ta race! Puisses-tu, moins heureux 
que ceux que tu as privés d’abri, ne pas avoir, lorsque tu 
mourras, une seule pierre pour reposer ta téte! Puissent 
toutes les furies de l’enfer... 

Mais, voyant qu’il s’épuisait dans une rage impuissante, 
il s’éloigna en gémissant. 

Le moulin, sur la riviére des Trois-Saumons, ne fut bien- 
t6t qu’un monceau de cendres; et l’incendie des maisons 
que possédait 4 Québec le capitaine d’Haberville, qui eut 
lieu pendant le siége de la capitale, compléta sa ruine. 

De Locheill, aprés avoir pris les précautions nécessaires 4 
la sGreté de sa compagnie, se dirigea vers l’ancien manoir 
de ses amis, qui n’offrait plus qu’une scéne de désolation. En 
prenant par les bois, qu’il connaissait, il s’y transporta en quel- 
ques minutes. La, assis sur la cime du cap, il contempla long- 
temps, silencieux et dans des angoisses indéfinissables, les 
ruines fumantes 4 ses pieds. Il pouvait étre neuf heures; la 
- nuit était sombre; peu d’étoiles se montraient au firmament. 
Il lui sembla néanmoins distinguer un étre vivant qui errait 
prés des ruines: c’était, en effet, le vieux Niger, qui, levant 
quelques instants aprés la téte vers la cime du cap, poussa 
trois hurlements plaintifs: il pleurait aussi, 4 sa maniére, les 
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malheurs de la famille qui Yavait nourri. De Locheill crut 
que ces cris plaintifs étaient 4 son adresse; que ce fidéle 
animal lui reprochait son ingratitude envers ses anciens 
amis, et il pleura amérement. 


— Voila donc, s’écria-t-il avec amertume,, les fruits de ce 
que nous appelons code d’honneur chez les nations civili- 
sées ! Sont-ce 14 aussi les fruits des préceptes qu’enseigne 
lEvangile 4 tous ceux qui professent la religion chrétienne, 
cette religion toute d’amour et de pitié, méme pour des 
ennemis. Si j’eusse fait partie d’une expédition commandée 
par un chef de ces aborigénes que nous traitons de barbares 
sur cet hémisphére, et que je lui eusse dit: « Epargne cette 
« maison, car elle appartient 4 mes amis; j’étais errant et fu- 
« gitif, et ils m’ont accueilli dans leur famille, ot j'ai trouvé 
«un pére et des fréres, » le chef indien m’aurait répondu: 
« C’est bien: épargne tes amis: il n’y a que le serpent qui 
« mord ceux qui l’ont réchauffé prés de leur feu. » 


Jai toujours vécu, continua de Locheill, dans l’espoir de 
rejoindre un jour mes amis du Canada, d’embrasser cette 
famille que j’ai tant aimée et que j’aime encore davantage, 
aujourd’hui, s’il est possible. Une réconciliation n’était pas 
méme nécessaire: il était trop naturel que j’eusse cherché a 
rentrer dans ma patrie, 4 recueillir les débris de la fortune 
de mes ancétres, presque réduite 4 néant par les confisca- 
tions du gouvernement britannique. II ne me restait d’autre 
ressource que l’armée, seule carriére digne d’un Cameron of 
Locheill. J’avais retrouvé la claymore de mon vaillant pére, 
qu’un de mes amis avait rachetée parmi le butin fait par les 
Anglais sur le malheureux champ de bataille de Culloden. 
Avec cette arme, qui n’a jamais trahi un homme de ma race, 
je révais une carriére glorieuse. J’ai bien été peiné, lorsque 
Jai appris que mon régiment devait joindre cette expédition 
dirigée contre la Nouvelle-France; mais un soldat ne pouvait 
résigner sans déshonneur, en temps de guerre: mes amis |’au- 
Taient compris. Plus d’espoir maintenant pour lingrat qui a 
brilé les propriétés de ses bienfaiteurs! Jules d’Haberville, 
celui que jappelais jadis mon frére, sa bonne et sainte mére, 
qui était aussi la mienne par adoption, cette belle et douce 
jeune fille, que j’appelais ma sceur, pour cacher un sentiment 
plus tendre que la gratitude du pauvre orphelin l’obligeait a 
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refouler dans son cceur, tous ces bons amis écouteront peut- 
€tre ma justification avec indulgence et finiront par me par- 
donner. Mais le capitaine d’Haberville! le capitaine d’Ha- 
berville, qui aime de toute la puissance de son Ame, mais 
dont Ja haine est implacable, cet homme qui n’a jamais par- 
donné une injure vraie ou supposée, permettra-t-il 4 sa famille 
de prononcer mon nom, si ce n’est pour le maudire ? 

Mais jai été stupide et lache, fit de Locheill en grin- 
gant des dents; je devais déclarer devant mes soldats, pourquoi 
je refusais d’obéit; et, quand bien méme Montgomery m’eiit 
fait fusiller_sur-le-champ, il se serait trouvé des hommes qui 
auraient approuvé ma désobéissance, et lavé ma mémoire. 
J’ai été stupide et lache, car dans le cas ot le major, au lieu 
de me faire fusiller, m’efit traduit devant un tribunal mili- 
taire, on aurait, tout en pronongant sentence de mort con- 
tre moi, apprécié mes motifs. Jaurais été éloquent en défen- 
dant mon honneur; j’aurais été éloquent en défendant un 
des plus nobles sentiments du coeur humain: la gratitude. 
Puissiez-vous, mes amis, étre temoins de mes remords! Il 
me semble qu’une légion de vipéres me déchirent la poi- 
trine. Lache, mille fois lache !... 

Une voix prés de lui répéta: « Lache! mille fois lache ! » 
Il crut d’abord que c’était l’écho du cap qui répétait ses 
paroles dans cette nuit si calme pour toute la nature, tandis 
que lorage des passions grondait seul dans son cceur. Il 
leva la téte et apercut, 4 quelques pieds de lui, la folle 
du domaine debout sur la partie la plus élevée d’un rocher 
qui projetait sur la cime du cap; elle joignit les mains, les 


 €étendit vers les ruines a ses pieds, et s’écria d’une voix lamen- 


table: « Malheur! malheur! malheur! » Elle descendit en- 


suite, avec la rapidité de l’éclair, le sentier étroit et dange- 


reux qui conduit au bas du promontoire, et, comme l’ombre 
d'Europe, se mit 4 errer parmi les ruines en criant: Désola- 
tion! désolation! désolation! Elle éleva ensuite un bras 
menacant vers la cime du cap et cria: « Malheur! mal- 


_heur a toi, Archibald de Locheill ! » 


Le vieux chien poussa un hurlement plaintif et prolongé 
et tout retomba dans le silence. 

Au moment ot Arché, sous l’impression douloureuse de 
ce spectacle et de ces paroles sinistres, baissait la téte sur 


gon sein, quatre homme vigoureux se précipitérent sur lui, 
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le renversérent sur le rocher, et lui ligrent les mains. C’étaient 
quatre sauvages de la tribu des Abénaquis, qui €piaient, 
cachés le long de la lisigre des bois, tous les mouvements de 
la troupe anglaise, débarquée la veille 4 la Riviére-Ouelle. 
Arché, se confiant 4 sa force herculéenne, fit des efforts 
désespérés pour briser ses liens; la forte courroie de peau 
d’orignal qui enlacait ses poignets a triple tour, se tendit a 

lusieurs reprises, comme si elle allait se rompre, mais résista 
a ses attaques puissantes. Ce que voyant de Locheill, il se 
résigna a son sort, et suivit, sans autre résistance, ses enne- 
mis, qui, s’enfongant dans la forét, se dirigérent vers le sud. 
Sa vigoureuse jambe écossaise lui épargna bien des mauvais 
traitements. 

Elles étaient bien améres les réflexions que faisait le captif 
pendant cette marche précipitée a travers la forét, dans cette 
méme forét dont il connaissait tous les détours, et ot, libre 
et léger comme le chevreuil de ses montagnes, il avait chassé 
tant de fois avec son frére d’Haberville. Sans faire attention 
a la joie féroce des Indiens, dont les yeux brillaient comme 
des escarboucles en le voyant en proie au désespoir, il 
s’écria: 

— Tu as vaincu, Montgomery; mes malédictions retom- 
bent maintenant sur ma téte; tu diras que j’ai déserté a 
Yennemi; tu publieras que je suis un traitre que tu soupgon- 
nais depuis longtemps. Tu as vaincu, car toutes les apparene 
ces sont contre moi. Ta joie sera bien grande, car j’ai tout 
perdu, méme l’honneur. 

Et, comme Job, il s’écria: 

— Périsse le jour qui m’a vu naitre ! 

_Aprés deux heures d'une marche rapide, ils arrivérent au 
pied de la montagne, en face de la coupe qui conduit au lac 
des Trois-Saumons: ce qui fit supposer 4 Arché qu’un déta- 
chement de sauvages y était campé. Arrivés sur les bords du 
lac, un de ceux qui le tenaient prisonnier poussa, par trois 
fois, le cri du huard; et les sept échos des montagnes répé- 
térent, chacun trois fois, en s’éloignant, le cri aigre et aigu 
du superbe cygne du Bas-Canada. Malgré la lumiére incere 
taine des étoiles, de Locheill n’aurait pu se défendre d’un 
nouveau mouvement de surprise mélé d’admiration, 4 la vue 
de cette belle nappe d’eau limpide encaissée dans les mon- 
tagnes et parsemée dilots a la couronne de sapins toujours 
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verts, si son coeur efit été susceptible d’autres impressions 
que de celles de la tristesse. C’était bien pourtant ce méme 
lac ov il avait, pendant prés de dix ans, fait de joyeuses excur- 
sions de péche et de chasse avec ses amis. C’était bien Ie 
méme lac qu’il avait traversé 4 la nage, dans sa plus grande 
largeur, pour faire preuve de sa force natatoire. Mais pen- 
dant cette nuit funeste, tout lui semblait mort dans la nature, 
comme son pauvre cceur. 

Un canot d’écorce se détacha d’un des ilots, conduit par 
un homme portant le costume des aborigénes, a l’exception 
d’un bonnet de renard qui lui couvrait la téte: les sauvages 
ne portaient sur leur chef que les plumes dont ils l’ornaient. 
Le nouveau venu s’entretint assez longtemps avec les quatre 
sauvages; ils lui firent, 4 ce que supposa Arché, le récit de 
leur expédition; mais comme ils se servaient de l’idiome abé- 
naquis, de Locheill ne comprit rien 4 leurs discours. Deux 
des Indiens se dirigérent vers le sud-ouest, par un sentier un 
peu au-dessus du lac. On mit alors Arché dans le canot et 
on le transporta sur l’ilot d’ou était sorti ’homme au bonnet 
de renard. 
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CHAPITRE TREIZIEME 


What tragic tears bedew the eye ! 
What deaths we suffer ere we die! 
Our broken friendships we deplore, 
And loves of youth that are no more. 
LOGAN. 


All, all on earth is shadow, all beyond 

Is substance; the reverse is folly’s creed, 

How solid all, where change shall be no more! 
YOUNG’s NIGHT THOUGHTS. 


Une nuit avec les Sauvages 


De Locheill, aprés avoir maudit son ennemi, aprés avoir 
déploré le jour de sa naissance, revint 4 des sentiments plus 
chrétiens, lorsque, lié fortement 4 un arbre, tout espoir fut 
éteint dans son cceur; il savait que les sauvages n’épar- 
gnaient guére leurs captifs, et qu’une mort lente et cruelle 
lui était réservée. Reprenant alors subitement toute son 
énergie naturelle, il ne songea pas méme a implorer de Dieu 
sa délivrance; mais repassant ses offenses envers son créa- 
teur dans toute l’amertume d’une ame repentante, il le pria 
d’accepter le sacrifice de sa vie en expiation de ses péchés, 
et de lui donner la force et le courage nécessaires pour souf- 
frir avec résignation la mort cruelle qui l’attendait; il s’hu- 
milia devant Dieu. Que m’importe aprés tout, pensa-t-il, le 
jugement des hommes, quand le songe de la vie sera passé ? 
Ma religion ne m’enseigne-t-elle pas que tout n’est que va- 
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nité ? Et il se courba avec résignation sous la main de Dieu. 

Les trois guerriers, assis en rond 4 une douzaine de pieds 
de Locheill, fumaient la pipe en silence. Les sauvages sont 
naturellement peu expansifs, et considérent d’ailleurs les 
entretiens frivoles comme indignes d’hommes raisonnables; 
bons, tout au plus, pour les femmes et les enfants. Cepen- 
ae AEDES S: Yun d’eux, s’adressant 4 Phomme de I’jlot, 
ui dit: 

— Mon frére va-t-il attendre longtemps ici les guerriers du 
portage ? 

— Trois jours, répondit celui-ci, en élevant trois doigts: la 
Grand’ Loutre et Talamousse pourront partir demain avec le 
prisonnier; le Francais ira les rejoindre au grand campe- 
ment du capitaine Launiére. 

—Cvest bien, dit la Grand’ Loutre en étendant la main 
vers le sud, nous allons mener le prisonnier au campement 
du Petit-Marigotte, ot nous attendrons pendant trois jours 
mon frére avec les guerriers du portage, pour aller au grand 
campement du capitaine Launiére }. 

De Locheill crut s’apercevoir pour la premiére fois que 
le son de voix de l’homme au bonnet de renard n’était pas 
le méme que celui des deux autres, quoiqu’il parlat leur 
langue avec facilité. Il avait souffert jusque-la les tourments 
dune soif brilante sans proférer une seule parole: c’était 
bien le supplice de Tantale, 4 la vue des eaux si fraiches et si 
limpides du beau lac qui dormait 4 ses pieds; mais sous I’im- 
pression que cet homme pouvait étre Francais, il se hasarda 
a dire: 

—S’il est un chrétien parmi vous, pour l'amour de Dieu 
qu’il me donne a boire. ; 

— Que veut le chien? dit la Grand’ Loutre a son coinpa- 
gnon. 3 

L’homme interpellé fut quelque temps sans répondre; tout 
son corps tressaillit, une paleur livide se répandit sur son 
visage, une sueur froide inonda son front; mais, faisant un 
grand effort sur lui-méme, il répondit de sa voix naturelle: 

— Le prisonnier demande 4 boire. 


1. Le Petit-Marigotte est un étang giboyeux, situé 4 environ 
un mille au sud du lac des Trois-Saumons: les anciens préten- 
daient que c’était l’ceuvre des castors. 
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— Dis au chien d’Anglais, dit Talamousse, qu’il sera brilé 
demain; et que, s’il a bien soif, on lui donnera de l’eau bouil- 
lante pour le rafraichir. 

— Je vais le lui dire, répliqua le Canadien, mais en atten- 
dant, que mes fréres me permettent de porter de l’eau a leur 
prisonnier. 

— Que mon frére fasse comme il voudra, dit Talamousse: 
les visages-pales ont le cceur mou comme des jeunes filles. 

Le Canadien ploya un morceau d’écorce de bouleau en 
forme de céne, et le présenta plein d’eau fraiche au prison- 
nier en lui disant: 

— Qui étes-vous, monsieur? Qui étes-vous, au nom de 
Dieu ! vous dont la voix ressemble tant a celle d’un homme 
qui m’est si cher ? 

— Archibald Cameron of Locheill, dit le premier, l’ami 
autrefois de vos compatriotes; leur ennemi aujourd’hui, et 
qui a bien mérité le sort qui l’attend. 

— Monsieur Arché, reprit Dumais, car c’était lui, — 
quand vous auriez tué mon frére, quand il me faudrait fen- 
dre le crane avec mon casse-téte 4 ces deux Canaouas, 
dans une heure vous serez libre+. Je vais d’abord essayer 
la persuasion, avant d’en venir aux mesures de rigueur. Si- 
lence maintenant. 

Dumais reprit sa place prés des Indiens, et leur dit aprés 
un silence assez prolongé: 

—Le prisonnier remercie les peaux-rouges de lui faire 
souffrir la mort d’un homme; il dit que la chanson du visage- 
pale sera celle d’un guerrier. 

— Houa! fit la Grand’Loutre, l’Anglais fera comme le 
hibou qui se lamente quand il voit le feu de nos wigwams 
pendant la nuit 2. 

Et il continua 4 fumer en regardant de Locheill avec 
mépris. 


1. Canaoua: nom de mépris que les anciens Canadiens don- 
naient aux sauvages. 

2. Le hibou, peu sociable de sa nature, pousse souvent des 
cris lamentables 4 la vue du feu qu’allument, la nuit, dans les 
bois, ceux qui fréquentent nos foréts canadiennes. On croirait 
que, dans leur fureur, ils vont se précipiter dans les flammes 
quwils touchent fréquemment de leurs ailes, 
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— LAnglais, dit Talamousse, parle comme un homme, 
Maintenant qu’il est loin du poteau; l’Anglais est un lache qui 
n’a pu souffrir la soif; ’Anglais, en pleurant, a demandé a 
boire a ses ennemis, comme les petits enfants font a leurs 
méres. 

Et il fit mine de cracher dessus. 

Dumais ouvrit un sac, en tira quelques provisions, et en 


_offrit aux deux sauvages, qui refusérent de manger. Dispa- 
_Taissant ensuite dans le bois, il revint avec un flacon d’eau- 
_ de-vie qu’il avait mis en cache sous les racines d’une épinette, 


| prit un coup et se mit 4 souper. Les yeux d’un des sauvages 


dévoraient le contenu du flacon. 

— Talamousse n’a pas faim, mon frére, dit-il; mais il a 
soif: il a fait une longue marche aujourd'hui et il est bien 
fatigué: l’eau-de-feu délasse les jambes. 

Dumais lui passa le flacon; le sauvage le saisit d’une main 
tremblante de Joie, se mit a boire avec avidité, et lui rendit 


| le flacon aprés en avoir avalé un bon demiard tout d’un 
| trait. Ses yeux, de brillants qu’ils étaient, devinrent bientot 
' ternes et la stupidité de livresse commenga 4 paraitre sur son 
visage. 


— Cest bon ¢a, dit I’Indien en rendant le flacon. 
— Dumais n’en offre pas 4 son frére la Grand’Loutre, dit 


le Canadien; il sait qu’il n’en boit pas. 


—tLe Grand-Esprit aime Ja Grand’Loutre, dit celui-ci, il 


‘lui a fait vomir la seule gorgée d’eau-de-feu qu’il ait bue. 
_Le Grand-Esprit aime la Grand’Loutre, il I’a rendu si ma- 


lade qu’il a pensé visiter le pays des Ames. La Grand’Loutre 
Ten remercie: l’eau-de-feu dte l’esprit 4 ’homme. 
Ce sauvage, par une rare exception et au grand regret du 


Canadien, était abstéme de nature. 


— C’est bon l’eau-de-feu, dit Talamousse aprés un moment 
de silence en avangant encore Ja main vers le flacon, que 


| Dumais retira. 


— Donne, donne, mon frére, je t’en prie; encore un coup, 
mon frére, je t’en prie. 

— Non, dit Dumais, pas 4 présent; tantot. 

Et il remit le flacon dans son sac. 

— Le Grand-Esprit aime aussi le Canadien, reprit Dumais 
aprés une pause: il l’a visité la nuit derniére pendant son 
sommeil. 
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— Qu’a-t-il dit 4 mon frére? demandérent les sauvages. 

Le Grand-Esprit lui a dit de racheter le prisonnier, fit 
Dumais. 

— Mon frére ment comme un Frangais, s’écria la Grand’ 
Loutre; il ment comme tous les visages-pales: les peaux- 
rouges ne mentent pas eux 1. 

—Les Francais ne mentent jamais quand ils parlent du 
Grand-Esprit, dit le Canadien. 5 

Et, retirant le flacon du sac, il avala une demi-gorgée 
d’eau-de-vie. 

— Donne, donne, mon frére, dit Talamousse en avangant 
la main vers le flacon, je t’en prie, mon frére. 

—Si Talamousse veut me vendre sa part du prisonnier, 
fit Dumais, le Francais lui donnera une autre traite. 

— Donne-moi toute leau-de-feu, reprit Talamousse, et 
prends ma part du chien d’Anglais. 

—Non, dit Dumais: un autre coup et rien de plus. 

Et il fit mine de serrer le flacon. 

— Donne donc et prends ma part, fit ’Indien. 


Il saisit le flacon 4 deux mains, avala un autre demiard 
de la précieuse liqueur, et s’endormit sur l’herbe, complete- 
ment ivre. 

— Et dun, pensa Dumais. 


La Grand’Loutre regardait tout ce qui se passait d’un 
air de défiance, et continuait néanmoins 4 fumer stoique- 
ment. 

— Mon frére veut-il 4 présent me vendre sa part du pri- 
sonnier ? dit Dumais. 

— Qu’en veux-tu faire ? repartit le sauvage. 


1. Les anciens sauvages disaient souvent aux Canadiens: « Mon 
frére ment comme un Frangais.» Ce qui fait croire que les 
Indiens étaient plus véridiques. 

Un sauvage montagnais accusait un jour, en ma présence, un 
jeune homme de sa tribu de lui avoir volé une peau de renard. 

— Eh oui, dit le coupable en riant aux éclats, je l’ai prise; tu 
la trouveras dans la forét. 

Et il lui indiqua en méme temps le lieu ow il V’avait cachée. 

Malgré ce fait, les sauvages n’en ont pas moins mérité la 
réputation de menteurs. On connait le proverbe canadien: menteur 
comme un sauvage. 
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— Le vendre au capitaine d’Haberville qui le fera pendre 


- pour avoir brilé sa maison et son moulin. 


— Ca fait plus mal d’étre brilé: d’Haberville boira la ven- 


| Bence avec autant de plaisir que Talamousse a bu ton eau- 
_ de-feu. 


— Mon frére se trompe, le prisonnier souffrira tous les 
tourments du feu comme un guerrier, mais il pleurera com- 
me une femme si on le menace de la corde: le capitaine 
d’Haberville le sait bien. 

— Mon frére ment encore, répliqua la Grand’Loutre: tous 
les Anglais que nous avons brilés pleuraient comme des 
laches, et aucun d’eux n’a entonné sa chanson de mort com- 
me un homme. Ils nous auraient remerciés de les pendre: il 
n’y a que le guerrier sauvage qui préfére le bicher a la 
honte d’étre pendu comme un chien (a). 

— Que mon frére écoute, dit Dumais, et qu’il fasse atten- 
tion aux paroles du visage-pale. Le prisonnier n’est pas An- 
glais, mais Ecossais; et les Ecossais sont les sauvages des 
Anglais. Que mon frére regarde le vétement du prisonnier, et 
il verra qu’il est presque semblable a celui du guerrier sau- 
vage. 

— Cst vrai, dit la Grand’Loutre: il n’étouffe pas dans ses 
habits comme les soldats anglais et les soldats du Grand 
Ononthio qui demeure de Il’autre coté du grand lac; mais, 
qu’est-ce que ¢a y fait ? 

—Ca y fait, reprit le Canadien, qu’un guerrier écossais 
aime mieux étre brilé que pendu. II pense, comme les peaux- 
rouges du Canada, qu’on ne pend que les chiens, et que s'il 
visitait le pays des ames la corde au cou, les guerriers sau- 
vages ne voudraient pas chasser avec lui. 

— Mon frére ment encore, dit l’Indien en secouant la 
téte d’un air de doute: les sauvages écossais sont toujours 
des visages-pales, et ils ne doivent pas avoir le courage de 
souffrir comme les peaux-rouges. 

Et il continua 4 fumer d’un air pensif. 

— Que mon frére préte J’oreille 4 mes paroles, reprit 


| Dumais, et il verra que je dis la vérité. 


— Parle; ton frére écoute. ; 
—Les Anglais et les Ecossais, continua le Canadien, ha- 
bitent une grande ile de l’autre cdté du grand lac; les Anglais 


_vivent dans la plaine, les Ecossais dans les montagnes. Les 
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Anglais sont aussi nombreux que les grains de sable de ce 
lac, et les Ecossais que les grains de sable de cet ilot ot nous 
sommes maintenant; et néanmoins ils se font la guerre de- 
puis autant de lunes qu’il y a de feuilles sur ce gros érable. 
Les Anglais sont riches, leurs sauvages sont pauvres; quand 
les Ecossais battaient les Anglais, ils retournaient dans leurs 
montagnes chargés de riche butin: quand les Anglais bat- 
taient les Ecossais, ils ne trouvaient rien en retour dans leurs 
montagnes: c’était tout profit d’un cété et rien de l’autre. 

— Pourquoi les Anglais, s’ils étaient si nombreux, dit la 
Grand’Loutre, ne les poursuivaient-ils pas dans leurs mon- 
tagnes pour les exterminer tous ? Mon frére dit qu’ils vivent 
dans une méme ile: ils n’auraient pu leur échapper. 

— Houa ! s’écria Dumais 4 la fagon du sauvage, mon frére 
va voir que c’est impossible, s'il veut m’écouter. Les sauvages 
' écossais habitent des montagnes si hautes, si hautes, dit 
Dumais en montrant le ciel, qu’une armée de jeunes An- 
glais qui les avaient poursuivis, une fois, jusqu’a moitié che- 
min, avaient la barbe blanche quand ils descendirent. 

—Les Frangais sont toujours fous, dit l’Indien, ils ne 
cherchent qu’a faire rire: ils mettront bien vite des matchi- 
cotis (jupons) et iront s’asseoir avec nos squaws (femmes), 
pour les amuser de leurs contes; ils ne sont jamais sérieux 
comme des hommes. 

— Mon frére doit voir, reprit Dumais, que c’est pour lui 
faire comprendre combien sont hautes les montagnes d’Ecos- 
se. 

— Que mon frére parle; Ja Grand’Loutre écoute et com- 
prend, fit Indien accoutumé 4 ce style figuré. 

—Les Ecossais ont la jambe forte comme Tlorignal, et 
sont agiles comme le chevreuil, continua Dumais. 

— Ton frére te croit, interrompit I’Indien, s’ils sont tous 
comme le prisonnier, qui, malgré ses liens, était toujours sur 
mes talons quand nous l’avons amené ici: il a la jambe d’un 
sauvage. 

— Les Anglais, reprit le Canadien, sont grands et robustes; 
mais ils ont la jambe molle et le ventre gros: si bien que 
quoique souvent victorieux, lorsqu’ils poursuivaient leurs en= 
nemis sur leurs hautes montagnes, ceux-ci plus agiles échap- 
paient toujours, leur dressaient des embiiches, et en tuaient 
un grand nombre; si bien que les Anglais renongaient le plus 
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| souvent a les poursuivre dans des lieux ov ils n’attrapaient 


que des coups et ou ils crevaient de faim. La guerre conti- 
nuait cependant toujours: quand les Anglais faisaient des pri- 
sonniers, ils en brilaient quelques-uns; mais ceux-ci enton- 


| Naient au poteau leur chanson de mort, insultaient leurs enne- 


mis en leur disant qu’ils avaient bu dans les cranes de leurs 
grands-péres, et qu’ils ne savaient pas torturer des guer- 


_ Tiers. 


— Houa! s’écria la Grand’Loutre, ce sont des hommes 


que ces Ecossais ! 
— Les Ecossais, reprit le Canadien, avaient pour chef, il 


_y a bien longtemps de cela, un brave guerrier nommé Wal- 
lace; quand_4l partait pour la guerre, la terre tremblait sous 


ses pieds: il était aussi haut que ce sapin, et valait 4 lui 

seul toute une armée. II fut trahi par un misérable, vendu 

pour de l’argent, fait prisonnier et condamné 4 étre pendu. 

A cette nouvelle, ce ne fut qu’un cri de rage et de douleur 

| dans toutes les montagnes d’Ecosse: tous les guerriers se pei- 

- gnirent le visage en noir, on tint conseil et dix grands chefs, 
portant le calumet de paix, partirent pour l’Angleterre. On 
les fit entrer dans un grand wigwam, on alluma le feu du 
conseil, on fuma longtemps en silence; un grand chef prit 
enfin la parole et dit: « Mon frére, la terre a assez bu le sang 
des guerriers de deux braves nations, nous désirons enterrer 
la hache: rends-nous Wallace, et nous resterons en otages a 
sa place: tu nous feras mourir, s’il léve encore le casse-téte 
contre toi. » Et il présenta le calumet au grand Ononthio des 
Anglais, qui le repoussa de la main en disant: « Avant que 
le soleil se couche trois fois, Wallace sera pendu. » 

— Ecoute, mon frére, dit le grand chef écossais, sil faut 
que Wallace meure, fais-lui souffrir la mort d’un guerrier: 
on ne pend que les chiens; et il présenta de nouveau le calu- 
met, qu’Ononthio repoussa. Les députés se consultérent entre 
eux, et leur grand chef reprit: « Que mon frére écoute mes 
derniéres paroles, et que son cceur se réjouisse: qu'il fasse 
planter onze poteaux pour briler Wallace et ses dix guer- 
riers, qui seront fiers de partager son sort: ils remercieront 
leur frére de sa clémence ». Et il offrit encore le calumet de 

paix, qu’Ononthio refusa. pia 

— Hou! fit la Grand’Loutre, c’étaient pourtant de belles 
paroles et sortant de coeurs généreux. Mais mon frére ne me 
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dit pas pourquoi les Ecossais sont maintenant amis des An- 
glais, et font la guerre avec eux contre les Frangais ? 

— Les députés retournérent dans leurs montagnes, la rage 
dans le coeur; 4 chaque cri (b) de mort qu’ils poussaient 
avant d’entrer dans les villes et les villages pour annoncer la 
fin lamentable de Wallace, tout le monde courait aux armes, 
et la guerre continua entre les deux nations pendant autant 
de lunes qu’il y a de grains de sable dans ma main, dit 
Dumais en jetant une poignée de sable devant lui. Le petit 
peuple de sauvages était le plus souvent vaincu par les enne- 
mis aussi nombreux que les étoiles dans une belle nuit; les 
riviéres coulaient des eaux de sang, mais il ne songeait pas 
a enfouir la hache du guerrier. La guerre durerait encore sans 
un traitre qui avertit des soldats anglais que neuf grands 
chefs écossais, réunis dans une caverne pour y boire de l’eau- 
de-feu, s’y étaient endormis comme notre frére Talamousse. 

— Les peaux-rouges, dit la Grand’Loutre, ne sont jamais 
traitres 4 leur nation: ils trompent leurs ennemis, jamais 
leurs amis. Mon frére veut-il me dire pourquoi il y a des 
traitres parmi les visages-pales ? 

Dumais, assez embarrassé de répondre 4 cette question 
faite 4 brdile-pourpoint, continua comme s’il n’eit rien en- 
tendu: 

—Les neuf chefs, surpris loin de leurs armes, furent 
conduits dans une grande ville, et tous condamnés a étre 
pendus avant la fin d’une lune. A cette triste nouvelle, on 
alluma des feux de nuit sur toutes les montagnes d’Ecosse 
pour convoquer un grand conseil de tous les guerriers de la 
nation. Les hommes sages dirent de belles paroles pendant 
trois jours et trois nuits; et cependant on ne décidait rien. 
On fit la médecine, et un grand sorcier déclara que le mitsi- 
manitou } était irrité contre ses enfants, et qu’il fallait en- 
fouir la hache pour toujours. Vingt guerriers peints en noir 
se rendirent dans la grande ville des Anglais, et avant d’y 


1, Faire la médecine: les sauvages n’entreprenaient aucune 
expédition importante, soit de guerre, soit de chasse, sans con- 
sulter les esprits infernaux par le ministére de leurs sorciers. 

Le mitsimanitou était le grand dieu des sauvages; et le mani- 
tou, leur démon ou génie du mal, divinité inférieure toujours 
opposée au dieu bienfaisant. 
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entrer poussérent autant de cris de mort qu’il y avait de chefs 
captifs. On tint un grand conseil, et l’Ononthio des Anglais 
leur accorda la paix 4 condition qu’ils donneraient des ota- 
ges, qu’ils livreraient leurs places fortes, que les deux nations 
nen feraient plus qu’une, et que les guerriers anglais et 
€cossais combattraient épaule contre épaule les ennemis du 


_ grand Ononthio. On fit un festin qui dura trois jours et trois 


nuits, et ot I’on but tant d’eau-de-feu que les femmes ser- 
rerent les casse-téte: car, sans cela, la guerre aurait recom- 
mencé de nouveau. Les Anglais furent si joyeux, qu’ils pro- 


| mirent d’envoyer en Ecosse, par-dessus le marché, toutes 


les tétes, pattes et queues des moutons qu’ils tueraient a 
Yavenir. ~< 
— C'est bon ga, dit l’Indien; les Anglais sont généreux ! 
— Mon frére doit voir, continua Dumais, qu’un guerrier 
écossais aime mieux étre brilé que pendu, et il va me ven- 


| dre sa part du prisonnier. Que mon frére fasse son prix, et 
| Dumais ne regardera pas 4 l’argent. 


_—— La Grand’Loutre ne vendra pas sa part du prisonnier, 
dit l’Indien: il a promis 4 Taoutsi et 4 Katakoui de le livrer 
demain au campement du petit Marigotte, et il tiendra sa 


parole. On assemblera le conseil; la Grand’Loutre parlera 
| aux jeunes gens, et, s’ils consentent 4 ne pas le briler, il sera 
| toujours temps de le livrer 4 d’Haberville. 


— Mon frére connait Dumais, dit le Canadien: il sait qu'il 
est riche, qu'il a un bon cceur et qu'il est un homme de 


parole; Dumais paiera pour le prisonnier six fois autant, en 
| comptant sur ses doigts, qu’Ononthio paie aux sauvages pour 
| chaque chevelure de |’ennemi. 


— La Grand’Loutre sait que son frére dit vrai, répliqua 


YIndien, mais il ne vendra pas sa part du prisonnier. 


Les yeux du Canadien lancérent des flammes; il serra for- 
tement le manche de sa hache; mais, se ravisant tout 4 coup, 


1. Les sauvages sont trés friands de la téte et des’ pattes des 
animaux. Je demandais un jour a un vieux canaoua, qui se van- 
tait d’avoir pris part 4 un festin ot sept de leurs ennemis avaient 
| été mangés, quelle était la partie la plus délicieuse d’un ennemi 

roti: il répondit sans hésiter, en se faisant claquer la langue: 
' €Certes, ce sont les pieds et les mains, mon frére. » 
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il secoua d’un air indifférent les cendres de la partie du casse- 
téte qui servait de pipe aux Frangais aussi bien qu’aux sau- 
vages dans leurs guerres de découvertes. Quoique le premier 
mouvement hostile de Dumais n’etit point échappé a l’ceil de 
lynx de son compagnon, il n’en continua pas moins 4 fumer 
tranquillement. 

Les paroles de Dumais, lorsque de Locheill l’avait recon- 
nu, avaient fait renaitre l’espérance dans son Ame; et il se 
tattachait 4 cette vie dont il avait d’abord fait le sacrifice 
avec résignation, en bon chrétien et en homme courageux. 
Malgré les remords cuisants qui lui déchiraient le cceur, il 
était bien jeune pour faire sans regret ses adieux a la vie et 
a tout ce qu'il avait de plus cher au monde. Pouvait-il sans 
amertume renoncer 4 la brillante carriére des armes qui 
avait illustré un si grand nombre de ses ancétres ? Pouvait- 
il, lui le dernier de sa race, enfouir sans regret dans la 
tombe le blason taché des Cameron de Locheill ? Pouvait-il 
faire sans regret ses adieux 4 la vie, en pensant qu'il laisse- 
rait la famille d’Haberville sous limpression qu'elle avait 
réchauffé une vipére dans son sein; en pensant que son nom 
ne serait prononcé qu’avec horreur par les seuls amis sin- 
céres qu'il efit au monde; en pensant au désespoir de Jules 
et aux imprécations de l’implacable capitaine; a la douceur 
muette de cette bonne et sainte femme qui l’appelait son fils, 
et de cette belle et douce jeune fille qui lPappelait jadis son 
frére, et 4 laquelle il avait espéré donner un jour un nom plus 
tendre ? Arché était donc bien jeune pour mourir. En ressai- 
sissant la vie, il pouvait encore tout réparer, et une lueur 
d’espérance ranima son coeur. 

De Locheill, encouragé par les paroles de Dumais, avait 
suivi, avec une anxiété toujours croissante, la scéne qui se 
passait devant lui. Ignorant lidiome indien, il s’efforgait de 
saisir, 4 expression de leurs traits, le sens des paroles des 
interlocuteurs. Quoique la nuit fit un peu sombre, il n’avait 
rien perdu des regards haineux et méprisants que lui lan- 
caient les sauvages, dont les yeux brillaient dune lumiére 
phosphorescente, comme ceux du chat-tigre. Connaissant 
la férocité des sauvages sous l’influence de l’alcool, il ne vit 
pas sans surprise Dumais leur passer le flacon; mais, quand 
il vit l'un d’eux s’abstenir de boire et l’autre étendu mort- 
ivre sur le sable, il comprit la tactique de son libérateur pour 
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se débarrasser d’un de ses ennemis. Quand il entendit pro- 
noncer le nom de Wallace, il se rappela que pendant la ma- 
ladie de Dumais, il l’avait souvent entretenu des exploits 
fabuleux de son héros favori, sans pouvoir néanmoins devi- 
ner a quelle fin il entretenait le sauvage des exploits d’un 
guerrier calédonien. Sil efit compris la fin du discours du 
Canadien, il se serait rappelé les quolibets de Jules a pro- 
pos du prétendu plat favori de ses compatriotes. Quand il 
vit la colére briller dans les yeux de Dumais, quand il le vit 
serrer son casse-téte, il allait lui crier de ne point frapper, 
lorsqu’il lui vit reprendre une attitude pacifique. Son ame 
généreuse se refusait 4 voir son ami exposé, par un sentiment 
de gratitudé, 4 passer par les armes, en tuant un sauvage allié 
des Francais. 


Le Canadien garda pendant quelque temps le silence, char- 
gea de nouveau sa pipe, se mit 4 fumer et dit de sa voix la 
plus calme: 

— Quand la Grand’Loutre est tombé malade de la picote, 
prés de la Riviére-du-Sud, ainsi que son pére, sa femme et 
ses deux fils, Dumais a été les chercher; et au risque de pren- 
dre la maladie lui-méme, ainsi que sa famille, il les a trans- 
portés dans son grand wigwam, ov il les a soignés pendant 
trois lunes. Ce n’est pas la faute 4 Dumais si le vieillard et 
les deux jeunes gens sont morts: Dumais les a fait enterrer 
avec des cierges a l’entour de leurs corps, comme des chré- 
tiens, et la robe noire a prié le Grand-Esprit pour eux. 


— Si Dumais, répliqua I’Indien, ainsi que sa femme et ses 
enfants fussent tombés malades dans la forét, la Grand’ 
Loutre les aurait portés dans son wigwam, aurait péché le 
poisson des lacs et des riviéres, chassé le gibier dans les 
bois, aurait acheté l’eau-de-feu, qui est la médecine des Fran- 
gais, et il aurait dit: —Mangez et buvez, mes fréres, et pre- 
nez des forces. La Grand’Loutre et sa squaw auraient veillé 
jour et nuit auprés de la couche de ses amis frangais; et 
la Grand’Loutre n’aurait pas dit: — Je t’ai nourri, soigné, 
et j'ai acheté avec mes pelleteries l’eau-de-feu qui est la mé- 
decine des visages-pales. Que mon frére, ajouta I’Indien en 
se redressant avec fierté, emméne le prisonnier: le peau-rouge 
ne doit plus rien aux visages-pales ! 


Et il se remit 4 fumer tranquillement. 
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— Ecoute, mon frére, dit le Canadien, et pardonne a Du- 
mais s'il t’a caché la vérité: il ne connaissait pas ton grand 
ceeur. Il va parler maintenant en présence du Grand-Esprit 
qui l’écoute; et le visage-pale ne ment jamais au Grand- 
Esprit. ri 

— C’est vrai, fit ’ Indien: que mon frére parle, et son frére 
Pécoute. 

— Quand la Grand’Loutre était malade, il y a deux ans, 
reprit le Canadien, Dumais lui a raconté son aventure, lorsque 
les glaces du printemps l’emportaient dans Ja chute de Saint- 
Thomas, et comment il fut sauvé par un jeune Ecossais, qui 
arrivait le soir chez le seigneur de Beaumont. 

— Mon frére me I’a racontée, dit I’Indien, et i] m’a montré 
les restes de l’ilot oul, suspendu sur l’abime, il attendait la 
mort 4 chaque instant. La Grand’Loutre connaissait déja la 
place et le vieux cédre auquel mon frére se tenait. 


—Eh bien! reprit Dumais en se levant et Otant sa cas- 
quette, ton frére déclare, en présence du Grand-Esprit, que 
le prisonnier est le jeune Ecossais qui lui a sauvé la vie ! 

L’Indien poussa un cri terrible, que les échos des monta- 
gnes répétérent avec l’éclat de la foudre, se releva d’un bond, 
en tirant son couteau, et se précipita sur le prisonnier. De 
Locheill, qui n’avait rien compris 4 leur conversation, crut 
qu’il touchait au dernier moment de son existence, et recom- 
manda son ame a Dieu, quand, a sa grande surprise, le sau- 
vage coupa ses liens, lui secoua fortement les mains avec de 


vives démonstrations de joie, et le poussa dans les bras de 
son ami. 


_ Dumais pressa en sanglotant, Arché contre sa poitrine, puis 
s’€cria en s’agenouillant: 

— Je vous ai prié, 6 mon Dieu ! d’étendre votre main pro- 
tectrice sur ce noble et généreux jeune homme; ma femme et 
mes enfants n’ont cessé de faire les mémes priéres: merci, 
merci, mon Dieu! merci de m’avoir accordé beaucoup plus 
que je n’avais demandé ! Je vous rends graces, 6 mon Dieu! 
car J aurais Commis un crime pour lui sauver la vie, et j’aurais 


trainé une vie rongée de remords, jusqu’a ce que la tombe 
eut recouvert un meurtrier. 


7 Maintenant, dit de Locheill aprés avoir remercié son 
libérateur avec les plus vives expressions de reconnaissance, 


— 186 — 


en route au plus vite, mon cher Dumais: car, si l’on s’aper- 
¢goit de mon absence du bivouac, je suis perdu sans ressour- 
ce; je vous expliquerai cela chemin faisant. 


Comme ils se préparaient 4 mettre le pied dans le canot, 
trois cris de huard se firent entendre vis-a-vis de l’ilot du 
coté sud du lac. 


— Ce sont les jeunes gens du Marigotte, dit la Grand’ 
Loutre en s’adressant 4 de Locheill, qui viennent te chercher, 
mon frére; Taoutsi et Katakoui leur auront fait dire, par 
quelques sauvages qu’ils auront rencontrés, qu’il y avait un 
prisonnier anglais sur l’ilot; mais ils crieront longtemps avant 
de réveiller-Talamousse, et la Grand’Loutre va dormir jus- 
qu’au retour du Canadien. Bon voyage, mes fréres. 


Arché et son compagnon entendirent longtemps, en se 
dirigeant vers le nord, les cris de huard que poussaient les 
Sauvages a courts intervalles, mais ils étaient hors de toute 
atteinte. 5 


— Je crains, dit Arché en descendant le versant opposé 
de la montagne, que les jeunes guerriers abénaquis, trompés 
dans leur attente, ne fassent un mauvais parti a nos amis de 
Pilot. 

— Il est vrai, répondit son compagnon, que nous les pri- 
vons d’une grande réjouissance: ils trouveront le temps long 
au Marigotte, et la journée de demain leur aurait paru courte 
en faisant r6tir un prisonnier. De Locheill frissonna involon- 


tairement. 


Quant aux deux canaouas que nous avons laissés, n’ayez 
aucune inquiétude pour eux, ils sauront bien se tirer d’affai- 
te. Le sauvage est l’étre le plus indépendant de la nature; 
il ne rend compte de ses actions a autrui qu’autant que ¢a 
lui plait. D’ailleurs tout ce qui pourrait leur arriver de plus 
facheux dans cette circonstance, serait, suivant leur expres- 
sion, de couvrir la moitié du prisonnier avec des peaux de 
castor ou d’autres objets, en un mot d’en payer la moitié 
a Taoutsi et Katakoui. Il est méme plus que probable 
que la Grand’Loutre, qui est une sorte de bel esprit parmi 
eux, se contentera de faire rire les autres aux dépens de ses 
deux associés, car il n’est jamais 4 bout de ressources. Il va 
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leur dire que Talamousse et lui avaient bien le droit de dis- 
poser de la moitié de leur captif; qu’une moitié une fois 
libre a emporté l’autre; qu’ils se dépéchent de courir, que 
le prisonnier chargé de leur butin ne peut se sauver bien 
vite; ou d’autres farces semblables toujours bien accueillies 
des sauvages. Enfin, ce qui est encore probable, c’est qu'il 
va leur parler de mon aventure aux chutes de Saint-Thomas, 
que tous les Abénaquis connaissent, leur dire que c’est a 
votre dévouement que je dois la vie; et, comme les sauvages 
n’oublient jamais un service, ils s’écrieront: Mes fréres ont 
bien fait de relacher le sauveur de notre ami le visage- 
pale ! 

De Locheill voulut entrer dans de longs détails pour se 
disculper aux yeux de Dumais de sa conduite cruelle le jour 
précédent; mais celui-ci l’arréta. 


— Un homme comme vous, monsieur Archibald de Lo- 
cheill, dit Dumais, ne me doit aucune explication. Ce n’est 
pas celui qui, au péril de sa vie, n’a pas hésité un seul ins- 
tant a s’exposer a la rage des éléments déchainés pour secou- 
rir un inconnu, ce n’est pas un si noble cceur que !’on peut 
soupconner de manquer aux premiers sentiments de l’huma- 
nité et de la reconnaissance. Je suis soldat et je connais toute 
létendue des devoirs qu’impose la discipline militaire. J’ai 
assisté 4 bien des scénes d’horreur de la part de nos bar- 
bares alliés, qu’en ma qualité de sergent, commandant quel- 
quefois un parti plus fort que le leur, j'aurais pu empécher, 
si des ordres supérieurs ne m’eussent lié les mains: c’est un 
rude métier que le nétre pour des cceurs sensibles. 


Jai été témoin d’un spectacle qui me fait encore fré- 
mir d’horreur quand j’y pense. J’ai vu ces barbares briler 
une Anglaise: c’était une jeune femme d’une beauté ravis- 
sante. I] me semble toujours la voir liée au poteau oi ils la 
martyrisérent pendant huit mortelles heures. Je la vois en- 
core cette pauvre femme au milieu de ses bourreaux, n’ayant, 
comme notre mére Eve, pour voile que ses longs cheveux, 
blonds comme de la filasse, qui lui couvraient la moitié du 
corps. Il me semble entendre sans cesse son cri déchirant 
de: mein Gott! mein Gott! Nous fimes tout ce que nous 
pimes pour la racheter, mais sans y réussir; car, malheu- 
reusement pour elle, son pére, son mari et ses fréres en la 
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défendant avec le courage du désespoir, avaient tué plusieurs 
Sauvages et entre autres un de leurs chefs et son fils. Nous 
n’étions qu’une quinzaine de Canadiens contre au moins deux 
cents Indiens. J’étais bien jeune alors, et je pleurais comme 
un enfant. Ducros dit Laterreur cria 4 Francoeur en écu- 
mant de rage: Quoi! sergent, nous, des hommes, nous souf- 
frirons qu’cn brile une pauvre créature devant nos yeux sans 
la défendre! nous, des Francais! Donnez lordre, sergent, 
et jen déchire pour ma part dix de ces chiens de canaouas 
avant qu’ils aient méme le temps de se mettre en défense. Et 
il laurait fait comme ii le disait, car c’était un maitre 
homme que Laterreur, et vif comme un poisson. L’Ours- 
Noir, un dé leurs guerriers les plus redoutables, se retourna 
de notre cété en ricanant. Ducros s’élanca sur lui le casse- 
téte levé en lui criant: Prends ta hache, l’Ours-Noir, et tu 
verras, lache, que tu n’auras pas affaire 4 une faible fem- 
me ! L’Indien haussa les épaules d’un air de pitié, et se con- 
tenta de dire lentement: Le visage-pale est béte; il tuerait son 
ami pour défendre la squaw d’unchien d’Anglais son enne- 
mi. Le sergent mit fin 4 cette altercation en ordonnant a 
Ducros de rejoindre notre petit groupe. C’était un brave 
et franc coeur que ce sergent, comme son nom [lattestait. 
Il nous dit, les larmes aux yeux: « II me serait inutile d’en- 
freindre mes ordres; nous ne pourrions sauver cette pauvre 
femme en nous faisant tous massacrer. Quelle en serait en- 
suite la conséquence ? La puissante tribu des Abénaquis se 
détacherait de l’alliance des Francais, deviendrait notre enne- 
mie, et combien alors de nos femmes et de nos enfants subi- 
raient le sort de cette malheureuse Anglaise! Et je serais 
responsable de tout le sang qui serait répandu ». 


Eh bien! monsieur Arché, six mois méme aprés cette scé- 
ne horrible, je me réveillais en sursaut, tout trempé de sueur: 
il me semblait la voir, cette pauvre victime, au milieu de ces 
bétes féroces; il me semblait sans cesse entendre ses Cris 
déchirants de mein Gott! mein Gott! On s’est étonné de 
mon sang-froid, et de mon courage, lorsque les glaces m’en- 
trainaient vers les chutes de Saint-Thomas; en voici la prin- 
cipale cause. Au moment ou la débacle se fit, et que les gla- 
ces éclataient avec un bruit épouvantable, je crus entendre, 
parmi les voix puissantes de la tempéte, les cris déchirants 
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de la malheureuse Anglaise et son mein Gott! mein Gott! 
Je pensai que c’était un chatiment de la Providence, que je 
méritais pour ne pas l’avoir secourue. Car, voyez-vous, mon- 
sieur Arché, les hommes font souvent des lois que le bon 
Dieu‘ est loin de sanctionner. Je ne suis qu’un pauvre igno- 
rant, qui doit le peu d’instruction que j'ai regue au véné- 
rable curé qui a élevé ma femme; mais c’est,]a mon avis. 

—Et vous avez bien raison, dit Arché en soupirant. 

Les deux amis s’entretinrent, pendant le reste du trajet, 
de la famille d’Haberville. Les dames et mon oncle Raoul 
s’étaient réfugiés dans la ville de Québec, 4 la premiére nou- 
velle de l’apparition de la flotte anglaise dans les eaux du 
Saint-Laurent. Le capitaine d’Haberville était campé 4 Beau- 
port, avec sa compagnie, ainsi que son fils Jules, de retour 
au Canada avec le régiment dans lequel il servait. 

Dumais, craignant quelque facheuse rencontre de sau- 
vages abénaquis qui épiaient les mouvements de l’armée an- 
glaise, insista pour escorter Arché jusqu’au bivouac ou il 
avait laissé ses soldats. Les derniéres paroles de de Locheill 
furent: 

— Vous étes quitte envers moi, mon ami, vous m’avez 
rendu vie pour vie; mais moi je ne le serai jamais envers 
vous. I] y a, Dumais, une solidarité bien remarquable dans 
nos deux existences. Parti de la Pointe-Lévis, il y a deux ans, 
yarrive sur les bords de la Riviére-du-Sud pour vous retirer 
de l’abime: quelques minutes plus tard vous étiez perdu 
sans ressources. Je suis, moi, fait prisonnier, hier, par les 
sauvages, aprés une longue traversée de |’Océan; et vous, mon 
cher Dumais, vous vous trouvez 4 point sur un jlot du lac 
Trois-SSaumons pour me sauver lhonneur et la vie: la provi- 
dence de Dieu s’est certainement manifestée d’une maniére 
visible. Adieu, mon cher ami; quelqu’aventureuse que soit 
la carriére du soldat, j’ai l’espoir que nous reposerons la téte 


1. Un vieux soldat, nommé Godrault, qui avait servi sous mon 
grand-pére, me racontait, il y a prés de soixante et dix ans, cette 
scéne cruelle dont il avait été témoin. Il me disait que l’infortu- 
née victime criait: mein Gott! Ma famille croyait que c’était 
une faute de prononciation de la part du soldat, et que ce devait 
étre plutét: my God! mais il est probable que cette malheureuse 
femme était Hollandaise, et qu’elle criait vraiment: mein Gott ! 
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sous le méme tertre, et que vos enfants et petits-enfants 
auront une raison de plus de bénir la mémoire d’Archibald 
Cameron of Locheill. 

Lorsque jes montagnards écossais remarquérent, au soleil 
levant, la paleur de leur jeune chef, aprés tant d’émotions, 
ils pensérent que, craignant quelque surprise, il avait passé 
la nuit sans dormir, 4 réder autour de leur bivouac. Aprés 
un léger repas, de Locheill fit mettre le feu 4 la maison 
voisine du moulin réduit en cendres; mais il avait 4 peine 
repris sa marche, qu’un émissaire de Montgomery lui signifia 
de cesser I’ceuvre: de destruction 1. 

— Il est_bien temps! s’écria Arché en mordant la poi- 
gnée de sa claymore. 


1. Cette maison, construite en pierre, et appartenant 4 mon- 
sieur Joseph Robin, existe encore; car, aprés le départ des Anglais, 
les Canadiens, cachés dans les bois, éteignirent le feu. Une pou- 
tre roussie par les flammes atteste cet acte de vandalisme. La 
tradition veut que cette maison ait été préservée de l’incendie 
_ par la protection d’un Christ, les autres disent d’une madone 
exposée dans une niche pratiquée dans le mur de l’édifice, comme 
cela se voit encore dans plusieurs anciennes maisons canadiennes. 
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CHAPITRE QUATORZIEME 


Il est des occasions dans la guerre 
ou le plus brave doit fuir. 
CERVANTES. 


Les Plaines d’Abraham 


Ve victis! dit la sagesse des nations; malheur aux vain- 
cus! non seulement 4 cause des désastres, conséquences 
naturelles d’une défaite, mais aussi parce que les vaincus 
ont toujours tort. Ils souffrent matériellement, ils souffrent 
dans leur amour-propre blessé, ils souffrent dans leur répu- 
tation comme soldats. Qwils aient combattu un contre dix, 
un contre vingt, qu’ils aient fait des prodiges de valeur, ce 
sont toujours des vaincus; 4 peine trouvent-ils grace chez 
leurs compatriotes. L’histoire ne consigne que leur défaite. 
Ils recueillent bien, par-ci par-la, quelques louanges des écri- 
vains de leur nation; mais ces louanges sont presque tou- 
jours mélées de reproches. On livre une nouvelle bataille, la 
plume et le compas 4 la main; on enseigne aux manes des 
généraux dont les corps reposent sur des champs de carnage 
vaillamment défendus, ce qu’ils auraient dd faire pour étre 
au nombre des vivants; on démontre victorieusement, assis 
dans un fauteuil bien bourré, par quelles savantes manceu- 
vres les vaincus seraient sortis triomphants de la lutte; 
on leur reproche avec amertume les conséquences de leur 
défaite. Ils mériteraient pourtant d’étre traités avec plus de 
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générosité. Un grand capitainc qui a égalé de nos jours 
Alexandre et César, n’a-t-il pas dit: « Quel est celui qui n’a 
jamais commis de faute 4 la guerre?» Ve victis ! 

Le 13 septembre 1759, jour néfaste dans les annales de 
la France, l’armée anglaise, commandée par le général Wolfe, 


aprés avoir trompé la vigilance des sentinelles francaises, et 


surpris les avant-postes pendant une nuit sombre, était ran- 
_ gée en bataille Je matin sur les plaines d’Abraham, owt elle 
/ avait commencé a se retrancher. Le général Montcalm, em- 


porté par son courage chevaleresque, ou jugeant peut-étre 
aussi qu’il était urgent d’interrompre des travaux dont les 
conséquences pouvaient devenir funestes, attaqua les An- 
glais avec une portion seulement de ses troupes, et fut vaincu, 
comme il devait l’étre avec des forces si disproportionnées a 
celles de lennemi. Les deux généraux scellérent de leur 
sang cette bataille mémorable, Wolfe en dotant Il’Angleterre 
d'une colonie presque aussi vaste que la moitié de l’Eu- 
rope, Montcalm en faisant perdre 4 la France une immense 
contrée que son roi et ses imprévoyants ministres appré- 
ciaient d’ailleurs fort peu. 

Malheur aux vaincus ! Si le marquis de Montcalm efit rem- 
porté la victoire sur l’armée anglaise, on l’aurait élevé jus- 
qu’aux nues, au lieu de lui reprocher de n’avoir pas attendu 
les renforts qu’il devait recevoir de monsieur de Vaudreuil 
et du colonel de Bougainville; on aurait admiré sa tactique 
d’avoir attaqué brusquement lI’ennemi avant qu'il eit le 
temps de se reconnaitre, et d’avoir profité des accidents de 
terrain pour se retrancher dans des positions inexpugnables; 
on aurait dit que cent hommes 4 labri de retranchements 
en valent mille 4 découvert; on n’aurait point attribué au 
général Montcalm des motifs de basse jalousie, indignes 
d’une grande 4me: les lauriers brillants qu’il avait tant de 


| fois cueillis sur de glorieux champs de bataille, lauraient 


mis 4 couvert de tels soup¢ons. 

Ve victis! La cité de Québec, aprés la funeste bataille 
du 13 septembre, n’était plus qu’un monceau de ruines; les 
fortifications n’étaient pas méme 4 l’abri d’un coup de main, 
car une partie des remparts s’écroulait; les magasins étaient 


| épuisés de munitions; les artilleurs, plut6t pour cacher leur 


détresse que pour nuire 4 l’ennemi, ne tiraient qu’un coup 


| de canon 4a longs intervalles contre les batteries formidables 
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des Anglais. Il n’y avait plus de vivres. Et lon a cependant 
accusé de pusillanimité la brave garnison qui avait tant souf- 
fert et qui s’était défendue si vaillamment. Si le gouverneur, 
nouveau Nostradamus, efit su que le chevalier de Lévis était 
A portée de secourir la ville, et qu’au lieu de capituler, il 
eit attendu l’arrivée des troupes frangaises, il est encore cer- 
tain que, loin d’accuser la garnison de pusillanimité, on eit 
élevé son courage jusqu’au ciel. Certes, la garnison s’est 
montree bien lache en livrant une ville qu’elle savait ne pou- 
voir défendre! Elle devait, confiante en ’humanité de len- 
nemi qui avait promené le fer et le feu dans les paisibles 
campagnes, faire fi de la vie des citadins, de ’honneur de 
leurs femmes et de leurs filles exposées 4 toutes les horreurs 
dune ville prise d’assaut ! Elle a été bien lache cette pauvre 
garnison ! Malheur aux vaincus ! 

Les Anglais, aprés la capitulation, ne négligérent rien de 
ce qui pouvait assurer la conquéte d’une place aussi impor- 
tante que la capitale de la Nouvelle-France. Les murs furent 
relevés, de nouvelles fortifications ajoutées aux premiéres, et 
le tout armé d’une artillerie formidable. Ils pouvaient devenir 
assiégés, d’assiégeants qu’ils étaient l'année précédente. Leurs 
prévisions étaient justes, car le général de Lévis reprenait, le 
printemps suivant, l’offensive avec une armée de 8,000 hom- 
mes, tant de troupes réguliéres que de miliciens canadiens, 

Cependant l’armée anglaise, fiere de la victoire qu’elle 
avait remportée, sept mois auparavant, était encore rangée en 
bataille, dés huit heures du matin, le 28 avril 1760, sur les 
mémes plaines ot elle avait combattu avec tant de succés. 
Le général Murray, qui commandait cette armée forte de 
6,000 hommes et soutenue par vingt-deux bouches 4 feu, 
occupait les positions les plus avantageuses, lorsque l’armée 
francaise, un peu plus nombreuse, mais n’ayant que deux 
piéces dartillerie, couronna les hauteurs de Sainte-Foye. Les 
Frangais, quoique fatigués par une marche pénible par des 
chemins impraticables 4 travers les marais de la Suéde,1 
brilaient du désir de venger leur défaite de l’année précé- 
dente. La soif du sang était bien ardente dans les poitrines 


1. Ce mot se prononce aussi Suéte, et provient peut-étre de ce 
que la terre sue dans cet endroit. 
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d’ennemis qui attisaient depuis tant d’années les haines sécu- 
laires qu’ils avaient transportées de la vieille Europe sur le 
nouveau continent. Des deux cdtés la bravoure était égale, 
et 15,000 hommes des meilleures troupes du monde n’atten- 
daient que l’ordre de leurs chefs pour ensanglanter de nou- 
veau les mémes plaines qui avaient déja bu le sang de tant 
de valeureux soldats. 

Jules d’Haberville, qui s’était déja distingué 4 la premiére 
bataille des plaines d’Abraham, faisait alors partie d’une des 
cing compagnies commandées par le brave capitaine d’Ai- 
guebelle, qui, sur l’ordre du général de Lévis, abandonné- 
rent d’abord_le moulin de Dumont attaqué par des forces 
supérieures. Jules blessé griévement par un éclat d’obus, qui 
lui avait cassé le bras gauche, refusa de céder aux instances 
de ses amis, qui le pressaient instamment de faire panser une 
blessure dont le sang coulait avec abondance; et, se conten- 
tant d’un léger bandage avec son mouchoir, il chargea de 
nouveau, le bras en écharpe, 4 la téte de sa compagnie, lors- 
que le général, jugeant importance de s’emparer 4 tout prix 
d’un poste dont dépendait Pissue du combat, ordonna de re- 
prendre loffensive. 

Presque toute lartillerie du général Murray était dirigée 
de maniére a protéger cette position si importante, lorsque 
les grenadiers francais l’abordérent de nouveau au pas de 
charge. Les boulets, la mitraille décimaient leurs rangs, qu’ils 
reformaient 4 mesure avec autant d’ordre que dans une 
parade. Cette position fut prise et reprise plusieurs fois 
pendant cette mémorable bataille ot chacun luttait de cou- 
rage. Jules d’Haberville, « le petit grenadier, » comme I’appe- 
laient ses soldats, emporté par son ardeur malgré sa blessure, 
s’était précipité, l’épée 4 la main, au milieu des ennemis qui 
lachérent prise un instant; mais 4 peine les Frangais s’y 
étaient-ils établis, que les Anglais, revenant a la charge en 
plus grand nombre, s’emparérent du moulin, aprés un come 
bat des plus sanglants. 

Les grenadiers francais, mis un instant en désordre, se 
reformérent de nouveau a une petite distance sous le feu de 
l’artillerie et d’une gréle de balles qui les criblaient; et, abor- 
dant pour la troisiéme fois le moulin de Dumont 4a la baion- 
nette, ils s’en emparérent aprés une lutte sanglante, et s’y 
maintinrent. 
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On aurait cru, pendant cette troisitme charge, que tous 
les sentiments qui font aimer la vie étaient éteints dans 
lame du jeune d’Haberville, qui, le coeur ulcéré par lamitié 
trahie, par Ja ruine totale de sa famille, paraissait implorer 
la mort comme un bienfait. Aussi dés que lordre avait éte 
donné de marcher en avant pour la troisiéme fois, bondis- 
sant comme un tigre, et poussant le cri de guerre de sa fa- 
mille: « A moi grenadiers!» il s’était précipité seul sur les 
Anglais, qu’il avait attaqués comme un insensé. L’ceuvre de 
carnage avait recommencé avec une nouvelle fureur, et, lors- 
que les Francais étaient restés maitres de la position, ils 
avaient retiré Jules d’un monceau de morts et de blessés. 
Comme il donnait signe de vie, deux grenadiers le portérent 
sur les bords d’un petit ruisseau prés du moulin, ou un peu 
d’eau fraiche lui fit reprendre connaissance. C’était plutot 

.la perte du sang qui avait causé la syncope, que la griéveté 

de la blessure: un coup de sabre, qui avait fendu son cas- 
que, avait coupé la chair sans fracturer l’os de la téte. Un 
soldat arréta l’effusion du sang, et dit 4 Jules, qui voulait 
retourner au combat: 

— Pas pour le petit quart d@heure, notre officier: vous 
en avez votre suffisance pour le moment; le soleil chauffe 
en diable sur la butte, ce qui est dangereux pour les blessu- 
res de téte. Nous allons vous porter 4 l’ombre de ce bois, 
ou vous irouverez des lurons qui ont aussi quelques égrati- 
gnures. D’Haberville, trop faible pour opposer aucune résis- 
tance, se trouva bien vite au milieu de nombreux blessés, qui 
avaient eu assez de force pour se trainer jusqu’au bocage de 
sapins. 

Tout le monde connait l’issue de la seconde bataille des 
plaines d’Abraham; la victoire fut achetée bien chérement par 
ies Frangais et les Canadiens, dont la perte fut aussi grande 
que celle de l’ennemi. Ce fut, de la part des vainqueurs, effu- 
sion inutile de sang. La Nouvelle-France, abandonnée de la 
mére patrie, fut cédée a l’Angleterre par le nonchalant 
Louis XV, trois ans aprés cette glorieuse bataille qui aurait 
pu sauver la colonie. 

De Locheill s’était vengé noblement des soupcons inju- 
rieux a sa loyauté, que son ennemi Montgomery avait essayé 
dinspirer aux officiers supérieurs de Varmée britannique. 
Ses connaissances étendues, le temps qu’il consacrait a 
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étude de sa nouvelle profession, son aptitude 4 tous les 
exercices militaires, sa vigilance aux postes qui lui étaient 
confiés, sa sobriété, lui valurent d’abord l’estime générale; 
et son bouillant courage, tempéré néanmoins par la pru- 
dence dans l’attaque des lignes francaises 4 Montmorency, 
et sur le champ de bataille du 13 septembre 1759, fut remar- 
que par le général Murray, qui le combla publiquement de 
louanges. 

Lors de la déroute de l’armée anglaise, 4 la seconde ba- 
taille des plaines d’Abraham, Archibald de Locheill, aprés 
_des prodiges de valeur a la téte de ses montagnards, fut 

le dernier a~céder un terrain qu’il avait disputé pouce a 
| pouce; il se distingua encore par son sang-froid et sa pré- 
| sence d’esprit en sauvant les débris de sa compagnie dans la 
retraite; car, au lieu de suivre le torrent des fuyards vers la 
ville de Québec, il remarqua que le moulin de Dumont était 
évacué par les grenadiers francais, occupés 4 la poursuite 
de leurs ennemis dont ils faisaient un grand carnage, et pro- 
fitant de cette circonstance pour dérober sa marche 4a |’enne- 
mi, il défila entre cette position et le bois adjacent. Ce fut 
alors qu’il crut entendre prononcer son nom; et, se détour- 
nant, il vit sortir du bosquet un officier, le bras en écharpe, 
la téte couverte d’un linge sanglant, l’uniforme en lambeaux, 
qui, ’épée a la main, s’avangait en chancelant vers lui. 

— Que faites-vous, brave Cameron de Locheill ? cria l’in- 
connu. Le moulin est évacué par nos vaillants soldats; il 
n’est pas méme défendu par des femmes, des enfants et des 
vieillards infirmes ! Retournez sur vos pas, valeureux Came- 
ron, il vous sera facile de l’incendier pour couronner vos 
exploits ! 

Il était impossible de se méprendre 4 la voix railleuse de 

' Jules d’Haberville, quoique son visage, souillé de sang et de 
- boue, le rendit méconnaissable. 
- Arché, a ces paroles insultantes, n’éprouva qu’un seul sen- 
' timent, celui d’une tendre compassion pour l’ami de sa jeu- 
nesse, pour celui qu’il désirait depuis longtemps presser dans 
ses bras. Son coeur battit 4 se rompre; un sanglot déchirant 
_s’échappa de sa poitrine, car il lui sembla entendre retentir 
de nouveau les paroles de la sorciére du domaine: 

— «Garde ta pitié pour toi-méme: tu en auras besoin, 
« lorsque tu porteras dans tes bras le corps sanglant de celui 
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« que tu appelles maintenant ton frére ! Je n’€prouve qu’une 
« grande douleur, 6 Archibald de Locheill! c’est celle de 
«ne pouvoir te maudire! Malheur! malheur ! malheur ! » 

Aussi Arché, sans égard 4 la position critique dans laquelle 
il se trouvait, 4 la responsabilité qui pesait sur lui pour le 
salut de ses soldats, fit faire halte 4 sa compagnie, et s’avan- 
ca au-devant de Jules, sa claymore dirigée -vers la terre. Un 
instant, un seul instant toute la tendresse du jeune Francais 
pour son frére d’adoption sembla se réveiller en lui; mais 
réprimant ce premier mouvement de sensibilité, il lui dit d'une 
voix creuse et empreinte d’amertume: 

— Défendez-vous, monsieur de Locheill, vous aimez les 
triomphes faciles. Défendez-vous ! Ah! traitre ! 

A cette nouvelle injure, Arché, se croisant les bras, se 
contenta de répondre de sa voix la plus affectueuse: 

— Toi aussi, mon frére Jules, toi aussi tu m’as condamné 
sans m’entendre ! 

A ces paroles d’affectueux reproches, une forte secousse 
merveuse acheva de paralyser le peu de force qui restait a 
Jules; l’épée lui échappa de la main, et il tomba la face contre 
terre. Arché fit puiser de l’eau dans le ruisseau voisin par 
un de ses soldats; et sans s’occuper du danger auquel il s’ex- 
posait, il prit son ami dans ses bras et le porta sur la lisiére 
du bois, ot: plusieurs blessés tant Frangais que Canadiens, 
touchés des soins que Il’Anglais donnait a leur jeune officier, 
n’eurent pas méme I’idée de lui nuire, quoique plusieurs eus- 
sent rechargé leurs fusils. Arché, aprés avoir visité les bles- 
sures de son ami, jugea que la perte de sang était la seule 
cause de la syncope: en effet, Peau glacée qu'il lui jeta au 
visage, lui fit bien vite reprendre connaissance. II ouvrit les 
yeux, les leva un instant sur Arché, mais ne proféra aucune 
parole. Celui-ci lui serra une main, qui parut répondre par 
une légére pression. 

— Adieu, Jules, lui dit Arché; adieu, mon frére ! le devoir 
impérieux m/’oblige de te laisser: nous reverrons tous deux 
de meilleurs jours. 

Et il rejoignit en gémissant ses compagnons. 

— Maintenant, mes gargons, dit de Locheill aprés avoir 
jeté un coup d’cil rapide sur la plaine, aprés avoir prété 
Yoreille aux bruits confus qui en sortaient, maintenant, mes 
garcons, point de fausse délicatesse, la bataille est perdue 
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sans ressource; montrons a présent l’agilité de nos jambes de 
montagnards, si nous voulons avoir la chance d’assister a 
d’autres combats; en avant donc, et ne me perdez pas de 
vue. 

Profitant alors, avec une rare sagacité, de tous les acci- 
dents de terrain, prétant l’oreille de temps en temps aux cris 
des Frangais acharnés a Ja poursuite des Anglais, qu’ils vou- 
laient refouler sur la riviére Saint-Charles, de Locheill eut 
le bonheur de rentrer dans la ville de Québec, sans avoir 
perdu un seul homme de plus. Cette vaillante compagnie 
avait déja assez souffert: la moitié était restée sur le champ 
de bataille; et,-de tous les officiers et sous-officiers, de Locheill 
était le seul survivant. 

Honneur au courage malheureux! Honneur aux mAanes 
des soldats anglais dont les corps furent enterrés péle-méle 
avec ceux de leurs ennemis, le 28 avril 1760. Honneur a ceux 
dont on voit encore les monceaux d’ossements reposer en 
paix prés du moulin de Dumont dans un embrassement éter- 
nel ! Ces soldats auront-ils oublié leurs haines invétérées pen- 
dant ce long sommeil, ou seront-ils préts a s’entr’égorger de 
nouveau, lorsque la trompette du jugement dernier sonnera 
le dernier appel de ’homme de guerre sur la vallée de Josa- 
phat ? 

Honneur 4 la mémoire des guerriers francais dont les 
plaines d’Abraham recouvrent les corps sur le sinistre champ 
de bataille de l’année précédente. Auront-ils mémoire, aprés 
un si long sommeil, de leur derniére lutte pour défendre 
le sol de leur patrie passée sous le joug de Pétranger ? 
Chercheront-ils, en s’éveillant, leurs armes pour reconquérir 
cette terre que leur courage trahi n’a pu conserver? Les 
héros, chantés par les poetes de la mythologie, conservaient 
leurs passions haineuses dans les Champs-Elysees; les héros 
chrétiens pardonnent en mourant a leurs ennemis. AS 

Honneur au courage malheureux ! Si les hommes, qui fé- 
tent l’anniversaire d’une grande victoire glorieusement dis- 
putée, avaient dans !’A4me une parcelle de sentiments gene- 
reux, ils appendraient au brillant pavillon national, un dra- 
peau a la couleur sombre avec cette légende: « Honneur 
au courage malheureux ! » Parmi les guerriers célebres dont 
[histoire fait mention, un seul, le lendemain d’une victoire 
mémorable, se découvrit avec respect devant les captifs en 
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présence de son nombreux état-major, et prononga ces pa- 
roles dignes d’une grande ame: « Honneur, messieurs, au 
courage malheureux ! » Il voulait, sans doute, que les Fran- 
cais, dans leurs triomphes futurs, fissent la part de gloire 
aux vaincus qui en étaient dignes: il savait que chacune de 
ses paroles resterait 4 jamais gravée sur le marbre de Vhis- 
toire. Les grands guerriers sont nombreux; la nature avare 
prend des siécles pour enfanter un héros. 


Le champ de bataille offrait un bien lugubre spectacle aprés 
la victoire des Frangais: le sang, l’eau et la boue adhéraient 
aux vétements, aux cheveux, aux visages méme des morts et 
des blessés étendus ¢a et 1a sur un lit de glace: il fallait de 
pénibles efforts pour les dégager. Le chevalier de Lévis fit 
prendre le plus grand soin des blessés des deux nations, 
dont le plus grand nombre fut transporté au couvent des 
Dames Hospitaliéres de lH6pital-Général. L’hospice et ses 


dépendances furent encombrés de malades. Tout le linge de: 


la maison fut déchiré pour les pansements; il ne resta aux 
bonnes religieuses que les habits qu’elles portaient sur elles 
le jour de la bataille (a). Toujours altérées de charité chré- 
tienne, elles eurent une rare occasion de se livrer aux péni- 
bles devoirs que cette charité impose a celles qui, en pronon- 
cant leurs voeux, en ont fait un culte et une profession. 


Le général Murray, rentré, aprés sa défaite, dans la cité 
de Québec qu'il avait fortifiée d’une maniére formidable, 
opposait une vigoureuse résistance au chevalier de Lévis, 
lequel n’avait d’autre matériel de siége que vingt bouches a 
feu pour armer ses batteries: c’était plut6t un blocus qu’un 
siége régulier que les Frangais prolongeaient, en attendant 
des secours qu’ils ne recurent jamais de la mére patrie. 


Le chevalier de Lévis, qui avait 4 coeur de montrer les soins 
quwil donnait aux blessés ennemis, s’était prété de la meil- 
leure grace du monde a la demande du général anglais d’en- 
voyer trois fois par semaine un de ses officiers visiter les 
malades de sa nation transportés 4 I’H6pital-Général. De 
Locheill savait que son ami devait étre dans cet hospice avec 
les officiers des deux nations; mais il n’en avait regu aucune 
nouvelle. Quoique dévoré d’inquiétude, il s’était abstenu de 
s’en informer pour ne point donner prise 4 la malveillance 
dans la fausse position od ses anciennes relations avec les 
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_ Canadiens lavaient mis. II était cependant naturel qu’il dé- 
sirat rendre visite 4 ses compatriotes; mais, avec la circons- 
| pection d’un Ecossais, il n’en fit rien paraitre: et ce ne fut 
| que le dixiéme jour aprés la bataille, lorsque son tour vint 
_ naturellement, gu’il se rendit 4 Vhospice, escorté d’un offi- 
| cier francais. La conversation, entre les deux jeunes gens, ne 
_ tarit pas pendant la route. 

— Je ne sais, dit 4 la fin de Locheill, si ce serait une 
_indiscrétion de ma part de vous demander 4 parler privé- 
' ment a la supérieure de Il’hospice ? 

_ .—4Je n’y vois pas dindiscrétion, répondit le Francais, 
Mais je crains, moi, d’enfreindre mes ordres en vous le per- 
mettant: il m’est ordonné de vous conduire prés de vos com- 
patriotes, et rien de plus. 

—Jen suis faché, dit ’Ecossais d’un air indifférent: ¢a 
sera un peu contrariant pour moi; mais n’en parlons plus. 

L’officier francais garda le silence pendant quelques mi- 
nutes, et se dit, 4 part lui, que son interlocuteur, parlant la 
langue frangaise comme un Parisien, avait probablement lié 
connaissance avec quelques familles canadiennes enfermées 
dans les murs de Québec; qu’il était peut-étre chargé de quel- 
que message de parents ou d’amis de la supérieure, et qu’il 
serait cruel de refuser sa demande. Il reprit donc aprés un 
moment de silence: 

— Comme je suis persuadé que ni vous, ni madame la 
supérieure n’avez dessein de faire sauter nos batteries, je 
ne crois pas, aprés tout, manquer 4 mon devoir, en vous ac- 
cordant l’entretien secret que vous demandez. 

De Locheill, qui comptait sur cette entrevue pour opérer 
une réconciliation avec son ami, eut peine a4 réprimer un 
mouvement de joie, et répondit cependant d’un ton d’indiffé- 
rence: 

— Merci, monsieur, de votre courtoisie envers moi et cette 
bonne dame. Vos batteries, protégées par la valeur fran- 
¢aise, ajouta-t-il en souriant, sont en parfaite sireté, lors 
méme que nous aurions de mauvais desseins. 

Les passages de l’hospice qu’il fallait franchir avant de 
pénétrer dans le parloir de la supérieure, était littéralement 
- encombrés de blessés. Mais Arché, n’y voyant aucun de ses 
compatriotes, se hata de passer outre. Aprés avoir sonné, 
il se promena de long en large, dans ce méme parloir ov la 
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bonne supérieure, tante de Jules, leur faisait jadis servir la | 
collation, dans les fréquentes visites qu’il faisait au couvent, | 
avec son ami, pendant son long séjour au collége des Jésuites, _ 
A Québec. | 

La supérieure l’accueillit avec une politesse froide, et lui — 
dit: 

— Bien fachée de vous avoir fait attendre; prenez, s'il 
vous plait, un siége, monsieur. 

—Je crains, dit Arché, que madame la supérieure ne me 
reconnaisse pas. 

— Mille pardons, répliqua la supérieure: vous étes mon- 
sieur Archibald Cameron of Locheill. 

— Vous m’appeliez autrefois Arché, fit le jeune hom- 
me. 

—Les temps sont bien changés, monsieur de Locheill, 
répliqua la religieuse; et il s’est passé bien des événements 
depuis. 

De Locheill fit écho 4 ces paroles, et répéta en soupi- 
rant: 

— Les temps sont bien changés, et il s’est passé bien des 
événements depuis. Mais, au moins, madame, comment se 
porte mon frére Jules d’Haberville ? 

— Celui que vous appeliez autrefois votre frére, monsieur 
de Locheill, est maintenant, je ’espére, hors de danger. 

— Dieu soit loué ! reprit de Locheill, toute espérance n’est 
pas maintenant éteinte dans mon cceur! Si je m’adressais a 
une personne ordinaire, il ne me resterait plus qu’A me 
retirer aprés avoir remercié madame la supérieure de l’en- 
trevue qu’elle a daigné m/’accorder, mais j’ai ’honneur de 
parler 4 la sceur d’un brave soldat, 4 lhéritiére d'un nom 
illustré dans Vhistoire par de hauts faits d’armes, par les 
nobles actions d’une dame d’Haberville 1; et, si madame veut 


1. L’auteur fait ici allusion aux dames de Verchéres, seg 
grand’tantes, qui, en l’année 1690, et en l’année 1692, défendi- 
rent un fort attaqué par les sauvages, et les repoussérent. La 
tradition dans la famille de l’auteur, est que ces dames, leurs ser- 
vantes et d’autres femmes se vétirent en hommes pour tromper 
les Indiens, tirérent le canon, firent le coup de fusil en se mul- 
tipliant sur tous les points attaqués, jusqu’a ce que les ennemis, 
pensant le fort défendu par une forte garnison, prissent la fuite. 
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le permettre, si madame veut oublier un instant les liens de 
tendre affection qui l’attachent 4 sa famille, si madame la 
supérieure veut se poser en juge impartial entre moi et une 
famille qui lui serait étrangére, j’oserais alors entamer une 
justification, avec espoir de réussite. 

— Parlez, monsieur de Locheill, repartit la supérieure; par- 
lez, je vous écoute, non comme une d’Haberville, mais comme 
un parfaite étrangére 4 ce nom: c’est mon devoir, comme 
chrétienne, de le faire; c’est mon désir d’écouter, avec im- 
partialité, tout ce qui pourrait pallier votre conduite cruelle 
et barbare envers une famille qui vous aimait tant. 

Une rougeur subite, suivie d’une paleur cadavéreuse, em- 
preinte sur les traits du jeune homme, fit croire 4 la supé- 
rieure qu'il allait s’évanouir. Il saisit des deux mains la 
grille qui le séparait de son interlocutrice, s’y appuya la 
téte pendant quelques instants; puis, maitrisant son émo- 
tion, il fit le récit que le lecteur connait déja par les chapitres 
précédents. 

Arché entra dans les détails les plus minutieux; il raconta 
ses regrets d’avoir pris du service dans l’armée anglaise, 
lorsqu’il apprit que son régiment devait faire partie de l’ex- 
pédition dirigée contre le Canada; il parla de la haine héré- 
ditaire des Montgomery contre les Cameron of Locheill; il 
représenta le major acharné a sa perte, épiant toutes ses ac- 
tions pour y réussir; il s’accusa de lacheté de n’avoir pas 
sacrifié ’honneur méme 4 la reconnaissance qu’il devait a la 
famille qui l’avait adopté dans son exil. Il n’omit rien: il 
raconta la scéne chez le vieillard de Sainte-Anne; son hu- 
manité en faisant prévenir d’avance les malheureuses familles 
canadiennes du sort qui les menagait; ses angoisses, son 
désespoir sur la cote de Port-Joli, avant d’incendier le ma- 
noir seigneurial; ses priéres inutiles pour fléchir son ennemi 
le plus cruel; ses imprécations, ses projets de vengeance 
contre Montgomery 4 la fontaine du promontoire, aprés avoir 
accompli l’acte barbare de destruction; son désespoir 4 la 
vue des ruines fumantes qu’il avait faites; sa capture par les 
Abénaquis, ses réflexions ameres, son retour a Dieu qu'il 
avait si griévement offensé en se livrant a tous les mouve- 
ments de haine et de rage que le désespoir peut inspirer. Il 
raconta la scéne sur les plaines d’Abraham, ses angoisses 
dévorantes 4 la vue de Jules, qui pouvait avoir regu des 
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blessures mortelles; il n’omit rien, et n’ajouta rien 4 sa 
défense. En mettant 4 nu les émotions cruelles de son ame, 
en peignant l’orage des passions qui avait grondé dans son 
sein pendant ces fatales journées, de Locheill n’avait rien 
4 ajouter pour sa justification devant un tel juge. Quel plai- 
doyer pouvait étre, en effet, plus éloquent que le récit fidéle 
de tout ce qui avait agité son 4me! Quel plaidoyer plus 
éloquent que le récit simple et sans fard des mouvements 
indignation qui torturent une grande Ame, obligée d’exé- 
cuter les ordres cruels d’un chef féroce, mort 4 tous senti- 
ments d’humanité ! De Locheill, sans méme s’en douter, était 
sublime d’éloquence en plaidant sa cause devant cette noble 
dame, qui était 4 la hauteur de ses sentiments. 

Elle était bien 4 la hauteur de ses sentiments, celle qui 
avait dit un jour 4 son frére le capitaine d’Haberville: 

« Mon frére, vous n’avez pas déja trop de biens pour sou- 
«tenir dignement l’honneur de notre maison, sans partager 
« avec moi le patrimoine de mon pére; j’entre demain dans 
«un couvent; et voici l’acte de renonciation que j’ai fait en 
« votre faveur. » 

La bonne supérieure l’avait écouté avec une émotion tou- 
jours croissante; elle joignit les mains, et les tendit supplian- 
tes vers le jeune Ecossais, lorsqu’il répéta ses malédictions, 
ses imprécations, ses projets de vengeance contre Montgome- 
ry. Les larmes coulérent abondamment de ses yeux, lorsque de 
Locheill, prisonnier des sauvages et voué 4 une mort atroce, 
rentra en lui-méme, se courba sous la main de Dieu et se 
prépara a la mort d’un chrétien repentant; et elle éleva ses 
mains vers le ciel pour lui témoigner sa reconnaissance. 

— Mon cher Arché, dit la sainte femme... 

— Ah! merci! cent fois merci! madame, de ces bonnes 
paroles, s’écria de Locheill en joignant les mains. 

— Mon cher Arché, reprit la religieuse, je vous absous 
moi de tout mon cceur; vous avez rempli les devoirs souvent 
pénibles du soldat, en exécutant les ordres de votre supérieur; 
votre dévouement a notre famille vous efit perdu sans ressour- 
ce, sans empécher la ruine de mon frére; oui, je vous absous 
moi, mais j’espére que vous pardonnerez maintenant de méme 
a votre ennemi. 

— Mon ennemi, madame, ou plutét celui qui le fut jadis, 
a eu a solliciter son pardon de Celui qui nous jugera tous. 
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Il se déroba un des premiers par la fuite au champ de ba- 
| taille qui nous a été si funeste; un coup de feu létendit 
| blessé 4 mort sur un monceau de glace; il n’a pas méme 
_€u une pierre pour y appuyer sa téte; le tomahawk a mis 
| fin 4 ses souffrances, et sa chevelure sanglante pend main- 
| tenant a la ceinture d’un Abénaquis. Que Dieu lui pardonne, 
| continua Arché en élevant les mains, comme je le fais du 
| plus profond de mon cceur ! (b) 
___ Un rayon de joie illumina le visage de la supérieure; née 
| vindicative comme son frére le capitaine d’Haberville, une 
'Teligion toute d’amour et de charité, en domptant chez elle 
la nature, n’avait laissé dans son coeur qu’amour et charité 
_ envers tous Jés hommes. Elle parut prier pendant un instant, 
| et reprit ensuite: 
_ _—Jai tout lieu de croire qu'il sera facile de vous récon- 
_ Cilier avec Jules. Il a été aux portes de la mort; et, pendant 
son délire, il pronongait sans cesse votre nom, parfois en 
| vous apostrophant d’une voix menacgante, vous adressant les 
'reproches les plus sanglants, mais, le plus souvent, paraissant 
-converser avec vous de la maniére la plus affectueuse. 
Il faut connaitre mon neveu, pour juger du culte qu’il 
yous portait; il faut connaitre cette belle 4me toute d’abné- 
gation, pour comprendre son amour pour vous, et ce qu'il 
aurait été capable d’entreprendre afin de vous le prouver. 
Combien de fois m’a-t-il dit: « J’aime les hommes, je suis tou- 
jours prét 4 leur rendre service; mais, s'il fallait demain faire 
X mon frére Arché le sacrifice de ma vie, je mourrais, le 
sourire sur les lévres, car je lui aurais donné la seule preuve 
de mon affection qui fit digne de lui ». De pareils sentiments 
ne s’éteignent pas soudain dans un noble coeur comme celui 
de mon neveu, sans des efforts surhumains. I] sera heureux, 
au contraire, d’entendre votre justification de ma bouche; 
et soyez sir, mon cher Arché, que je n’épargnerai rien de 
ce qui pourra amener une réconciliation avec votre frére. 
Il n’a jamais prononcé votre nom depuis sa convalescence; 
et comme il est encore trop faible pour l’entretenir d’un 
sujet qui pourrait lui causer une émotion dangereuse, j’atten- 
drai qu’il ait repris plus de force, et jfespére vous donner 
de bonnes nouvelles 4 notre prochaine entrevue. En atten- 
dant, adieu jusqu’au revoir: des devoirs indispensables m’obli- 
gent de vous quitter. 
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— Priez pour moi, madame, jen ai besoin ! dit Arché. 

— Cest ce que je fais tous les jours, repartit la religieuse. 
On dit, peut-étre 4 tort, que les gens du monde ont plus 
besoin de priéres que nous, et surtout les jeunes officiers; 
quant a vous, de Locheill, vous auriez donc bien change si 
vous n’étes pas de ceux qui en ont le moins besoin, ajouta 
la supérieure en souriant avec bonté. Adieu, encore une 
fois; que le bon Dieu vous bénisse, mon fils. 

Ce ne fut que quinze jours aprés cette visite que de Lo- 
cheill se présenta de nouveau 4 l’hospice, ot Jules, que la 
supérieure avait satisfait par les explications qu’elle lui avait 
données, l’attendait avec une anxiété nerveuse pour lui prou- 
ver qu’il n’éprouvait aucun autre sentiment que celui de 
Yaffection dont il lui avait jadis donné tant de preuves. On 
convint de ne faire aucune allusion 4 certains événements, 
comme sujet d’entretien trop pénible pour tous deux. 

Lorsque de Locheill entra dans la petite chambre qu’oc- 
cupait Jules en sa qualité de neveu de la supérieure, par 
préférence 4 d’autres officiers de plus haut grade, Jules lui 
tendit les bras, et fit un effort inutile pour se lever du fau- 
teuil ot il était assis. Arché se jeta dans ses bras, et ils 
furent longtemps tous deux sans prononcer une parole. 
D’Haberville, aprés un grand effort pour maitriser son émo- 
tion, rompit le premier le silence: 

— Les moments sont précieux, mon cher Arché, et il m’im- 
porte beaucoup de soulever, s'il est possible, le voile de 
lavenir. Nous ne sommes plus des enfants; nous sommes des 
soldats combattant sous de glorieux étendards, fréres d’affec- 
tion, mais ennemis sur les champs de bataille. J’ai vieilli de 
dix ans pendant ma maladie: je ne suis plus ce jeune fou 
au coeur brisé, qui se ruait sur les bataillons ennemis en 
implorant la mort; non, mon cher frére, vivons plutét pour 
voir de meilleurs jours: ce sont 14 tes derniéres paroles, 
et elles me font espérer des temps plus heureux pour ceux 
qui n’ont jamais cessé d’étre fréres par le sentiment. 

Tu connais comme moi, continua Jules, l’état précaire de 
cette colonie: tout dépend d’un coup de dé. Si la France nous 
abandonne 4 nos propres ressources, comme il y a tout lieu 
de le croire, et si d'un autre c6té vos ministres qui attachent 
un si grand prix a la conquéte de cette contrée, vous en- 
voient du secours au printemps, il faudra de toute nécessité 
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lever le siége de Québec et vous abandonner finalement le 
Canada. Dans l’hypothése contraire, nous reprenons Québec, 
et nous conservons la colonie. Maintenant, mon cher Arché, 
il m’importe de savoir ce que tu feras dans l’une ou I’autre 
des deux éventualités. 

— Dans lun ou l’autre cas, dit de Locheill, je ne puis, avec 
honneur, me retirer de l’armée tant que la guerre durera; 
mais advenant la paix, je me propose de vendre les débris de 
mon patrimoine d’Ecosse, d’acheter des terres en Amérique, 
et de m’y fixer. Mes plus chéres affections sont ici; j'aime le 
Canada, j’aime les moeurs douces et honnétes de vos bons 
habitants; et, aprés une vie paisible, mais laborieuse, je repo- 
serai du moins ma téte sur le méme sol que toi, mon frére 
Jules. 

— Ma position est bien différente de la tienne, répliqua 
Jules. Tu es le maitre absolu de toutes tes actions; moi, je 
suis l’esclave des circonstances. Si nous perdons le Canada, 
il est tout probable que la majorité de la noblesse canadien- 
ne émigrera en France, ou elle trouvera amis et protection; 
si ma famille est de ce nombre, je ne puis quitter l’armée. 
Dans le cas contraire, je reviendrai, aprés quelques années de 
service, vivre et mourir avec mes parents et mes amis, et, 
comme toi, Teposer ma téte sous cette terre que jaime tant. 
Tout me fait espérer, mon frére, qu’aprés une vie trés agi- 
tée dans notre jeunesse, nous verrons plus tard de meilleurs 
jours. 

Les deux amis se séparérent aprés un long et affectueux 
entretien, le dernier qu’ils eurent dans cette colonie que !’on 
appelait encore la Nouvelle-France. Lorsque le lecteur les y 


retrouvera aprés quelques années, elle aura changé de nom 


et de maitre. 
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CHAPITRE QUINZIEME 


Le naufrage de l’Auguste 


Les prédictions de la sorciére du domaine étaient accome- 
plies. L’opulente famille d’Haberville avait été trop heu- 
reuse, apres la capitulation de Québec, d’accepter lhospitae 
lité que monsieur d’Egmont lui avait offerte dans sa chaue 
miére, que son éloignement de la céte avait sauvée de I’in- 
cendie. Le bon gentilhomme et mon oncle Raoul, aidés du 
fidéle Francceur, s’étaient mis tout de suite 4 l’ceuvre: on 
avait converti en mansardes l’étroit grenier, pour abandonner 
le rez-de-chaussée aux femmes. Les hommes, afin de reles 
ver le courage de ces malheureuses dames, affectaient une 
gaieté qui était bien loin de leur coeur, et leurs chants se 
faisaient souvent entendre, mélés aux coups secs de la hache, 
aux grincements de la scie et aux sifflements aigres de la vare 
lope. On réussit, 4 force de travail et de persévérance, non 
seulement 4 se mettre 4 l’abri des rigueurs de la saison, mais 
aussi a se loger passablement; et n’edit été l’inquiétude que 
Yon éprouvait pour le capitaine d’Haberville et son fils, 
exposés aux hasards des combats, on aurait passé l’hiver assez 
agréablement dans cette solitude. 

Le plus difficile était de se nourrir, car la disette des vivres 
était affreuse dans les campagnes; la plupart des habitants 
mangeaient bouilli le peu de blé qu’ils avaient récolté, faute 
de moulin pour le moudre (a). Restait la ressource de la 
chasse et de la péche, mais monsieur d’Egmont et son domes- 
tique étaient bien vieux pour se livrer 4 ces exercices pen- 
dant un hiver rigoureux. Mon oncle Raoul, quoique boiteux, 
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Se chargea du département des vivres. II tendait dans les bois 
des collets pour prendre des liévres et des perdrix, et sa char- 
'Mmante niéce le secondait. Elle s’était fait un costume propre 
a ces exercices: elle était ravissante ainsi, avec ses habits 
Moitié sauvages et moitié francais, son jupon de drap bleu 
qui lui descendait jusqu’A mi-jambe, ses mitasses écar- 
Tates, ses souliers de caribou ornés de rassades et de poils de 
-porc-épic aux couleurs éclatantes et pittoresques. Elle était 
_Tavissante, lorsque, montée sur ses petites raquettes, le teint 
animé par lexercice, elle arrivait 4 la maison avec liévres 
et perdrix. Comme les habitants, dans cette grande disette, 
| fréquentaient beaucoup le lac des Trois-Saumons, ils avaient 
_battu sur la neige un chemin durci, qui servait au chevalier 
pour s’y transporter dans une traine sauvage 4a l’aide d’un 
gros chien: et il revenait toujours avec ample provision d’ex- 
'cellentes truites, et de perdrix qui fréquentaient alors les 
-montagnes du lac, et qu’il tuait au fusil. Ce gibier et ce pois- 
‘son furent leur seule ressource pendant ce long hiver. La 
|manne de tourtes qui parut le printemps sauva la colonie: 
cn étaient en si grand nombre qu’on les tuait 4 coups de 
| baton 1. 

_ Lorsque le capitaine d’Haberville retourna dans sa sei- 
-gneurie, il était complétement ruiné, n’ayant sauvé du nau- 
|frage que son argenterie. Il ne songea méme pas a réclamer 
_de ses censitaires appauvris, les arrérages de Tentes considé- 
tables qu’ils lui devaient, mais s’empressa plutot de leur venir 
en aide en faisant reconstruire son moulin sur la riviére des 
-Trois-Saumons, qu’il habita méme plusieurs années avec sa 
famille, jusqu’a ce qu'il fit en moyens de construire un 
‘nouveau manoir. 

C’était un bien pauvre logement que trois chambres exi- 
gués, réservées dans un moulin, pour la famille jadis si opu- 
Tente des d’Haberville ! Cependant tous supportaient avec 
‘courage les privations auxquelles ils étaient exposés; le ca- 
‘pitaine d’Haberville seul, tout en travaillant avec énergie, ne 
_pouvait se résigner 4 la perte de sa fortune; les chagrins le 


1. Tous les anciens habitants que j’ai connus s’accordaient & 
‘dire que, sans cette manne de tourtes, qu’ils tuaient trés souvent 
A coups de baton, ils seraient morts de faim. 
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minaient; et, pendant l’espace de six ans, jamais sourire n’ef- 
fleura ses lévres. Ce ne fut que lorsque son manoir fut re- 
construit, et qu’une certaine aisance reparut dans le ménage, 
qu’il reprit sa gaieté naturelle 1. 

On était au 22 février 1762; il pouvait étre neuf heures 
du soir, lorsqu’un étranger, assez mal vétu, entra dans le mou- 
lin, et demanda V’hospitalité pour la nuit. Le capitaine d’Ha- 
berville était assis, comme de coutume lorsqu’il n’avait rien 
a faire, dans un coin de la chambre, la téte basse, et absorbé 
dans de tristes pensées. Il faut une grande force d’Ame 4 
celui qui de l’opulence est tombé dans une misére compara- 
tive, pour surmonter tout ce qu’un tel état a de poignant et 
@humiliant, surtout s'il est pére de famille. Il lui faut un 
grand courage, lorsque cette ruine, loin d’étre lceuvre de 
son imprévoyance, de ses goiits dispendieux, de sa prodiga- 
. lité, de sa mauvaise conduite, provient au contraire d’événe- 
ments qu’il n’a pu contrdler. Dans le premier cas, les remords 
sont déchirants; mais ’homme sensé dit: J’ai mérité mon 
sort, et je dois me soumettre avec résignation aux désastres, 
conséquences de mes folies. 

Monsieur d’Haberville n’avait pas méme la consolation 
des remords, il dévorait son chagrin; il répétait sans cesse 
en lui-méme: 

— Il me semble pourtant, 6 mon Dieu! que je n’ai pas 
mérité une si grande infortune: de la force, du courage, 6 mon 
Dieu! puisque vous avez appesanti votre main sur moi! 

La voix de l’étranger fit tressaillir le capitaine d’Haber- 
ville, sans qu’il pdt s’en rendre raison; il fut quelque temps 
sans répondre, mais il lui dit enfin: 

— Vous étes le bienvenu, mon ami, vous aurez 4 souper 
et a déjeuner ici, et mon meunier vous donnera un lit dans 
ses appartements. 


1. En consignant les malheurs de ma famille, j'ai voulu don- 
ner une idée des désastres de la majorité de la noblesse cana- 
dienne, ruinée par la conquéte, et dont les descendants déclassés 
végétent sur ce méme sol que leurs ancétres ont conquis et arrosé 
de leur sang. Que ceux qui les accusent de manquer de talents 
et d’énergie se rappellent qu'il leur était bien difficile, avec leur 
éducation toute militaire, de se livrer tout 4 coup a4 d’autres 
occupations que celles qui leur étaient familiéres, 
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— Merci, dit l’étranger, mais je suis fatigué, donnez-moi 

un coup d’eau-de-vie. 
_ Monsieur d’Haberville n’était guére disposé 4 donner 4 un 
inconnu, a une espéce de vagabond, un seul coup de la pro- 
vision de vin et d’eau-de-vie qu’une bien petite canevette 
contenait, et qu’il réservait pour la maladie, ou pour les 
cas de nécessité absolue: aussi répondit-il par un refus, en 
disant qu’il n’en avait pas. 

— Si tu me connaissais, d’Haberville, reprit l’étranger, tu 
ne me refuserais certes pas un coup d’eau-de-vie, quand ce 
serait le seul que tu aurais chez toi 1. 

Le premier mouvement du capitaine, en s’entendant tutoyer 
par une espéce de vagabond, fut celui de la colére; mais il 
y avait dans la voix creuse de l’inconnu quelque chose qui le 
fit tressaillir de nouveau, et il se contint. Blanche parut 
au méme instant avec une lumiére, et toute la famille fut 
frappée de stupeur a la vue de cet homme, vrai spectre vi- 
vant, qui, les bras croisés, les regardait tous avec tristesse. 
En le contemplant dans son immobilité, on aurait pu croire 
qu’un vampire avait sucé tout le sang de ses veines, tant sa 
paleur était cadavéreuse. La charpente osseuse de |’étranger 
semblait menacer de percer sa peau, d’une teinte jaune comme 
les momies des anciens temps; ses yeux ternes et renfoncés 
dans leur orbite paraissaient sans speculation, comme ceux 
du spectre de Banquo au souper de Macbeth, le prince assas- 
sin. Tous furent surpris qu’il restat dans ce corps assez de 
vitalité pour la locomotion. 

Aprés un moment, un seul moment d@hésitation, le capi- 
taine d’Haberville se précipita dans les bras de l’étranger en 
lui disant: 

— Toi, ici, mon cher de Saint-Luc ! La vue de mon plus 
cruel ennemi ne pourrait me causer autant d’horreur. Parle; 
et dis-nous que tous nos parents et amis, passagers dans l’Au- 
guste, sont ensevelis dans les flots, et que toi seul, échappé 
au naufrage, tu nous en apportes la triste nouvelle ! 


1. Cette scéne entre M. de Saint-Luc, échappé du naufrage de 


_ Y Auguste, et‘mon grand-pére Ignace Aubert de Gaspé, capitaine 


d’un détachement de la marine, a été reproduite telle que ma tante 
paternelle, madame Bailly de Messein, qui était Agée de douze 
ans 4 la conquéte, me la racontait, il y a cinquante ans. 
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Le silence que gardait monsieur de Saint-Luc de Lacorne, 
la douleur empreinte sur ses traits, confirmaient assez les 
prévisions de son ami}. 


— Maudit soit le tyran, s’écria le capitaine d’Haberville, 
qui, dans sa haine pour les Francais, a exposé de gaieté de 
cceur, pendant la saison des ouragans, la vie de tant de per- 
sonnes estimables, dans un vieux navire incapable de tenir 
la mer. 


— Au lieu de maudire tes ennemis, dit monsieur de Saint- 
Luc d’une voix rauque, remercie Dieu de ce que toi et ta 
famille vous ayez obtenu un répit du gouverneur anglais pour 
ne passer en France que dans deux ans”. Maintenant, un 
verre d’eau-de-vie et un peu de soupe; j’ai tant souffert de 
la faim, que mon estomac refuse toute nourriture solide. 
Laissez-moi aussi prendre un peu de repos, avant de faire 
le récit d’un sinistre qui vous fera verser bien des larmes. 


Au bout d’une demi-heure a peu preés, car il fallait peu de 
temps a cet homme aux muscles d’acier pour recouvrer ses 
forces, monsieur de Saint-Luc commenga le récit. 


— Malgré limpatience du gouverneur britannique d’éloi- 
gner de la Nouvelle-France ceux qui l’avaient si vaillamment 
défendue, les autorités n’avaient mis 4 notre disposition que 
deux vaisseaux qui se trouvérent insuffisants pour transpor- 
ter un si grand nombre de Frangais et de Canadiens qu’on 
forgait de s*embarquer pour |’Europe. J’en fis la remarque 
au général Murray, et lui proposai d’en acheter un 4 mon 
propre compte. Il s’y refusa, mais deux jours aprés, il mit a 
notre disposition le navire Auguste, équipé a la hate pour 


1. Les anciennes familles canadiennes restées au Canada aprés 
la conquéte, racontaient que le général Murray, n’écoutant que 
sa haine des Frangais, avait insisté sur leur expulsion précipitée; 
qu’il les fit embarquer dans un vieux navire condamné depuis 
longtemps, et qu’avant leur départ il répétait sans cesse en jurant: 
«On ne reconnait plus les vainqueurs des conquis, en voyant 
« passer ces damnés de Frangais avec leurs uniformes et leurs 
« épées. » Telle était la tradition pendant ma. jeunesse. 

2. L’auteur a toujours entendu dire que son grand-pére fut le 
seul des officiers canadiens qui obtint un répit de deux ans pour 
vendre les débris de sa fortune; plus heureux que bien d’autres 
qui vendirent a d’énormes sacrifices. 
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cet objet. Moyennant une somme de cinq cents piastres d’Es- 
pagne, jobtins aussi du capitaine anglais l’usage exclusif de 
sa chambre pour moi et ma famille. 
_ Je fis ensuite observer au général Murray le danger ot 
/Mous serions exposés dans la saison des tempétes avec un 
Capitaine qui ne connaissait pas le fleuve Saint-Laurent, m’of- 
\frant d’engager 4 mes frais et dépens un pilote de riviére. 
| Sa réponse fut que nous ne serions pas plus exposés que les 
autres. Il finit cependant par expédier un petit batiment, avec 
ordre de nous escorter jusqu’au dernier mouillage. 
___ Nous étions tous tristes et abattus; et ce fut en proie a de 
| bien lugubres pressentiments que nous levames l’ancre, le 
15 octobre dernier. Grand nombre d’entre nous, pressés de 
) vendre a la hate leurs biens meubles et immeubles, l’avaient 
fait 4 d’immenses sacrifices, et ne prévoyaient qu’un avenir 
| bien sombre sur la terre méme de la mére patrie. C%était 
donc le coeur bien gros que, voguant d’abord a l’aide dun 
'vent favorable, nous vimes disparaitre 4 nos yeux des sites 
qui nous étaient familiers, et qui nous rappelaient de bien 
| chers souvenirs. 

Je ne parlerai que succinctement des dangers que nous 
couriimes au commencement de notre voyage, pour arriver 
| au grand sinistre auquel j’ai échappé avec six seulement de 
-nos hommes. Nous fimes, le 16, a deux doigts du naufrage, 
prés de 1I’Ile aux Coudres, ot un vent impétueux nous pous- 
gait aprés la perte de notre grande ancre. 

Le 4 novembre, nous fimes assaillis par une tempéte af- 
_ freuse, qui dura deux jours et nous causa de grandes avaries. 
| Le 7, un incendie, que nous eimes beaucoup de peine 4 étein- 
| dre, se déclara pour la troisiéme fois dans la cuisine, et 
| nous pensames briler en pleine mer. II serait difficile de pein- 
dre les scénes de désespoir qui eurent lieu pendant nos efforts 
pour maitriser l’incendie. 
Nous faillimes périr le long des cétes de I’Ile Royale, le 
11, sur un énorme rocher prés duquel nous passdmes 4 portée 
| de fusil, et que nous ne découvrimes qu’a l’instant, pour ain- 
‘si dire, que le navire allait s’y briser. 

Depuis le 13 jusqu’au 15, nous vogudmes 4 la merci d’une 
furieuse tempéte, sans savoir ot nous étions. Nous fimes 
obligés de remplacer, autant que faire se pouvait, les hommes 
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de V’équipage qui, épuisés de fatigue, s’étaient réfugiés dans 
les hamacs et refusaient d’en sortir: menaces, promesses, 
coups de baton méme avaient été inutiles. Notre mat de mi- 
saine étant cassé, nos voiles en lambeaux ne pouvant étre ni 
carguées ni amenées, le second proposa, comme derniére 
ressource dans cette extrémité, de faire céte: c’était un acte 
de désespoir; le moment fatal arrivait! Le capitaine et le 
second me regardaient avec tristesse en joignant les mains. 
Je ne compris que trop ce langage muet d’hommes accou- 
tumés par état 4 braver la mort. Nous fimes céte a tribord, 
ot. l’on apercevait l’entrée d’une riviére qui pouvait étre 
navigable. Je fis part, sans en rien cacher, aux passagers des 
deux sexes, de cette manceuvre de vie et de mort. Que de 
priéres alors 4 lEtre supreme! que de voeux! Mais hélas! 
~ vaines priéres ! voeux inutiles ! 


Qui pourrait peindre l’impétuosité des vagues! La tem- 
péte avait éclaté dans toute sa fureur: nos mats semblaient 
atteindre les nues pour redescendre aussit6t dans l’abime. 
Une secousse terrible nous annonga que le navire avait tou-- 
ché fond. Nous coupames alors mats et cordages pour l’allé- 
ger; il arriva, mais la puissance des vagues le tourna sur le 
cété. Nous étions échoués 4 environ cent cinquante pieds 
du rivage, dans une petite anse sablonneuse qui barrait la 
petite riviére o nous espérions trouver un refuge. Comme le 
navire faisait déja eau de toutes parts, les passagers se préci- 
pitérent sur le pont; les ums méme, se croyant sauvés, se 
jetérent a la mer et périrent. 

Ce fut 4 ce moment que madame de Méziére parut sur Je 
tillac, tenant son jeune enfant dans ses bras; ses cheveux 
et ses vétements étaient en désordre: c’était image du déses- 
poir personnifié. Elle s’agenouilla; puis m/’apercevant, elle 
s’écria: « Mon cher de Saint-Luc, il faut donc mourir ! » 

Je courais 4 son secours, quand une vague énorme, qui 
déferla sur le pont, la précipita dans les flots (b). 


— Pauvre amie! compagne de mon enfance, s’écria ma- 
dame d’Haberville au milieu de ses sanglots; pauvre sceur 
que la méme nourrice a allaitée ! On a voulu me faire croire 
que j’étais en proie a une surexcitation nerveuse, produite par 
Vinquiétude qui me dévorait, lorsque je t’ai vue tout éplo- 
rée pendant mon sommeil, le 17 novembre, sur le tillac de 
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PAuguste, avec ton enfant dans les bras, et lorsque je t’ai 
vue disparaitre sous les flots! Je ne me suis point trompée; 
pauvre sceur ! elle voulait me faire ses adieux avant de mon- 
ter au ciel avec l’ange qu’elle tenait dans ses bras ! 

Aprés un certain temps donné aux émotions douloureuses 
que ce récit avait causées, monsieur de Lacorne continua sa 
narration: 

— Equipage et passagers s’étaient accrochés aux haubans 
et galabans pour résister aux vagues qui, déferlant sur le 
navire, faisaient 4 chaque instant leur proie de quelques 
nouvelles victimes: qu’attendre, en effet, d’>hommes exténués 
et de faibles femmes ? Il nous restait, pour toute ressource, 
deux chaloupes, dont la plus grande fut enlevée par une 
vague, et mise en piéces. L’autre fut aussi jetée 4 la mer, et 
un domestique, nommé Etienne, s’y précipita, ainsi que le 
Capitaine et quelques autres. Je ne m’en apercus que lors- 
qu’un de mes enfants, que je tenais dans mes bras et |’autre 
attaché 4 ma ceinture, me criérent: « Sauvez-nous donc, la 
chaloupe est 4 l’eau. » Je saisis un cordage avec précipita- 
tion, et au moyen d’une secousse violente, je tombai dans la 
chaloupe: le méme coup de mer qui me sauva la vie, emporta 
mes deux enfants. 

Le narrateur, aprés avoir payé la dette qu’il devait 4 la 
| mature au souvenir d’une perte si cruelle, reprit, en faisant 
un grand effort pour maitriser une douleur qui avait été par- 
tagée par ses amis: ; 

— Quoique sous le vent du navire, un coup de mer remplit 
| la chaloupe 4 peu de chose prés; une seconde vague nous 
éloigna du vaisseau, une troisiéme nous jeta sur le sable. II 
serait difficile de peindre l’horreur de cette scéne désas- 
' treuse, les cris de ceux qui étaient encore sur le navire, le 
spectacle déchirant de ceux qui, s’étant précipités dans les 
| flots, faisaient des efforts inutiles pour gagner le rivage. 
De sept hommes vivants que nous étions sur la céte de cette 
terre inconnue, j’étais pour ainsi dire le seul homme valide. 
Je venais de perdre mon frére et mes enfants, et il me fal- 
lait refouler ma douleur au fond de mon 4me pour m’oc- 
‘cuper du salut de mes compagnons d’infortune. Je réussis 
4 rappeler 4 la vie le capitaine, qui avait perdu connaissance. 
| Les autres étaient transis de froid, car une pluie glaciale tom- 
bait a torrents. Ne voulant pas perdre de vue le navire, je 
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leur remis ma corne 4 poudre, mon tondre, mon batte-feu 
et une pierre 4 fusil, leur enjoignant d’allumer du feu 4 
Yentrée d’un bois 4 un arpent du rivage; mais ils ne purent 
y réussir: 4 peine méme eurent-ils la force de venir m’en 
informer, tant ils étaient saisis de froid et accablés de fati- 
gue 1. Je parvins a faire du feu aprés beaucoup de tentatives; 
il était temps, ces malheureux ne pouvaient ni parler, ni agir; 
je leur sauvai la vie. 


Je retournai tout de suite au rivage, pour ne point perdre 
de vue le navire, livré 4 toute la fureur de la tempéte. J’es- 
pérais secourir quelques malheureux que la mer vomissait sur 
la cOte; car chaque vague qui déferlait sur l’épave, empor- 
tait quelque nouvelle victime. Je restai donc sur la plage 

_depuis trois heures de relevée que nous échouames, jusqu’a 
six heures du soir que le vaisseau se brisa. Ce fut un spec- 
tacle bien navrant que les cent quatorze cadavres étendus 
sur le sable, dont beaucoup avaient bras et jambes cassés, ou 
portaient d’autres marques de la rage des éléments ! 


Nous passdmes une nuit sans sommeil, et presque silen- 
cieux, tant était grande notre consternation. Le 16 au matin, 
nous retourndmes sur la rive, ol gisaient les corps de nos 
malheureux compagnons de naufrage. Plusieurs s’étaient dé- 
pouillés de leurs vétements pour se sauver a la nage; tous por- 
taient plus ou moins des marques de la fureur des vagues. 
Nous passames la journée a leur rendre les devoirs funé- 


bres, autant que notre triste situation et nos forces le per- 
mettaient. 


Il fallut, le lendemain, quitter cette plage funeste et inhos- 
pitaliére, et nous diriger vers l’intérieur de ces terres incon- 
nues. L’hiver s’était déclaré dans toute sa rigueur: nous 
cheminions dans la neige jusqu’aux genoux. Nous étions 
obligés de faire souvent de longs détours pour traverser l’eau 


1. Madame Elisabeth de Chapt de la Corne, fille de M. de 
Saint-Luc, décédée 4 Québec le 31 mars 1817, et épouse de l’ho- 
norable Charles Tarieu de Lanaudiére, oncle de l’auteur, racon- 
tait que la précaution qu’avait prise son pére de déposer sous son 
aisselle, dans un petit sac de cuir, un morceau de tondre, dés 
le commencement du sinistre, lui avait sauvé la vie ainsi qu’A 
ses compagnons d’infortune. 
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glacée des riviéres qui interceptaient notre route. Mes com- 
pagnons étaient si épuisés par la faim et la fatigue, qu’il me 
fallait souvent faire ces trajets 4 plusieurs reprises pour rap- 
porter leurs paquets, qu’ils n’avaient pas eu la force de por- 
ter. Ils avaient entiérement perdu courage; et j’étais souvent 
obligé de leur faire des chaussures pour couvrir leurs pieds 
ensanglantés. 


Nous nous traindmes ainsi, ou plutét je les trainai pour 
ainsi dire 4 la remorque (car le courage, ni méme les forces 
ne me faillirent jamais), jusqu’au 4 de décembre, que nous 
rencontrames deux sauvages. Peindre la joie, l’extase de mes 
compagnons, qui attendaient 4 chaque instant la mort pour 
mettre fin 4 leurs souffrances atroces, serait au-dessus de 
toute description. Ces aborigénes ne me reconnurent pas 
d’abord en me voyant avec ma longue barbe, et changé com- 
me jétais aprés tant de souffrances. J’avais rendu précé- 
demment de grands services a leur nation; et vous savez que 
ces enfants de la nature ne manquent jamais a la reconnais- 
sance. Ils m’accueillirent avec les démonstrations de la joie 
la plus vive: nous étions tous sauvés. J’appris alors que nous 
étions sur Tile du Cap-Breton, 4 trente lieues de Louis- 
bourg. 

Je pris aussit6t le parti de laisser mes compagnons aux 
premiers établissements acadiens, sir qu’ils y seraient a portée 
de tout secours, et de m’en retourner 4 Québec donner au 
général Murray les premiéres nouvelles de notre naufrage. 
Inutile, mes chers amis, de vous raconter les particularités 
de mon voyage depuis lors, ma traversée de Vile a la terre 
ferme dans un canot d’écorce au milieu des glaces ot je 
faillis périr, mes marches et contre-marches a travers les 
bois: qu'il suffise d’ajouter qu’a mon estime, j’ai fait cent 
cinquante lieues sur des raquettes. J’étais obligé de changer 
souvent de guides: car, aprés huit jours de marche, Acadiens 
Ou sauvages étaient a bout de force. 


Aprés ce touchant récit, la famille d’Haberville passa une 
partie de la nuit a déplorer la perte de tant de parents et 
d’amis expulsés, par un ordre barbare, de leur nouvelle 
patrie: de tant de Frangais et de Canadiens qui espéraient 
se consoler de cette perte sur la terre de leurs aieux. C était, 
en effet, un sort bien cruel que celui de tous ces infortunés, 
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dont la mer en furie avait rejeté les cadavres sur les plages 
de cette Nouvelle-France qu’ils avaient colonisée et défendue 
avec un courage héroique }. 

M. de Saint-Luc ne prit que quelques heures de repos, vou- 
lant étre le premier 4 communiquer au général anglais la 
catastrophe de l’Auguste, et se présenter 4 lui comme protét 
vivant contre la sentence de mort qu’il semblait avoir pro- 
noncée de sang-froid contre tant d’innocentes victimes, contre 
tant de braves soldats, dont il avait pu apprécier la valeur sur 
les champs de bataille, et qu’il aurait di estimer si son 4ame 
eit été susceptible de sentiments élevés. Il pouvait se faire 
que sa défaite de l’année précédente tenait trop de place dans 
cette 4me pour y loger d’autres sentiments que ceux de la 
haine et de la vengeance. 

— Sais-tu, d’Haberville, dit M. de Saint-Luc en déjeu- 
nant, quel est le puissant protecteur qui a obtenu du général 
Murray un répit de deux ans pour te faciliter la vente de tes 
propriétés ? Sais-tu 4 qui, toi et ta famille, vous devez aujour- 
d’hui la vie, que vous auriez perdue en toute probabilité dans 
notre naufrage ? 

—Non, dit M. d’Haberville; jignore quel a été le pro- 
tecteur assez puissant pour m/’obtenir cette faveur; mais, foi 
de gentilhomme, je lui en conserverai une reconnaissance 
éternelle. 


1. Aprés le récit de M. de Saint-Luc, disait ma tante Bailly 
de Messein, nous passames le reste de la nuit a pleurer et 4 nous 
lamenter sur la perte de nos parents et amis péris dans l’Au- 
guste. 

L’auteur avait d’abord écrit de mémoire le naufrage de l’Au- 
guste d’aprés les récits que ses deux tantes lui en avaient faits 
dans sa jeunesse; il se rappelait aussi, mais confusément, avoir 
lu, il y a plus de soixante ans, la relation de ce sinistre écrite 
par M. de Saint-Luc, publi¢ée 4 Montréal en 1778, et en posses- 
sion de sa fille madame Charles de Lanaudiére. Malgré ces sou- 
venirs, cette version ne pouvait étre que trés imparfaite, quand, 
aprés maintes recherches, il apprit que cette brochure était entre 
les mains des Dames Hospitaliéres de Hopital Général, qui eu- 
rent l’obligeance de la lui préter, et partant de lui donner occa- 
sion de corriger quelques erreurs commises dans sa premiére 
version. 


— 218 — 


—Eh bien! mon ami, c’est au jeune Ecossais Archibald 
de Locheill que tu dois cette reconnaissance éternelle. 

—J’ai défendu, s’écria le capitaine, de prononcer en ma 
pececnce le nom de cette vipére que j’ai réchauffée dans mon 
sein 

Et les grands yeux noirs de M. d’Haberville lancérent des 
flammes 1. 

—J’ose me flatter, dit M. de Saint-Luc, que cette défense 
ne s’étend pas jusqu’a moi; je suis ton ami d’enfance, ton 
frére d’armes, je connais toute l’étendue des devoirs aux- 
quels ’honneur nous oblige; et tu ne me répondras pas com- 
me tu l’as fait 4 ta sceur la supérieure de l’H6pital-Général, 
quand elle a voulu plaider la cause d’un jeune homme inno- 
cent: « Assez, ma sceur; vous étes une sainte fille, obligée 
« par état de pardonner 4 vos plus cruels ennemis, 4 ceux 
« méme qui se sont souillés de la plus noire ingratitude envers 
« vous; mais moi, ma sceur, vous savez que je n’oublie ja- 
« mais une injure: c’est plus fort que moi; c’est dans ma na- 
« ture. Si c’est un péché, Dieu m’a refusé les graces nécessai- 
«res pour m’en corriger. Assez, ma sceur, et ne prononcez 
« jamais son nom en ma présence, ou je cesserai tout rap- 
« port avec vous ». Non, mon cher ami, continua monsieur 
de Saint-Luc, tu ne me feras pas cette réponse, et tu vas me 
préter attention. 

Monsieur d’Haberville, connaissant trop les devoirs de 
Phospitalité pour imposer silence 4 son ami sous son toit, 
prit le parti de se taire, fronga ses épais sourcils, abaissa 
ses paupiéres a s’en voiler les yeux, et se résigna 4 écouter 
monsieur de Saint-Luc avec l’air aimable d’un criminel 4 
qui son juge s’efforce de prouver, dans un discours trés 


1. L’auteur croit que de toutes les passions le désir de la 
vengeance est le plus difficile 4 vaincre. Il a connu un homme, 
excellent d’ailleurs, souvent aux prises avec cette terrible pas- 
sion. Il aurait voulu pardonner, mais il lui fallait des efforts 
surhumains pour le faire. Il pardonnait et ne pardonnait pas; 
c’était une lutte continuelle, méme aprés avoir prononcé pardon 
et amnistie; car, si quelqu’un proférait le nom de celui + qui 
lavait offensé, sa figure se bouleversait tout 4 coup, ses yeux 
langaient des éclairs: il faisait peine 4 voir dans ces combats 
contre sa nature vindicative. 


— 219 — 


éloquent, qu’il a mérité la sentence qu’il va prononcer contre 
lui. 
Monsieur de Saint-Luc fit un récit succinct de la conduite 
de Locheill aux prises avec le major de Montgomery, son 
ennemi implacable. Il parla avec force du devoir du soldat, 
qui doit obéir quand méme aux ordres souvent injustes de 
son supérieur; il fit une peinture touchante du désespoir 
du jeune homme, et ajouta: 

— Aussitét que de Locheill fut informé que tu avais recu 
ordre de t’embarquer avec nous pour Il’Europe, il demanda 
au général anglais une audience, qui lui fut tout de suite 
accordée. 

— Capitaine de Locheill, lui dit alors Murray en lui pré- 
sentant le brevet de ce nouveau grade, jallais vous envoyer 
chercher. Témoin de vos exploits sur notre glorieux champ 
de bataille de 1759, je m’étais empressé de solliciter pour 
vous le commandement d’une compagnie; et je dois ajouter 
que votre conduite subséquente m’a aussi prouvé que vous 
étiez digne des faveurs du gouvernement britannique, et de 
tout ce que je puis faire individuellement pour vous les faire 
obtenir. 

—Je suis heureux, monsieur le général, répondit de Lo- 
cheill, que votre recommandation m/ait fait obtenir un avan- 
cement au-dessus de mes faibles services, et je vous prie 
d’agréer mes remerciements pour cette faveur qui m’enhardit 
a vous demander une grace de plus, puisque vous m’assurez 
de votre bienveillance. Oh! oui, général, c’est une grace 
bien précieuse pour moi que j’ai a solliciter. 

— Parlez, capitaine, dit Murray, car je suis disposé a faire 
beaucoup pour vous. 

— Sil s’agissait de moi, reprit Arché, je n’aurais rien a 
désirer de plus; mais j’ai 4 vous prier pour autrui et non pour 
moi personnellement. La famille d’Haberville, ruinée, com- 
me tant d’autres, par notre conquéte, a recu ordre de Votre 
Excellence de partir prochainement pour la France; et il lui 
a‘ été impossible de vendre, méme au prix des plus grands 
sacrifices, le peu de propriétés qui lui restent des débris 
dune fortune jadis florissante. Accordez-lui, général, je vous 
en conjure, deux ans pour mettre un peu d’ordre a ses affai- 
res. Votre Excellence sait que je dois beaucoup de reconnais- 
sance a cette famille, qui m’a comblé de bienfaits pendant un 


— 220 — 


séjour de dix ans dans cette colonie. C’est moi qui, pour 
obéir aux ordres de mon supérieur, ai complété sa ruine en 
incendiant ses immeubles de Saint-Jean-Port-Joli. De grace, 
général, un répit de deux ans, et vous soulagerez mon Ame 
d’un pesant fardeau ! 

7 Capitaine de Locheill, fit le général Murray d’un ton 
Severe, je suis surpris de vous entendre intercéder pour les 
d’Haberville, qui se sont montrés nos ennemis les plus achar- 
nés. 

— Cest leur rendre justice, général, répond Arché, que de 
Teconnaitre qu’ils ont combattu courageusement pour la 
défense de leur pays, comme nous l’avons fait pour le con- 
quérir; et c’est avec confiance que je m’adresse au ceeur d’un 
Sk et vaillant soldat, en faveur d’ennemis braves et vail- 
ants. 

De Locheill avait touché une mauvaise corde, car Murray 
avait toujours sur le cceur sa défaite de l’année précédente: 
il était d’ailleurs’ peu susceptible de sentiments chevaleres- 
ques. Aussi répondit-il avec aigreur: 

— Impossible, monsieur; je ne puis révoquer l’ordre que 
jai donné: les d’Haberville partiront. 

— Que Votre Excellence, dans ce cas, dit Arché, daigne 
accepter ma résignation. 

— Comment, monsieur! s’écria le général pdlissant de 
colére. 

— Que Votre Excellence, reprit de Locheill avec le plus 
grand sang-froid, daigne accepter ma résignation, et qu'elle 
me permette de servir comme simple soldat: ceux qui cher- 
cheront, pour le montrer du doigt, le monstre d’ingratitude 
qui, aprés avoir été comblé de bienfaits par toute une fa- 
mille étrangére 4 son origine, a complété sa ruine sans pou- 
voir adoucir ses maux, auront plus de peine a le reconnai- 
tre dans les rangs, sous l’'uniforme d’un simple soldat, qu’a 
la téte d’hommes irréprochables. 

Et il offrit de nouveau le brevet au général. Celui-ci rou- 
git et palit alternativement, tourna sur lui-méme comme sur 
un pivot, se mordit la lévre, se passa la main sur le front a 


; plusieurs reprises, marmotta quelque chose comme un g...am 
entre ses dents, parut réfléchir une minute en parcourant la 


chambre de long en large; puis, se calmant tout a coup, tendit 
la main a Arché, et lui dit: 
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—J’apprécie, capitaine de Locheill, les sentiments qui 
vous font agir: notre souverain ne doit pas étre privé des 
services que peut rendre, dans un grade supérieur, celui qui 
est prét 4 sacrifier son avenir a une dette de gratitude; vos 
amis resteront. 


— Merci, mille fois merci, monsieur le général, dit Ar- 
ché: comptez sur mon dévouement a toute épreuve, quand il 
me serait méme ordonné de marcher seul jusqu’a la bouche 
des canons. Un poids énorme pesait sur ma poitrine; je me 
sens maintenant léger comme le chevreuil de nos montagnes. 


De toutes les passions qui torturent le cceur de homme, 
le désir de se venger et la jalousie sont les plus difficiles 4 
vaincre: il est méme bien rare qu’elles puissent étre extirpées. 
Le capitaine d’Haberville, aprés avoir écouté, en frongant 


les sourcils, le récit de monsieur de Lacorne, se contenta 
de dire: 


— Je vois que les services de monsieur de Locheill ont été 
appréciés 4 leur juste valeur: quant a moi, j’ignorais lui devoir 
autant de reconnaissance. 


Et il détourna la conversation. 


Monsieur de Saint-Luc regarda alternativement les autres 
membres de la famille qui, la téte basse, n’avaient osé pren- 
dre part a la conversation, et, se levant de table, il ajouta: 


— Ce répit, d’Haberville, est un événement des plus heu- 
reux pour toi: car sois persuadé que, d’ici a deux ans, il te 
sera libre de rester en Canada ou de passer en France. Le 
gouverneur anglais a encouru une trop grande responsabilité 
envers son gouvernement, en vouant a une mort presque 
certaine tant de personnes recommandables, tant de gentils- 
hommes alliés aux familles les plus illustres, non seulement 
du continent, mais aussi de l’Angleterre, pour ne pas cher- 
cher, en se conciliant les Canadiens, a étouffer les suites de 
cette déplorable catastrophe. 


Maintenant, adieu, mes chers amis; il n’y a que les Ames 
pusillanimes qui se laissent abattre par le malheur. Il nous 
reste une grande consolation dans notre infortune: nous 
avons fait tout ce que lon pouvait attendre d’hommes 
courageux; et, s'il efit été possible de conserver notre nouvelle 
patrie, nos coeurs, secondés de nos bras, l’auraient fait. 
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La nuit était bien avancée lorsque monsieur de Saint-Luc, 
en arrivant a Québec, se présenta 4 la porte du chateau 
Saint-Louis, dont on lui refusa d’abord entrée; mais il fit 
tant d’instances, en disant qu’il était porteur de nouvelles de 
la plus haute importance, qu’un aide de camp consentit enfin 
a réveiller le gouverneur, couché depuis longtemps 1. Murray 
ne reconnut pas d’abord monsieur de Saint-Luc, et lui de- 
manda avec colére comment il avait osé troubler son repos, 
et quelle affaire si pressante il avait 4 lui communiquer a 
cette heure indue. 


— Une affaire bien importante, en effet, monsieur le gou- 
verneur, car je suis le capitaine de Saint-Luc, et ma pré- 
sence vous dit le reste. 


Une grande paleur se répandit sur tous les traits du géné- 
ral; il fit apporter des rafraichissements, traita monsieur de 
Lacorne avec les plus grands égards, et se fit raconter dans 
les plus minutieux cétails le naufrage de l’Auguste. Ce 
n’était plus ce méme homme qui avait voué pour ainsi dire 
a la mort, avec tant d’insouciance, tous ces braves officiers, 
dont les uniformes lui portaient ombrage ?. 


Les prévisions de M. de Lacorne se trouvérent parfaite- 
ment justes; le gouverneur Murray, considérablement radouci 
aprés la catastrophe de l’Auguste, traita les Canadiens avec 
plus de douceur, voire méme avec plus d’égards, et tous ceux 
qui voulurent rester dans la colonie eurent la liberté de le 
faire. M. de Saint-Luc, surtout, dont il craignait peut-étre 
les révélations, devint l’objet de ses prévenances, et n’eut qu’a 
se louer des bons procédés du gouverneur envers lui. Ce 


1. Historique. Ma tante, fille de M. le chevalier de Saint-Luc, 
m’a souvent raconté I’entrevue de son pére avec le général 
Murray. 5 2 

2. L’auteur, en rapportant les traditions de sa jeunesse, doit 
remarquer qu’il devait exister de grands préjugés contre le gou- 
verneur Murray, et qu’il est probable que la colonie ne l’a pas 
épargné. M. de Saint-Luc, dans son journal, en parle plutdt 


avec éloge qu’autrement; mais, suivant la tradition, ces ménage- 


ments étaient dus a la conduite subséquente du gouverneur en- 
vers les Canadiens, et surtout 4 la haute faveur dont lui, M. de 
Saint-Luc, était l’objet de la part de Murray. 
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digne homme, qui, comme tant d’autres, avait beaucoup souf- 
fert dans sa fortune, trés considérable avant la cession du Ca- 
nada, mit toute son énergie 4 réparer ses pertes en se livrant 
a des spéculations trés avantageuses (c). 


CHAPITRE SEIZIEME 


De Locheill et Blanche 


Aprés des privations bien cruelles pendant l’espace de sept 
longues années, la paix, le bonheur méme commengaient a 
renaitre dans l’Ame de toute la famille d’Haberville. II est 
vrai qu’une maison d’assez humble apparence avait remplacé 
le vaste et opulent manoir que cette famille occupait avant la 
conquéte; mais c’était un palais, comparée au moulin 4 farine 
qu’elle venait de quitter depuis le printemps. Les d’Haber- 
ville avaient pourtant moins souffert que bien d’autres dans 
leur position: aimés et respectés de leurs censitaires, ils 
n’avaient jamais été exposés aux humiliations dont le vul- 
gaire se plait 4 abreuver ses supérieurs dans la détresse: 
comme c’est le privilége des personnes bien nées de traiter 
constamment leurs inférieurs avec égard, les d’Haberville 
avaient en conséquence bien moins souffert, dans leur pau- 
vreté comparative, que beaucoup d’autres dans les mémes 
circonstances. Chacun faisait 4 l’envi des offres de service; 
et, lorsqu’il s’agit de rebatir le manoir et ses dépendances, 
la paroisse en masse s’empressa de donner des corvées volon- 
taires pour accélérer l’ouvrage; on aurait cru, tant était grand 
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le zéle de chacun, qu’il reconstruisait sa propre demeure. 
_Tous ces braves gens tachaient de faire oublier 4 leur sei- 
| gneur des malheurs qu’eux-mémes avaient pourtant éprou- 
| vés, mais qu’on aurait pu croire qu’eux seuls avaient mérités. 
| Avec ce tact délicat dont les Francais sont seuls suscepti- 
bles, ils n’entraient jamais dans les pauvres chambres que la 
famille s’était réservées dans le moulin, sans y étre conviés: 
on aurait dit qu’ils craignaient de les humilier. S’ils avaient 
été affectueux, polis envers leur seigneur dans son opulence, 
c’était maintenant un culte, depuis que la main de fer du 
malheur lavait étreint 1. 


Il n’y a que ceux qui ont éprouvé de grands revers de 
fortune, qui ont été exposés 4 de longues et cruelles priva- 
tions, qui puissent apprécier le contentement, la joie, le bon- 
heur méme de ceux qui ont en partie réparé leurs pertes; 
qui commencent 4 renaitre 4 l’espérance d’un heureux ave- 
nir. Chacun auparavant avait respecté le chagrin qui dévorait 
le capitaine d’Haberville: on ne se parlait qu’a demi-voix 
dans la famille; la gaieté francaise avait semblé bannie pour 
toujours de cette triste demeure. Tout était maintenant chan- 
gé comme par enchantement. 


} 
| 
| 
_ Le capitaine, naturellement gai, riait et badinait comme 
_ avant ses malheurs; les dames chantaient sans cesse en s’0c- 


belle soirée, l’écho du promontoire. 


Le fidéle José se multipliait pour prouver son zéle 4 ses 
maitres; et, pour se délasser, il racontait aux voisins, qui ne 
manquaient jamais de venir faire un bout de veillée, les tra- 
verses, comme il les appelait, de son défunt pére avec les sor- 


| 
: 

| 

q 

_cupant activement de soins du ménage, et la voix sonore 
de I’lle d’Orléans, ses tribulations avec la Corriveau, 
| 


de mon oncle Raoul réveillait encore, dans le calme d’une 


; 
1. Historique. L’auteur se plait 4 rappeler, avec bonheur, les 
témoignages d’affection des censitaires de Saint-Jean-Port-Joli 
-envers sa famille, depuis plus de cent ans. 
 Lors de l’abolition de la tenure seigneuriale, il y a neuf ans, 
les marguilliers de l’ceuvre et fabrique de la paroisse de Saint- 
Jean-Port-Joli décidérent que, nonobstant I’acte du parlement a ce 
-contraire, je jouirais du banc seigneurial ma vie durant. 
Cette preuve si touchante d’affection me fut communiquée par 
‘Pierre Dumas, écuyer, alors marguillier en charge. 
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ainsi que d’autres légendes dont les auditeurs ne se las- 
saient jamais, sans égard pour les cauchemars auxquels ils 
s’exposaient dans leurs réves nocturnes. : 

On était 4 la fin d’aodt de la méme année 1767. Le capi- 
taine d’Haberville, revenant le matin de la petite rivi¢re Port- 
Joli, le fusil sur l’épaule et la gibeciére bien bourrée de plu- 
viers, bécasses et sarcelles, remarqua qu’une chaloupe, déta- 
chée d’un navire qui avait jeté l’ancre entre la terre et le 
Pilier-de-Roche, semblait se diriger vers son domaine. II s’as- 
sit sur le bord d’un rocher pour l’attendre, pensant que 
c’étaient des matelots en quéte de légumes, de lait ou d’au- 
tres rafraichissements (a). Il s’empressa d’aller 4 leur ren- 
contre lorsqu’ils abordérent le rivage, et vit avec surprise 
qu’un d’entre eux, trés bien mis, donnait un paquet a un des 
matelots en lui montrant de la main le manoir seigneurial; 
.mais, a la vue de M. d’Haberville, ce gentilhomme sembla se 
raviser tout 4 coup, s’avanga vers lui, lui présenta le paquet 
et lui dit: 

—Je n’aurais jamais osé vous remettre moi-méme ce 
paquet, capitaine d’Haberville, quoiqu’il contienne des nou- 
velles qui vont bien vous réjouir. 

— Pourquoi, monsieur, répliqua le capitaine en cherchant 
dans ses souvenirs quelle pouvait étre cette personne qu’il 
croyait avoir déja vue; pourquoi, monsieur, n’auriez-vous 
jamais osé me remettre ce paquet en main propre, si le ha- 
sard ne m’ett fait vous rencontrer ? 

—Parce que, monsieur, dit linterlocuteur en hésitant, 
parce que j’aurais craint qu’il vous fait désagréable de le rece- 
voir de ma main: je sais que le capitaine d’Haberville n’ou- 
blie jamais ni un bienfait ni une offense. 

M. dHaberville regarda fixement létranger, fronca les 
sourcils, ferma fortement les yeux, garda pendant quelque 
temps le silence, en proie 4 un pénible combat intérieur; 
mais, reprenant son sang-froid, il lui dit avec la plus grande 
politesse: 

— Laissons a la conscience de chacun les torts du passé: 
vous étes ici chez moi, capitaine de Locheill, et, en outre, 
étant porteur de lettres de mon fils, vous avez droit 4 un bon 
accueil de ma part. Toute ma famille vous reverra avec plai- 
sir. Vous recevrez chez moi une hospitalité... (il allait dire 
avec amertume, princiére mais sentant tout ce qu’il y aurait 
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de reproche dans ces mots)... vous recevrez, dit-il, une hos- 
pitalité cordiale; allons, venez. 


Le lion n’était apaisé qu’A demi. 
Arché, par un mouvement assez naturel, avanca la main 
pour serrer celle de son ancien ami, mais il lui fallut aller la 


chercher bien loin; et quand il l’eut saisie, elle resta ouverte 
dans la sienne. 


Un long soupir s’échappa de la poitrine de I’Ecossais. En 
proie a de pénibles réflexions, il parut indécis pendant quel- 
ques minutes, mais finit par dire d’une voix empreinte de 
sensibilité. = 

—Le capitaine d’Haberville peut bien conserver de la 
rancune au jeune homme qu’il a jadis aimé et comblé de 
bienfaits, mais il a l’4me trop noble et trop élevée pour lui 
infliger de coeur joie un chatiment au-dessus de ses forces: 
revoir les lieux qui lui rappellent de si poignants souvenirs 
sera déja un supplice assez cruel, sans y rencontrer l’accueil 
froid que lhospitalité exige envers un étranger. 


Adieu, capitaine d’Haberville; adieu pour toujours 4 celui 
que j’appelais autrefois mon pére, sil ne me regarde plus, 
moi, comme son fils, et un fils qui lui a toujours porté le 
culte d’affectueuse reconnaissance qu’il doit 4 un tendre 
pére. Je prends le ciel 4 témoin, M. d’Haberville, que ma vie 
a été empoisonnée par les remords, depuis le jour fatal ou 
le devoir impérieux d’un officier subalterne m’imposait des 
actes de vandalisme qui répugnaient 4 mon cceur; qu’un 
poids énorme me pesait sans cesse sur la poitrine, méme dans 
lenivrement du triomphe militaire, dans les joies délirantes 
des bals et des festins, comme dans le silence des longues 
nuits sans sommeil. 

Adieu pour toujours; car je vois que vous avez refusé 
d’écouter le récit que la bonne Supérieure devait vous faire de 
mes remords, de mes angoisses, de mon désespoir, avant et 
aprés Tceuvre de destruction que, comme soldat sujet a la 
discipline militaire, je devais accomplir. Adieu pour la dernié- 
re fois; et, puisque tout rapport doit cesser entre nous, oh! 
dites, dites-moi, je vous en conjure, que la paix est rentrée 
dans le sein de votre excellente famille; qu’un rayon de joie 
illumine encore quelquefois ces visages oU tout annongait 
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autrefois la paix de l’ame et la gaieté du cceur! Oh! dites- 
moi, je vous en supplie, que vous n’étes pas constamment 
malheureux ! Il ne me reste maintenant qu’a prier Dieu, a 
deux genoux, qu’il répande ses bienfaits sur une famille que 
jaime avec tant d’affection ! Offrir de réparer les pertes que 
Jai causées, avec ma fortune qui est considérable, serait une 
insulte au noble d’Haberville ! 

Si M. d’Haberville s’était refusé 4 toute “explication de la 
part de sa sceur, il n’en avait pas moins été impressionné par 
.e récit que lui avait fait M. de Saint-Luc, du dévouement 
sublime de Locheill offrant de sacrifier fortune et avenir a 
un sentiment exalté de gratitude. De 1a laccueil 4 demi 
cordial qu’il lui avait d’abord fait; car il est 4 supposer que, 
sans cette impression favorable, il lui aurait tourné le dos. 1 

Les mots réparation pécuniaire firent d’abord frissonner 
M. dHaberville, comme si un fer rouge ett effleuré sa 
peau; mais en proie 4 d’autres réflexions, a d’autres combats, 
ce mouvement d’impatience ne fut que transitoire. I] se serra 
la poitrine 4 deux mains, comme s’il eit voulu extirper le res- 
te de venin qui adhérait, malgré lui, 4 son cceur, tourna 
deux ou trois fois sur lui-méme en sens inverse, fit signe 4 
de Locheill de rester ot il était, marcha d’abord trés vite 
sur le sable du rivage, puis 4 pas mesurés, et, revenant enfin 
vers de Locheill, il lui dit: 

—Jai fait tout ce que j'ai pu, Arché, pour dissiper tout 
teste de rancune; mais vous me connaissez: c’est lceuvre du 
temps qui en effacera les derniéres traces. Tout ce que je 
puis vous dire, c’est que mon coeur vous pardonne. Ma sceur, 
la Supérieure, m’a tout raconté: je me suis décidé a l’enten- 
dre aprés votre intercession pour moi auprés du gouverneur, 
dont m’a fait part mon ami de Saint-Luc. J'ai pensé que 
celui qui était prét 4 sacrifier rang et fortune pour ses amis 
ne pouvait avoir agi que par contrainte, dans des circonstan- 
ces auxquelles je fais allusion pour la derniére fois. Si vous 


1. L’auteur, qui, malgré la meilleure volonté du monde, n’a 
jamais pu conserver vingt-quatre heures de rancune a ses plus | 
cruels ennemis, a étudié avec un intérét pénible cette passion 
dans autrui. Cette rébellion continuelle de la nature vindicative, 
dans une 4me noble et généreuse, lui a toujours paru une énig- 
me. | 


Se ee | 


remarquez de temps 4 autre quelque froideur dans mes rap- 
ports avec vous, ne paraissez pas y faire attention: laissons 
faire le temps. 

Et il pressa cordialement la main de de Locheill. Le lion 
était dompté. 

— Comme il est probable, dit M. d’Haberville, que le cal- 
me va durer, renvoyez vos matelots, aprés que je leur aurai 
fait porter des rafraichissements, et si, par hasard, il s’élevait 
un vent favorable, je vous ferai transporter dans six heures 
& Québec, avec ma fameuse Lubine, si. toutefois vos affaires 
vous empéchaient de nous donner autant de temps que nous 
serions heureux de vous posséder sous notre toit. C’est con- 
venu, n’est-ce pas ? 

Et passant amicalement son bras sous celui d’Arché, il 
s’achemina avec lui vers habitation. 

— Maintenant, Arché, dit le capitaine, comment se fait-il 
que vous soyez chargé de ces lettres de mon fils, qui con- 
tiennent de bonnes nouvelles, comme vous venez de me le 
dire ? 

— Jai laissé Jules 4 Paris, répondit Arché, il y a sept se- 
Maines, aprés avoir passé un mois avec lui dans l’hétel de 
son oncle, M. de Germain, qui n’a pas voulu me séparer 
de mon ami pendant mon séjour en France; mais, comme il 
vous sera plus agréable d’apprendre ces bonnes nouvelles de 
sa main méme, permettez-moi de ne pas en dire davantage. 

Si de Locheill fut attristé en voyant ce que l’on appelait, 

avant la conquéte, le hameau d’Haberville, remplacé par trois 
ou quatre batisses 4 peu prés semblables 4 celles des culti- 
-vateurs aisés, il fut néanmoins agréablement surpris de l’as- 
pect riant du domaine. Ces batisses neuves et récemment 
-blanchies 4 la chaux, ce jardin émaillé de fleurs, ces deux 
-vergers chargés des plus beaux fruits, les moissonneurs re- 
-tournant de la prairie avec deux voitures chargées de foins 
odorants, tout tendait 4 dissiper les impressions de tristesse 
_ qu’il avait d’abord éprouvées. . 
A lexception d’un canapé, de douze fauteuils en acajou 
et de quelques petits meubles sauvés du désastre, lintérieur 
de la maison était de la plus grande simplicité: les tables, les 
chaises et les autres meubles étaient en bois commun, les 
cloisons étaient vierges de peinture et les planchers sans 
tapis. Les portraits de famille, qui faisaient l’orgueil des 
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d’Haberville, n’occupaient plus leur place de rigueur dans la 
salle 4 manger, les seuls ornements des nouvelles chambres 
étaient quelques sapins dans les encoignures, et abondance 
de fleurs dans des corbeilles faites par les naturels du pays. 
Cette absence de meubles plus cofiteux ne laissait pas cepen- 
dant d’avoir ses charmes: les émanations de ces sapins, de 
ces fleurs, de ces bois neufs et résineux, que l’on respirait 
4 pleine poitrine, semblaient vivifier le corps en réjouissant 
la vue. Il y avait partout une odeur de propreté qui ne fai- 
sait pas regretter des ameublements plus somptueux. 


Toute la famille, qui avait vu venir de loin M. d’Haberville 
accompagné d’un étranger, s’était réunie dans le salon pour 
le recevoir. A l’exception de Blanche, personne ne reconnut 
Arché, qu’on n’avait pas vu depuis dix ans. La jeune fille 
palit et se troubla d’abord a l’aspect de l’ami de son enfance, 
qu’elle croyait ne jamais revoir; mais se remettant prompte- 
ment avec cette force d’4me qu’ont les femmes pour cacher 
les impressions les plus vives, elle fit, comme les deux autres 
dames, la profonde révérence qu’elle aurait faite 4 un étran- 
ger. Quant a mon oncle Raoul, il salua avec une politesse 
froide: il] n’aimait pas les Anglais, et jurait contre eux, depuis 
la conquéte, avec sa verve peu édifiante pour des oreilles 
pieuses. 


—Je veux qu’un Iroquois me grille, fit le capitaine en 
s’adressant 4 Arché, si un seul d’entre eux vous reconnait. 
Voyons; regardez bien ce gentilhomme: dix ans ne doivent 
pas l’avoir effacé de votre mémoire; je l’ai, moi, reconnu tout 


de suite. Parle, Blanche: tu dois, étant beaucoup plus jeune, 
avoir de meilleurs yeux que les autres. 


— Je crois, dit celle-ci bien bas, que c’est M. de Locheill. 
— Eh oui ! dit M. d’Haberville, c’est Arché, qui a vu Jules 
derni¢rement a Paris; et il nous apporte de lui des lettres qui 


contiennent de bonnes nouvelles. Que faites-vous donc, Arché, 
que vous n’embrassez pas vos anciens amis ! 


Toute la famille, qui ignorait jusqu’alors le changement du 
Capitaine en faveur d’Arché, dont elle n’avait jamais osé pro- 
noncer le nom en sa présence, toute la famille qui n’atten- 
dait que l’assentiment du chef pour faire 4 Arché l’accueil 
le plus amical, fit éclater sa joie avec un abandon qui toucha 
de Locheill jusqu’aux larmes. 
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La derniére lettre de Jules contenait le passage suivant: 

« J’ai pris les eaux de Baréges pour mes blessures, et quoi- 
« que faible encore, je suis en pleine convalescence. Le 
« rapport des médecins est qu’il me faut du repos, et que les 
« travaux de la guerre sont pour longtemps au-dessus de mes 
« forces. J'ai obtenu un congé illimité pour me rétablir. Mon 
« parent D... le ministre, et tous mes amis, me conseillent 
«de quitter larmée, de retourner au Canada, la nouvelle 
« patrie de toute ma famille, et de m’y établir définitivement 
« apres avoir prété serment de fidélité 4 la couronne d’An- 
« gleterre; mais je ne veux rien faire sans vous consulter. 
« Mon frére Arché, qui a de puissants amis en Angleterre, 
« m’a remis“une lettre de recommandation d’un haut per- 
« sonnage a votre gouverneur Guy Carleton, que l’on dit 
« plein d’égards pour la noblesse canadienne, dont il connait 
«les antécédents glorieux. Si je me décide, sur votre avis, 
«a me fixer au Canada, j’aurai donc encore l’espoir d’étre 
« utile 4 mes pauvres compatriotes. J’aurai le bonheur, Dieu 
« aidant, de vous embrasser tous vers la fin de septembre 
« prochain. Oh! quelle jouissance, aprés une si longue sépa- 
« ration ! » 1 

Jules ajoutait dans un post-scriptum: 

« Joubliais de vous dire que j’ai été présenté au Roi, qui 
« m’a accueilli avec bonté et m’a méme fait je ne sais quels 
« éloges sur ce qu’il appelait ma belle conduite, en me nom- 
« mant chevalier grand-croix du trés honorable ordre royal 
«et militaire de Saint-Louis. ignore quel mauvais plaisant 
« de grand personnage m’a valu cette faveur: comme si tout 
« Francais qui portait une épée, ne s’en était pas servi pour 
«le moins aussi bien que moi. Je pourrais citer dix officiers 
«de ma division qui méritaient d’étre décorés 4 ma place. 
« Il est bien vrai que plus qu’eux j’ai eu le précieux avantage 
« de me faire écharper comme un écervelé 4 chaque rencon- 
« tre avec l’ennemi. C’est vraiment dommage qu’on n’ait pas 
«institué lordre des fous; je n’aurais pas alors volé mon 
« grade de chevalerie, comme celui dont Sa Majesté trés chré- 
«tienne vient de me gratifier. J’espére pourtant que cet 


1. Lord Dorchester a sans cesse traité la noblesse canadienne 
avec les plus grands égards: il montrait toujours une grande 
sensibilité en parlant de ses malheurs. 
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«acte ne lui fermera pas les portes du paradis; et que saint 
« Pierre aura A lui objecter d’autres peccadilles; car jen 
« serais au désespoir. » 

De Locheill ne put s’empécher de sourire aux mots « Ma- 
jesté trés chrétienne; » il lui sembla voir la mine railleuse 
de son ami en écrivant cette phrase. 

— Toujours le méme, dit M. d’Haberville. 

— Ne s’occupant que des autres! s’écria-t-on en choeur. — 

— Je gagerais ma téte contre un chelin, dit Arché, qu’il 
aurait été plus heureux de voir décorer un de ses amis. 

— Quel fils ! dit la mére. 

— Quel frére ! ajouta Blanche. 

— Oh! oui! quel frére ! dit de Locheill avec la plus vive 
émotion. 

— Et quel neveu donc ai-je formé, moi! s’écria mon on- 
-cle Raoul en coupant l’air de haut en bas avec sa canne, 
comme s’il efit été armé d’un sabre de cavalerie. Cen est 
un prince, celui-la, qui sait distinguer le mérite et le récom- 
penser! Elle n’est pas dégoitée cette Majesté de France; 
elle sait qu’avec cent officiers comme Jules, elle pourrait 
reprendre l’offensive, parcourir Europe avec ses armées 
triomphantes, franchir le Détroit comme un autre Guillaume, 
écraser la fiére Albion, et reconquérir ses colonies ! 

Et mon oncle Raoul coupa de nouveau lair en tout sens 
avec sa canne, au péril imminent de ceux qui tenaient 4 con- 
server intacts leurs yeux, leur nez et leurs mAachoires menacés 
par cette charge d’un nouveau genre. Le chevalier regarda 
ensuite tout le monde d’un air fier et capable; et 4 laide 
de sa canne, alla s’asseoir sur un fauteuil pour se reposer 
des lauriers qu’il venait de faire cueillir au roi de France 
avec cent officiers comme son neveu. 

L’arrivée de de Locheill avec les lettres de Jules répandit la 
joie la plus vive dans tous les cceurs de cette excellente fa- 
mille; on ne pouvait se lasser de l’interroger sur un étre si 
cher, sur des parents et des amis qu’on avait peu d’espoir 
de revoir, sur le. faubourg Saint-Germain, sur la cour de 
France, sur ses propres aventures depuis son départ du 
Canada. 

Arché voulut voir ensuite les domestiques: il trouva la 
mulatresse Lisette occupée dans la cuisine des appréts du 
diner: elle lui sauta au cou comme elle faisait jadis quand il 
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venait au manoir pendant les vacances de collége avec Jules 
qu’elle avait élevé; et les sanglots lui coupérent Ia voix. 


Cette mulatresse, que le capitaine avait achetée a l’age 
de quatre ans, était, malgré ses défauts, trés attachée 4 toute 
la famille. Elle ne craignait un peu que le maitre; quant A 
la maitresse, sur le principe qu’elle était plus ancienne qu’elle 
dans la maison, elle ne lui obéissait qu’en temps et lieux. 
Blanche et son frére étaient les seuls qui, par la douceur, 
lui faisaient faire ce qu’ils voulaient: et quoique Jules la fit 
endiabler trés souvent, elle ne faisait que rire de ses espié- 
gleries; toujours préte, en outre, 4 cacher ses fredaines et a 
prendre sa défense quand ses parents le grondaient }. 

M. d’Haberville, 4 bout de patience, l’avait depuis long- 
temps émancipée; mais « elle se moquait de son émancipa- 
tion comme de ¢a», disait-elle, en se faisant claquer les 
doigts, « car elle avait autant droit de rester 4 la maison ov 
elle avait été élevée, que lui et tous les siens». Si son 
maitre exaspéré la mettait dehors par la porte ‘du nord, elle 
rentrait aussit6t par la porte du sud, et vice versa. 

Cette méme femme, d’un caractére indomptable, avait 
néanmoins été aussi affectée des malheurs de ses maitres, 
que si elle efit été leur propre fille; et, chose étrange, tout 
le temps qu’elle vit le capitaine en proie aux noires vapeurs 
qui le dévoraient, elle fut soumise et obéissante 4 tous les 
ordres qu’elle recevait, se multipliant pour faire seule la beso- 
gne de deux servantes. Quand elle était seule avec Blanche, 
elle se jetait souvent 4 son cou en sanglotant, et la- noble 
demoiselle faisait tréve 4 ses chagrins pour consoler la pau- 
vre esclave. Il faut dire 4 la louange de Lisette qu’aussitét 
le bonheur revenu dans la famille, elle redevint aussi volon- 
taire qu’auparavant. 

De Locheill, en sortant de la cuisine, courut au-devant de 
José, qui revenait du jardin en chantant, chargé de légumes 
et de fruits. 

— Faites excuse, lui dit José, si je ne vous présente que la 
gauche; j’ai oublié l’autre sur les plaines d’Abraham. Je n/’ai 
pas, d’ailleurs, de reproche a faire a la petite jupe (sauf le 


1. Lisette est ici le type d’une mulatresse que mon grand-pére 
avait achetée lorsqu’elle n’était 4gée que de quatre ans. 
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respect que je vous dois) qui m’en a débarrassé }: il a fait 
les choses en conscience; il me I’a coupée si proprement 
dans la jointure du poignet qu’il a exempté bien de la beso- 
gne au chirurgien qui a fait le pansement. Il est vrai de 
dire que nous sommes qui dirait 4 peu prés quittes, la petite 
jupe et moi; car, faisant le plongeon pour reprendre mon 
fusil tombé 4 terre, je lui passai. ma baionnette au travers 
du corps. Aprés tout, c’est pour le mieux, car que ferais-je 
de ma main droite 4 présent qu’on ne se bat plus ? Pas plus 
de guerre que sur la main, depuis que l’Anglais est maitre 
du pays, ajouta José en soupirant. 

— Il parait, mon cher José, reprit de Locheill en riant, que 
vous savez trés bien vous passer de la main droite, quand la 
gauche vous reste. 

— Crest vrai, fit José: ¢a peut faire dans les cas pressés, 
comme dans mon escarmouche avec la petite jupe; mais, a 
vous dire vrai, j’ai bien regretté d’étre manchot. Je n’aurais 
pas eu trop de mes deux mains pour servir mes bons mai- 
tres. Les temps ont été durs, allez; mais, Dieu merci, le 
plus fort est fait. 

Et une larme roula dans les yeux du fidéle José. 

De Locheill se rendit ensuite auprés des moissonneurs, oc- 
cupés a rateler et 4 charger les charrettes de foin; c’étaient 
tous des vieilles connaissances qui le recurent avec amitié; 
car, le capitaine excepté, toute la famille, et Jules, avant son 
départ pour lEurope, s’étaient fait un devoir de le discul- 
per. 

Le diner, servi avec la plus grande simplicité, fut néan- 
moins trés abondant, grace au gibier dont gréves et foréts foi- 
sonnaient dans cette saison. L’argenterie était réduite au plus 
strict nécessaire; outre les cuilléres, fourchettes et gobelets 
obligés, un seul pot de forme antique, aux armes d’Haber- 
ville, attestait ’'opulence de cette famille. Le dessert, tout 
composé des fruits de la saison, fut apporté sur des feuilles 
dérable dans des cassots et des corbeilles qui témoignaient 
de lindustrie des anciens aborigénes. Un petit verre de cassis 
avant le repas pour aiguiser l’appétit, de la biére d’épinette 
faite avec les branches mémes de I’arbre, du vin d’Espagne 


1. Les anciens Canadiens appelaient les montagnards écossais 
< les petites jupes >. 


eo 


que l’on buvait presque toujours trempé, furent les seules 
liqueurs que l’hospitalité du seigneur d’Haberville pit offrir 
@ son convive: ce qui n’empécha pas la gaieté la plus aimable 
de régner pendant tout le repas; car cette famille, aprés de 
longues privations, de longues souffrances, semblait ressai- 
sir une vie nouvelle. M. d’Haberville, s’il n’eit craint de 
blesser Arché, n’aurait pas manqué de faire un badinage sur 
Pabsence du champagne, remplacé par la biére mousseuse 
d’épinette. 

— Maintenant que nous sommes en famille, dit le capitaine 
a Arché en souriant, occupons-nous de I’avenir de mon fils. 
Quant 4 moi, vieux et usé, avant le temps, par les fati- 
gues de la guerre, j’ai une bonne excuse pour ne pas servir 
le nouveau gouvernement: ce n’est pas 4 mon 4ge, d’ailleurs, 
que je tirerais l’épée contre la France, que j’ai servie pen- 
dant plus de trente ans. Plutét mourir cent fois ! 

— Et, interrompit mon oncle Raoul, nous pouvons tous 
dire comme Hector le Troyen: 


nd ees) ame, oo ,.Si Pergama dextra 
Defendi possent, etiam hac defensa fuissent. 


— Passe pour Hector le Troyen, dit M. d’Haberville, qui, 
n’étant pas aussi lettré que son frére, goiitait peu ses cita- 
tions, passe pour Hector le Troyen, que je croyais assez in- 
différent 4 nos affaires de famille; mais revenons 4 mon fils. 
Sa santé l’oblige, peut-étre pour longtemps, voire méme pour 
toujours, 4 se retirer du service. Ses plus chers intéréts sont 
ici ot il est né. Le Canada est sa patrie naturelle; et il ne 
peut avoir le méme attachement pour celle de ses ancétres. 
Sa position, d’ailleurs, est bien différente de la mienne: ce 
qui serait lacheté chez moi, sur le bord de la tombe, n’est 
qu’un acte de devoir pour lui qui commence 4 peine la vie. 
Il a payé glorieusement sa dette 4 lancienne patrie de ses 
ancétres. Il se retire avec honneur d’un service que les 
médecins déclarent incompatible avec sa santé. Qu’il consa- 
cre donc maintenant ses talents, son énergie au service de 
ses compatriotes canadiens. Le nouveau gouverneur est déja 
bien disposé en notre faveur: il accueille avec bonté ceux de 
mes compatriotes qui ont des rapports avec lui; il a exprimé, 
€n maintes occasions, combien il compatissait aux malheurs 
de braves officiers qu’il avait rencontrés face 4 face sur le 


— 235 — 


champ de bataille, et que la fortune, et non le courage, 
avait trahis (b): il a les mémes égards, dans les réunions au 
chateau Saint-Louis, pour les-Canadiens que pour’ ses com- 
patriotes, pour ceux d’entre nous qui ont perdu leur fortune, 
que pour ceux plus heureux qui peuvent encore s’y présenter 
avec un certain luxe, ayant soin de placer chacun suivant 
le rang qu'il occupait avant la conquéte. Sous son adminis- 
tration, et muni en outre des puissantes recommandations 
que notre ami de Locheill lui a procurées, Jules a tout espoir 
d’occuper un poste avantageux dans la colonie. Qu’il préte 
serment de fidélité a4 la couronne d’Angleterre; et mes der- 
niéres paroles dans nos adieux suprémes seront: « Sers ton 
« souverain anglais avec autant de zéle, de dévouement, de 
« loyauté, que j’ai servi le monarque frangais, et recois ma 
« bénédiction. » 1 

Tout le monde fut frappé de ce revirement si soudain dans 
les sentiments du chef de famille: on ne songeait pas que le 
malheur est un grand maitre, qui ploie le plus souvent sous 
son bras d’acier les caractéres les plus intraitables. Le capi- 
taine d’Haberville, trop fier, trop loyal d’ailleurs pour avouer 
ouvertement les torts de Louis XV envers des sujets qui avaient 
porté le dévouement jusqu’a l’héroisme, n’en ressentait pas 
moins lingratitude de la cour de France. Quoique blessé 
au coeur lui-méme de cet abandon, il n’en aurait pas moins 
été prét 4 répandre jusqu’a la derniére goutte de son sang 
pour ce voluptueux monarque, livré aux caprices de ses 
maitresses; mais la s’arrétait son abnégation. Il aurait bien 
refusé pour jui-méme toute faveur du nouveau gouvernement; 
mais il était trop juste pour tuer l’avenir de son fils par une 
susceptibilité déraisonnable. 


— Que chacun, maintenant, donne librement son opinion, 
dit le capitaine en souriant, que la majorité décide. Les da- 
mes ne répondirent a cet appel qu’en se jetant dans ses bras 
en pleurant de joie. Mon oncle Raoul saisit avec transport la 
main de son frére, la secoua fortement, et s’écria: 

—Le Nestor des anciens temps n’aurait pas parlé avec 
plus de sagesse. 


1. Telles furent les derniéres paroles du grand-pére de l’auteur 
4 son fils unique. 
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— Et ne nous aurait pas plus réjouis, dit Arché, si nous 
eussions eu l’avantage d’entendre les paroles de ce vénérable 
personnage. 

Comme la marée était haute et magnifique, de Locheill 
proposa a Blanche une promenade sur la belle gréve, aux 
anses sablonneuses, qui s’étend du manoir jusqu’a la petite 
riviére Port-Joli. 

— Je retrouve partout, dit Arché lorsqu’ils furent le long 
du fleuve, que le soleil couchant frappait de ses rayons, je 
retrouve partout des objets, des sites qui me rappellent de 
bien doux souvenirs! C’est ici que je vous faisais jouer, 
lorsque vous étiez enfant, avec les coquilles que je ramas- 
sais tout le Jong de ce rivage; c’est dans cette anse que je 
donnais 4 mon frére Jules les premiéres legons de natation; 
voici les mémes fraisiers et framboisiers ot nous cueillions 
ensemble les fruitages que vous aimiez tant; c’est ici, qu’as- 
sise sur ce petit rocher, un livre a la main, tandis que. nous 
chassions, votre frére et moi, vous attendiez notre retour 
pour nous féliciter de nos prouesses, ou vous moquer de 
nous lorsque notre gibeciére était vide; il n’y a pas un arbre, 
un buisson, un arbrisseau, un fragment de rocher qui ne soit 
pour moi une ancienne connaissance, que je revois avec plai- 
sir. Quel heureux temps que celui de l’enfance et de l’ado- 
lescence! Toujours a la jouissance du moment, oublieuse 
du passé, insouciante de l’avenir, la vie s’écoule aussi pai- 
sible que l’onde de ce charmant ruisseau que nous fran- 
chissons maintenant. C’est alors que nous étions vraiment sa- 
ges, Jules et moi, lorsque nos réves ambitieux se bornaient 
a passer nos jours ensemble sur ce domaine, occupés de 
travaux et de plaisirs champétres. __ : 

— Cette vie paisible et monotone, interrompit Blanche, est 
celle 4 laquelle notre faible sexe nous condamne: Dieu, en 
donnant 4 l’homme la force et le courage, lui réservait de 
plus nobles destinées. Quel doit étre l’enthousiasme de l’hom- 
me au milieu des combats ! quel spectacle plus sublime que 
le soldat affrontant cent fois la mort dans la mélée, pour ce 
qu’il a de plus cher au monde ! Quel doit étre l’enivrement 
du guerrier, lorsque le clairon sonne la victoire ! 

La noble jeune fille ignorait tout autre gloire que celle 
du soldat: son pére, presque toujours sous le drapeau, ne 
revenait au sein de sa famille que pour lentretenir des 
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exploits de ses compatriotes, et Blanche, encore enfant, s’en- 
thousiasmait au récit de leurs exploits presque fabuleux. 

—Ce sont, hélas! dit Arché, des triomphes bien amers, 
quand on songe aux désastres qu’ils causent, aux pleurs des 
veuves et des orphelins, privés de ce qu’ils ont de plus cher 
au monde; 4 leurs cruelles privations; 4 leur misére souvent 
absolue! Mais nous voici arrivés A la riviére Port-Joli: elle 
est bien nommée ainsi avec ses bords si riants couverts de 
rosiers sauvages, ses bosquets de sapins et d’épinettes, et 
ses talles d’aulnes et de buissons. Que de souvenirs cette 
charmante riviére me rappelle ! Il me semble voir encore vo- 
tre excellente mére et votre bonne tante assises toutes deux 
sur ce gazon pendant une belle soirée du mois d’aoit, tandis 
que nous la remontions dans notre petit canot peint en vert, 
jusqu’a Vilot 4 Babin, en répétant en chceur, et en battant la 
mesure avec nos avirons, le refrain de votre jolie chan- 
son: 


Nous irons sur l’eau nous y prom’promener, 
Nous irons jouer dans Ile. 


Il me semble entendre la voix de votre mére nous criant 
& plusieurs reprises: « Mais allez-vous me ramener Blanche, 
mes imparfaits; il est ’heure du souper, et vous savez que 
votre pére exige la ponctualité aux repas ». Et Jules criant, 
en nageant vers elle avec force: « Ne craignez rien de la 
mauvaise humeur de mon pére; je prends tout sur moi; 
je le ferai rire en lui disant que, comme Sa Majesté 
Louis XIV, il a pensé attendre. Vous savez que je suis l’en- 
fant gaté, pendant les vacances ». 

—Cher Jules! dit Blanche, il était pourtant bien triste 
lorsque vous et moi, Arché, nous le trouvames dans ce bos- 
quet de sapins, ot il s’était caché pour éviter le premier mou- 
vement de colére de mon pére, aprés son escapade. 

—TIl n’avait pourtant commis que des peccadilles, dit 
Arché en riant. 

— Enumérons ses forfaits, reprit Blanche, en comptant 
sur ses doigts: premiérement, il avait enfreint les ordres de 
mon pére en attelant 4 une voiture d’été une méchante 
béte de trois ans, ombrageuse et méme indomptable a la 
voiture dhiver; secondement, aprés une lutte formidable 
avec limprudent cocher, elle avait pris le mors aux dents, 
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et, pour premiére preuve de son émancipation, avait écrasé 
la vache de la veuve Maurice, notre voisine. 

— Accident des plus heureux pour la dite veuve, répliqua 
Arché, car a la place du vieil animal qu’elle avait perdu, 
votre excellent pére lui donna les deux plus belles génisses 
de sa métairie. Je ne puis me rappeler sans attendrissement, 
continua de Locheill, le désespoir de la pauvre femme quand 
elle sut qu’un passant officieux avait informé votre pére 
de l’accident causé par son fils. Comment se fait-il que ce 
sont les personnes que Jules tourmente Je plus qui lui sont 
le plus attachées ? Par quel charme se fait-il chérir de tout 
le monde? La yeuye Maurice n’avait pourtant guére de 
tréve quand nous étions en vacances; et elle pleurait tou- 
jours a chatides larmes, quand elle faisait ses adieux A votre 
frére. : 

—La raison en est toute simple, dit Blanche, c’est que 
tous connaissent son coeur. Vous savez, d’ailleurs, par expé- 
rience, Arché, que ce sont ceux qu’il aime le plus qu'il 
taquine sans relache, de préférence. Mais continuons la liste 
de ses forfaits dans ce jour néfaste: troisitmement, aprés ce 
premier exploit, la vilaine béte se cabre sur une cléture, 
brise une des roues de la voiture, et lance le cocher 4 une 
distance d’une quinzaine de pieds dans la prairie voisine; 
mais Jules, comme le chat qui retombe toujours sur les pat- 
tes, ne fut par bonheur aucunement affecté de cette chute. 
Quatriémement, enfin, la jument, aprés avoir mis la voiture 
en éclats sur les cailloux de la riviére des Trois-Saumons, 
finit par se casser une jambe sur les galets de la paroisse de 
let. 

— Oui, reprit Arché, et je me rappelle votre éloquent plai- 
doyer en faveur du criminel qui, au désespoir d’avoir offensé 
un si bon pére, allait peut-étre se porter 4 quelques extré- 
mités contre lui-méme. Quoi! cher papa, disiez-vous, ne de- 
vez-vous pas plutdt €tre heureux, et remercier le ciel de ce 
qu’il a conservé les jours de votre fils exposé 4 un si grand 
danger ! Que signifie la perte d’une vache, d’un cheval, d’une 
voiture ? Vous devez frémir en pensant qu’on aurait pu 
yous rapporter le corps sanglant de votre fils unique ! 

— Allons, finissons-en, avait dit M. d@Haberville, et va 
chercher ton coquin de frére, car Arché et toi savez sans 
doute ow il s’est réfugié aprés ses prouesses. 


— 239 — 


—Je vois encore, continua Arché, lair repentant, semi- 
comique de Jules, quand il sut que l’orage était passé. Quoi ! 
mon pére, finit-il par dire, aprés avoir essuy€é des remontran- 
ces un peu vives, auriez-vous préféré que, comme un autre 
Hippolyte, j’eusse été trainé par le cheval que votre main 
a nourri pour étre le meurtrier de votre fils? et que les 
ronces dégouttantes eussent porté de mes cheveux les dé- 
pouilles sanglantes ? Allons, viens souper, avait dit le capi- 
taine, puisqu’il y a un Dieu pour les étourdis de ton espece. 


—C’est ce qui s’appelle parler, cela, avait répliqué Jules. 


— Voyez donc ce farceur ! dit 4 la fin votre pére en riant. 

— Je n’ai jamais pu comprendre, ajouta Arché, pourquoi 
votre pére, si vindicatif d’ordinaire, pardonnait toujours si 
aisément les offenses de Jules, sans méme paraitre ensuite en 
conserver le souvenir. 

— Mon pére, dit Blanche, sait que son fils l’'adore; qu'il 
agit toujours sous l’impulsion du moment, sans réfléchir aux 
conséquences de ses étourderies, et qu’il s’imposerait les pri- 
vations les plus cruelles pour lui épargner le plus léger cha- 
grin. Il sait que, pendant une cruelle maladie, suite de bles- 
sures dangereuses qu’il avait regues 4 Monongahéla, son fils, 
fou de douleur, nous fit tous craindre pour sa raison, comme 
vous savez: si je puis me servir d’une telle expression, Jules 
ne peut jamais offenser mon pére sérieusement. 

— Maintenant, reprit Arché, que nous avons évoqué tant 
d’agréables souvenirs, asseyons-nous sur ce tertre ol nous 
nous sommes jadis reposés tant de fois, et parlons de choses 
plus sérieuses. Je suis décidé 4 me fixer au Canada; j’ai vendu 
derniérement un héritage que m’a légué un de mes cousins. 
Ma fortune, quoique médiocre en Europe, sera considé- 
rable, appliquée dans cette colonie, ot: j’ai passé mes plus 
beaux jours, oli je me propose de vivre et de mourir auprés 
de mes amis. Qu’en dites-vous, Blanche ? 


— Rien au monde ne pourra nous faire plus de plaisir. 
Oh! que Jules, qui vous aime tant, sera heureux ! combien 
nous serons tous heureux ! 

— Oui, trés heureux, sans doute; mais mon bonheur ne 


peut étre parfait, Blanche, que si vous daignez y mettre le 
comble en acceptant ma main. Je vous ai... 


a 


La noble fille bondit comme si une vipére l’eit mordue; 
et, pale de colére, la lévre frémissante, elle s’écria: 


— Vous m/’offensez, capitaine Archibald Cameron de Lo- 
cheill ! Vous n’avez donc pas réfléchi 4 ce qu’il y a de bles- 
sant, de cruel dans l’offre que vous me faites ! Est-ce lorsque 
la torche incendiaire que vous et les vétres avez promenée 
sur ma malheureuse patrie, est a peine éteinte, que vous 
me faites une telle proposition? Est-ce lorsque la fumée 
s’éléve encore de nos masures en ruine que vous m’offrez 
la main d’un des incendiaires ? Ce serait une ironie bien 
cruelle que d’allumer le flambeau de l’hyménée aux cendres 
fumantes de ma malheureuse patrie! On dirait, capitaine 
de Locheill, que, maintenant riche, vous avez acheté avec 
votre or la main de la pauvre fille canadienne; et jamais une 
d’Haberville ne consentira 4 une telle humiliation. Oh! Ar- 
ché ! je n’aurais jamais attendu cela de vous, de vous, l’ami 
de mon enfance ! Vous n’avez pas réfléchi 4 l’offre que vous 
me faites. 


Et Blanche, brisée par I’émotion, se rassit en sanglotant 1, 


Jamais la noble fille canadienne n’avait paru si belle aux 
yeux d’Arché qu’au moment ot elle rejetait, avec un superbe 
dédain, l’alliance d’un des conquérants de sa malheureuse 
patrie. 

— Calmez-vous, Blanche, reprit de Locheill: j’'admire votre 
‘patriotisme; j’apprécie vos sentiments exaltés de délicatesse, 
-quoique bien injustes envers moi, envers moi votre ami d’en- 
‘fance. Il vous est impossible de croire qu’un Cameron of 
Locheill pit offenser une noble demoiselle quelconque, en- 
core moins la sceur de Jules d’Haberville, la fille de son 
‘bienfaiteur. Vous savez, Blanche, que je n’agis jamais sans 
réflexion: toute votre famille m’appelait jadis le grave phi- 
losophe et m’accordait un jugement sain. Que vous eussiez 
rejeté avec indignation la main d’un Anglo-Saxon, aussi peu 
de temps aprés la conquéie, aurait peut-étre été naturel a 
‘une d’Haberville; mais moi, Blanche, vous savez que je vous 
aime depuis longtemps, vous ne pouvez l’ignorer malgré mon 


1. Historique. Une demoiselle canadienne, dont je tairai le 
‘nom, refusa, dans de semblables circonstances, la main d’un riche 
officier écossais de l’armée du général Wolfe. 
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silence. Le jeune homme pauvre et proscrit aurait cru man- 
quer A tous sentiments honorables en déclarant son amour 
a la fille de son riche bienfaiteur. 

Est-ce parce que je suis riche maintenant, continua de 
Locheill, est-ce parce que le sort des armes nous a fait sortir 
victorieux de la lutte terrible que nous avons soutenue contre 
vos compatriotes; est-ce parce que la fatalité m’a fait un 
instrument involontaire de destruction, que.je dois refouler a 
jamais dans mon cceur un des plus nobles sentiments de la 
nature, et m’avouer vaincu sans méme faire un effort pour 
obtenir celle que j’ai aimée constamment ? Oh! non, Blan- 
che, vous ne le pensez pas: vous avez parlé sans réflexion; 
vous regrettez déja les paroles cruelles qui vous sont échap- 
pées et qui ne pouvaient s’adresser a votre ancien ami. 
Parlez, Blanche, et dites que vous les désavouez; que vous 
n’étes pas insensible 4 des sentiments que vous connaissez 
“depuis longtemps. 

—Je serai franche avec vous, Arché, répliqua Blanche, 
candide comme une paysanne qui n’a étudié ni ses senti- 
ments, ni ses réponses dans les livres, comme une campa- 
gnarde qui ignore les convenances d’une société qu’elle ne 
fréquente plus depuis longtemps, et qui ne peuvent lui impo- 
ser une réserve de convention, et je vous parlerai le coeur sur 
les lévres. Vous aviez tout, de Locheill, tout ce qui peut 
captiver une jeune fille de quinze ans: naissance illustre, 
esprit, beauté, force athlétique, sentiments généreux et éle- 
vés: que fallait-il de plus pour fasciner une jeune personne 
enthousiaste et sensible? Aussi, Arché, si le jeune homme 
pauvre et proscrit efit demandé ma main a mes parents, qu’ils 
vous l’eussent accordée, j’aurais été fiére et heureuse de 
leur obéir; mais, capitaine Archibald Cameron de Locheill, 
il y a maintenant entre nous un gouffre que je ne franchirai 
jamais. 

Et les sanglots étoufférent de nouveau la voix de la noble 
demoiselle. — 

— Mais, je vous conjure, mon frére Arché, continua-t-elle 
en lui prenant la main, de ne rien changer A votre projet de 
vous fixer au Canada. Achetez des propriétés voisines de cet- 
te seigneurie, afin que nous puissions nous voir souvent, 
trés souvent. Et si, suivant le cours ordinaire de la nature 
(car vous avez huit ans de plus que moi), j’ai, hélas! le 
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malheur de vous perdre, soyez certain, cher Arché, que 
votre tombeau sera arrosé de larmes aussi abondantes, aussi 
améres, par votre sceur Blanche, que si elle efit été votre 
épouse. - 

Et lui serrant la main avec affection dans les siennes, elle 
ajouta: 

— Ilse fait tard, Arché, retournons au logis. 

— Vous he serez jamais assez cruelle envers moi, envers 
vous-méme, répondit Arché, pour persister dans votre refus ! 
Oui, envers vous-méme, Blanche, car l’amour d’un cceur 
comme le votre ne s’éteint pas comme un amour vulgaire; 
il résiste au temps, aux vicissitudes de la vie. Jules plaidera 
ma cause 4-son retour d’Europe, et sa sceur ne lui refusera 
pas la premiere grace qu’il lui demandera pour un ami com- 
mun. Ah! dites que je puis, que je dois espérer ! 

— Jamais, dit Blanche, jamais, mon cher Arché. Les fem- 
mes de ma famille, aussi bien que les hommes, n’ont jamais 
manqué 4 ce que le devoir prescrit, n’ont jamais reculé 
devant aucun sacrifice, méme les plus pénibles. Deux de 
mes tantes, encore jeunes alors, dirent un jour 4 mon pére: 1 
Tu n’as pas déja trop de fortune, d’Haberville, pour soutenir 
dignement le rang et Phonneur de notre maison: notre dot, 
ajoutérent-elles en riant, y ferait une bréche considérable; 
nous entrons demain au couvent, ou tout est préparé pour 
nous recevoir. Priéres, menaces, fureur épouvantable de mon 
pére ne purent ébranler leur résolution: elles entrérent au 
couvent, qu’elles n’ont cessé d’édifier par toutes les vertus 
qu’exige ce saint état. i Beye 

Quant 4 moi, Arché, j’ai d’autres devoirs 4 remplir; des 
devoirs bien agréables pour mon coeur: rendre la vie aussi 
douce que possible 4 mes parents, leur faire oublier, s'il se 
peut, leurs malheurs, les soigner avec une tendre affection 
pendant leur vieillesse, et recevoir entre mes bras leur der- 
nier soupir. Bénie par eux, je prierai Dieu sans cesse, avec 
ferveur, de leur accorder le repos qui leur a été refusé sur 
cette terre de tant de douleurs. Mon frére Jules se mariera, 
jéléverai ses enfants avec la plus tendre sollicitude, et je 
| partagerai sa bonne et sa mauvaise fortune, comme doit le 
_ faire une sceur qui l’aime tendrement. 


1. Historique dans la famille de l’auteur. 
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De Locheill et son amie s’acheminérent en silence vers le 
logis; les derniers rayons du soleil couchant qui miroitaient 
sur l’onde paisible et sur les sables argentés du rivage avaient 
prété un nouveau charme A ce paysage enchanteur; mais leur 
ame était devenue subitement morte aux beautés de la na- 
ture. 

Un vent favorable s’éleva le lendemain, vers le soir; le 
vaisseau qui avait amené de Locheill, leva l’ancre aussitét, 
et M. d’Haberville chargea José de conduire son jeune ami 
a Québec. 

La conversation, pendant la route, ne tarit point entre 
les deux voyageurs: le sujet était inépuisable. Arrivé cepen- 
dant vers les cing heures du matin sur les cétes de Beau- 
mont, de Locheill dit 4 José: 

—Je m’endors comme une marmotte: nous avons veillé 
bien tard hier, et j’étais si fiévreux que j’ai passé le reste de 
la nuit sans sommeil; faites-moi le plaisir de me chanter 
une chanson pour me tenir éveillé. 

Il connaissait la voix rauque et assez fausse de son com- 
pagnon, ce qui lui inspirait une grande confiance dans ce 
reméde anti-soporifique. 

— Ce n’est pas de refus, reprit José, qui, comme presque 
tous ceux qui ont la voix fausse, se piquait d’étre un beau 
chanteur, ce n’est pas de refus; d’autant plus qu’en vous 
endormant, vous courez risque de vous casser la téte sur les 
cailloux, qui n’ont pu guére tenir en place depuis le pas- 
sage de la Corriveau; mais, je ne sais trop par ou commen- 
cer. Voulez-vous une chanson sur la prise de Berg-op- 
Zoom ? 1 

— Passe pour Berg-op-Zoom, dit Arché, quoique les An- 
glais y aient été assez maltraités. 

— Hem! hem! fit José, c’est toujours une petite revanche 
sur l’ennemi, qui nous a pas mal chicotés en 59. 

Et il entonna les couplets suivants: 

C’est st’ila qu’a pincé Berg-op-Zoom (bis) 
Qu’est un vrai moule a Te Deum (bis). 
Dame! c’est st’ila qu’a du mérite 

Et qui trousse un siége bien vite. 


1. Berg-op-Zoom, La Pucelle, prise le 16 septembre 1747, par 
le compte de Lowendhall qui commandait l’armée frangaise. 
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— Mais c’est adorable de naiveté, s’écria de Locheill. 
_— N’est-ce pas, capitaine ? dit José, tout fier de son suc- 
cés. 
— Oui, mon cher José, mais continuez; j’ai hate d’entendre 
la fin: vous ne resterez pas en si bon chemin. 
—Cest de votre grace, capitaine, dit José en portant la 
main a son bonnet qu’il souleva 4 demi. 


Comme Alexandre il est petit (bis), 
Mais il a bien autant d’esprit (bis )j 
Tl en a toute la vaillance, 

De- César toute la prudence. 


— « Mais il a bien autant d’esprit », répéta Arché, est un 
trait des plus heureux! Ot avez-vous pris cette chanson ? 

— Cest un grenadier qui était au si¢ége de Berg-op-Zoom 
qui la chantait 4 mon défunt pére. II disait que ca chauffait 
dur, allez, et il en portait des marques; il ne lui restait plus 
qu’un ceil, et il avait tout le cuir emporté 4 partir du front 
jusqu’a la machoire; mais comme toutes ces avaries étaient 
du coété gauche, il ajustait encore son fusil proprement du 
coté droit. Mais laissons-le se tirer d’affaire; c’est un gaillard 
qui ne se mouchait pas d’un hareng, et je suis sans inquiétude 
pour lui. Voyons le troisiéme couplet qui est l’estéque (le 
dernier). 


J’étrillons messieurs les Anglés (bis), 
Qu’avions voulu faire les mauvés (bis). 
Dame! c’est qu’ils ont trouvé des drilles 
Qu’avec eux ont porté l’étrille ! 


— Délicieux ! @honneur, s’écria de Locheill: ces Anglais 
qui ont voulu faire les mauvais! ces drilles qui ont porté 
Tétrille! toujours adorable de naiveté! Oui, continua-t-il, 
ces doux et paisibles Anglais qui s’avisent un jour de faire 
les mauvais pour se faire étriller 4 la peine; moi qui croyais 
les Anglais toujours hargneux et méchants!... Charmant ! 
- toujours charmant ! 

— Ah dame! écoutez, capitaine, fit José, c’est la chanson 
qui dit cela; moi je les ai toujours trouvés pas mal rustiques 
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et bourrus vos Anglais; pas toujours, non plus, aisés a étriller, 
comme notre guevalle Lubine, qui est parfois fantasque et 
de méchante humeur, quand on la frotte trop fort: témoin, la 
premicre bataille des plaines d’Abraham. 

—Ce sont donc les Anglais qui ont porté Vétrille? dit 
Arché. 

José se contenta de montrer son moignon de bras, autour 
duquel il avait entortillé la laniére de sori fouet, faute de 
mieux. 

Les deux voyageurs continuérent leur route pendant quel- 
que temps en silence; mais José, s’apercevant que le som- 
mei] gagnait son compagnon, lui cria: 

—Eh! eh! capitaine, ’endormitoire vous prend; prenez 
garde, vous allez, sauf respect, vous casser le nez. Je crois 
que vous auriez besoin d’une autre chanson pour vous tenir 
éveillé. Voulez-vous que je vous chante la complainte de Bi- 
ton ?1 

— Quel est ce Biron ? dit de Locheill. 

— Ah dame! mon oncle Raoul, qui est un savant, dit que 
c’était un prince, un grand guerrier, le parent et l’ami du 
défunt roi Henri IV, auquel il avait rendu de grands services: 
ce qui n’empécha pas qu’il le fit mourir, comme s’il eit été 
un rien de rien. Et sur ce que je m’apitoyais sur son sort, 
lui et M. d’Haberville me dirent qu’il avait été traitre 4 son 
Toi, et de ne jamais chanter cette complainte devant eux. Ca 
m’a paru drdéle, tout de méme, mais j’ai obéi. 

—Je n’ai jamais entendu parler de cette complainte, dit 
Arché, et comme je ne suis pas aussi sensible a I’endroit 
des rois de France que vos maitres, faites-moi le plaisir de la 
chanter. 

José entonna alors d’une voix de tonnerre la complainte 
suivante: 


Le roi fut averti par un de ses gendarmes, 
D’un appelé LaFin, capitaine des gardes: 

Sire, donnez-vous de garde du cadet de Biron, 
Qui a fait entreprise de vous jouer trahison. 


1. Un ancien seigneur canadien, trés chatouilleux 4 l’endroit 
des rois de France, blamait mon pére de me laisser chanter, 
quand j’étais enfant, la complainte de Biron. 
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LaFin n’eut point parlé, voila Biron qui entre 

Le chapeau a la main faisant la révérence; 

C'est en lui disant: Sire, vous plait-il de jouer 
Mille doublons d’Espagne, que je viens de gagner ? 


— Si tu les as, Biron, va-t’en trouver la reine, 
Va-t’en trouver la reine, elle te les jouera, ; 
Car des biens de ce monde longtemps tu ne jouiras. 


Il n’eut pas joué deux coups, le grand prévost qui entre 
Le chapeau a la main faisant la révérence, 

C’est en lui disant: Prince, vous plait-il de venir 

Ce soir a la Bastille, ot vous faudra coucher ? 


— Si j’avais mon épée, aussi mon arme blanche ! 
Ah! si javais mon sabre et mon poignard doré, 
Jamais prévost de France ne m/’aurait arrété. 


Il y fut bien un mois, peut-étre six semaines, 

Sans étre visité de messieurs, ni de dames, 

Hors trois gens de justice faisant les ignorants 

Lui ont demandé: Beau prince, qui vous a mis céans ? 


— Céans qui m’y ont mis ont pouvoir de m’y mettre; 
C’est le roi et la reine, que j'ai longtemps servis, 
Et, pour ma récompense, la mort il faut souffrir. 


Se souvient-il le roi des guerres savoyardes, 
D’un coup d’arquebusade que je recus sur mon corps ? 
Et pour ma récompense il faut souffrir la mort ! 


Que pense-t-il le roi, qu’il faut donc que je meure, 
Que du sang des Biron encore il en demeure: 

J’ai encore un frére, le cadet d’aprés moi, 

Qui en aura souvenance, quand il verra le roi. 


Pour le coup de Locheill était complétement éveillé: la 
voix de stentor de José aurait réveillé la Belle au bois dor- 
mant, plongée depuis un siécle dans le sommeil le plus pro- 
fond: ce qui est pourtant un assez joli somme, méme pour 


une princesse qu’on supposerait avoir ses franches coudées 
pour se passer cette fantaisie. 
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— Mais, dit José, vous monsieur, qui étes presque aussi 
savant que le chevalier d’Haberville, vous pourriez peut-étre- 
me dire quelque chose de ce méchant roi qui avait fait mou- 
rir ce pauvre monsieur Biron, qui lui avait rendu tant de 
services. 

—Les rois, mon cher José, n’oublient jamais une offense 
personnelle; et, comme bien d’autres qui n’oublient jamais les 
fautes d’autrui, méme aprés expiation, ils*ont la mémoire 
courte pour les services qu’on leur a rendus. 

— Tiens; c’est drdle tout de méme, moi qui croyais que le 
bon Dieu ne leur avait rien refusé. La mémoire courte! 
c’est farceur. 

Arché reprit en souriant de la naiveté de son compagnon: 

—Le roi Henri IV avait pourtant une bonne mémoire, 
quoiqu’elle lui ai fait défaut dans cette occasion: c’était un 
excellent prince, qui aimait tous ses sujets comme ses propres 
enfants, qui faisait tout pour les rendre heureux, et il n’est 
pas surprenant que sa mémoire soit encore si chére a tout 
bon Frangais, méme aprés cent cinquante ans. 

— Dame! dit José, ce n’est pas surprenant si les sujets 
ont meilleure mémoire que les princes! C’était toujours 
cruel de sa part de faire pendre ce pauvre M. Biron! 

— On ne pendait pas la noblesse en France, fit Arché; 
c’était un de leurs grands priviléges: on leur tranchait sim- 
plement la téte. 

— C%tait toujours un bon privilége. Ca faisait peut-étre 
plus de mal, mais c’était plus glorieux de mourir par le 
sabre que par la corde. 

— Pour revenir 4 Henri IV, dit Arché, il ne faut pas 
le condamner trop séverement: il vivait dans des temps 
difficiles, 4 une €poque de guerres civiles; Biron, son parent, 
son ami jadis, avait trahi, et il méritait doublement la mort. 

— Pauvre M. Biron, reprit José, il parle pourtant bien dans 
sa complainte. 

— Ce ne sont pas toujours ceux qui parlent le mieux qui 
ont le plus souvent raison, dit Arché; rien ne ressemble plus 
a un honnéte homme qu’un fripon éloquent. 

— Cest pourtant vrai ce que vous dites 14, M. Arché: 
nous navons quun pauvre voleur dans notre canton, et 
comme il est sans défense, tout le monde le mange 4 belles 
dents, tandis que son frere, qui est cent fois pire que lui, 
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trouve le tour, avec sa belle langue, de passer pour un petit 
saint. En attendant, voici la ville de Québec! mais pas plus 
de pavillon blanc que sur ma main, ajouta José en soupi- 
rant. 

Et pour se donner une-contenance, il chercha sa pipe dans 
toutes ses poches en grommelant et répétant son refrain 
ordinaire: 

— « Nos bonnes gens reviendront. » 

José passa deux jours 4 Québec, et s’en retourna chargé 
de tous les cadeaux que de Locheill crut lui étre agréables. 
Ii aurait bien désiré aussi envoyer quelques riches présents 
a la famille d’Haberville, il n’y aurait pas manqué dans d’au- 
tres circonstances; mais il craignait de les blesser dans leur 
amour-propre. ll se contenta de dire a José en iui faisant ses 
adieux: 

— Jai oublié au manoir mon livre d’heures; priez made- 
moiseHe Blanche de vouloir bien le garder jusqu’a mon re- 
tour: c’était un « Pensez-y bien. » 


CHAPITRE DIX-SEPTIEME 


Le foyer domestique 


Il s’était passé des événements bien funestes depuis le 
jour oll, réunis a la table hospitali¢re du capitaine d’Haber- 
ville, les parents et amis de Jules lui faisaient les derniers 
adieux avant son départ pour la France. Le temps avait 
fait son cuvre ordinaire de destruction sur les vieillards; 
Yennemi avait porté le fer et le feu dans les demeures des 
paisibles habitants de la colonie; la famine avait fait de 
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nombreuses victimes; Ja terre avait été abreuvée a grands 
flots de sang de ses vaillants défenseurs; le vent et la mer 
avaient englouti un grand nombre d’officiers_d’extraction 
noble, que le sort des combats avait épargnés. Tous les élé- 
ments destructeurs s’étaient gorgés du sang des malheureux 
habitants de la Nouvelle-France. L’avenir était bien sombre 
surtout pour les gentilshommes. déja ruinés par les dégats 
de l’ennemi; pour ceux qui, en déposant l’épée, leur der- 
niére ressource, le dernier soutien de leurs familles, allaient 
étre exposés aux privations les plus cruelles; pour eux qui 
voyaient dans l’avenir leurs descendants déclassés, végéter 
sur la terre qu’avaient illustrée leurs vaillants aieux. 

La cité de Québec, qui semblait braver jadis, sur son 
rocher, les foudres de Il’artillerie et de l’escalade des plus 
vaillantes cohortes, l’orgueilleuse cité de Québec, encore cou- 
verte de décombres, se relevait 4 peine de ses ruines. Le 
pavillon britannique flottait triomphant sur sa citadelle altié- 
re; et le Canadien qui, par habitude, élevait la vue jusqu’a 
son sommet, croyant y trouver encore le pavillon fleurdelisé 
de la vieille France, les reportait aussit6t avec tristesse vers 
la terre, en répétant, le coeur gros de soupirs, ces paroles 
touchantes: « Nous reverrons pourtant nos bonnes gens! » 1 

Il s’était passé depuis quelques années des événements 
qui devaient certainement navrer le coeur des habitants de ce 
beau pays, appelé naguére la Nouvelle-France. 

Le lecteur retrouvera, sans doute avec plaisir, aprés tant 
de désastres, ses anciennes connaissances assistant 4 une petite 
féte que donnait M. d’Haberville pour célébrer le retour de 
son fils. Le bon gentilhomme méme, quoique presque cente- 
naire, avait répondu a Il’appel. Le capitaine des Ecors, com- 
pagnon d’armes de M. dHaberville, brave officier ruiné 
par la conquéte; sa famille et quelques autres amis faisaient 
aussi partie de la réunion. Une petite succession, que Jules 
avait recueillie en France d’un de ses parents péri dans le 
naufrage de lAuguste, en apportant plus d’aisance dans le 
ménage, permettait 4 cette famille d’exercer une hospitalité 
qui lui était interdite depuis longtemps. 


1. L’auteur a entendu, pendant sa jeunesse, cinquante ans 
méme apres la conquéte, répéter ces touchantes paroles par les 
vieillards, et surtout par les vieilles femmes. 
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_ Tous les convives étaient 4 table, aprés avoir attendu 
inutilement Archibald de Locheill dont on ne pouvait expli- 
quer l’absence, lui d’ordinaire si ponctuel en toute occasion. 


— Eh bien! mes chers amis, dit M. d’Haberville au des- 
sert, que pensez-vous des présages qui m’avaient tant attris- 
té il y a dix ans ? Votre opinion d’abord, M. le curé, sur ces 
avertissements mystérieux que le Ciel semblait m’envoyer ? 


— Je pense, répondit le curé, que tous les peuples ont eu 
ou ont cru avoir leurs présages, dans les temps méme les plus 
teculés. Mais, sans chercher bien loin, dans des temps com- 
parativement modernes, histoire romaine fourmille de pro- 
diges et de présages. Les faits les plus insignifiants étaient 
classés comme bons ou mauvais présages: les augures con- 
sultaient le vol des oiseaux, les entrailles des victimes, que 
sais-je ? Aussi, prétend-on que deux de ces véridiques et saints 
personnages ne pouvaient se regarder sans rire. 

— Et vous en concluez ? dit M. d’Haberville. 

—Jen conclus, répliqua le curé, qu’il ne faut pas s’y 
arréter; qu’en supposant méme qu’il plut au Ciel, dans cer- 


taines circonstances exceptionnelles, de donner quelques signes 


visibles de l’avenir, ce serait une misere de plus 4 ajouter 
a celles déja innombrables auxquelles la pauvre humanité 
est exposée. L’>homme, naturellement superstitieux, serait dans 
un état conditionnel d’excitation fébrile insupportable, cent 
fois pire que le malheur qu’il redouterait sans cesse. 


—Eh bien! dit monsieur d’Haberville, qui, comme tant 
d’autres ne consultait autrui que pour la forme, je crois, moi, 
fort de mon expérience, qu’il faut y ajouter foi le plus sou- 
vent. Toujours est-il que les présages ne m’ont jamais trompé. 
Outre ceux dont vous avez été vous-mémes témoins oculai- 
res, je pourrais en citer encore un grand nombre d'autres. 


Je commandiais, il y a environ quinze ans, une expédition 
contre les Iroquois, composée de Canadiens et de sauvages 
hurons. Nous étions en marche, lorsque je ressentis tout a 
coup une douleur a la cuisse, comme si un corps dur m’eiit 
frappé; la douleur fut assez vive pour m/arréter un instant. 
Jen fis part 4 mes guerriers indiens; ils se regardérent d’un 
air inquiet, consultérent V’horizon, respirérent lair a pleine 
poitrine, en se retournant de tous cétés, comme des chiens de 
chasse en quéte de gibier; puis, certains qu’il n’y avait pas 
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d’ennemis prés de nous, ils se remirent en marche. Je deman- 
dai au Petit-Etienne, chef des Hurons, qui paraissait inquiet, 
s'il craignait quelque surprise: — « Pas que je sache, fit-il, 
mais, 4 notre premiére rencontre avec l’ennemi, tu seras 
blessé 4 la méme place ov tu as ressenti Ja douleur. » Je ne 
fis qu’en rire; ce qui n’empécha pas que deux heures aprés, 
une balle iroquoise me traversa la cuisse au méme endroit, 
sans, heureusement, fracturer l’os (a). Non, messieurs, les 
présages ne m’ont jamais trompé. 
— Qu’en pensez-vous, monsieur le chevalier ? dit le curé. 


—Je suis d’opinion, fit mon oncle Raoul, que voici le 
vin du dessert sur la table, et qu’il est urgent de latta- 
quer 1, 

— Excellente décision ! s’écria-t-on de toutes parts. 

— Le vin est le plus infaillible des présages, dit Jules, car 
il annonce la joie, la franche gaieté, le bonheur enfin; et, 
pour preuve de son infaillibilité, voici notre ami de Locheill 
qui entre dans l’avenue: je vais aller au-devant de lui. 


— Vous voyez, mon cher Arché, dit le capitaine en l’em- 
brassant, que nous vous avons traité sans cérémonie, comme 
lenfant de la maison, en nous mettant 4 table aprés une 
demi-heure d’attente seulement. Connaissant votre exacti- 
tude militaire, nous avons craint que des affaires indispen- 
sables ne vous empéchassent de venir. 


— Jaurais bien été peiné que vous m’eussiez traité autre- 
ment que comme Il’enfant de la maison, reprit Arché. J’avais 
bien pris mes mesures pour étre ici ce matin de bonne heure; 
mais j'avais compté sans l’agréable savane du Cap-Saint- 
Ignace (b). Mon cheval est d’abord tombé dans un pot-a-brai, 
dot je ne lai retiré, aprés beaucoup d’efforts, qu’aux dé- 
pens de mon harnais, qu’il m’a fallu raccommoder comme 
Jai pu. Une des roues de ma voiture s’est ensuite brisée dans 
une fondriére; et j’ai été contraint d’aller chercher du secours 
a Vhabitation la plus proche, distance d’environ une demi- 
lieue, enfongant souvent dans la vase jusqu’aux genoux, et 
mort de fatigue. 


1. Autrefois le vin ne s’apportait sur la table ordinairement 
qu’au dessert; les domestiques, employés pendant le service des 
viandes, faisaient alors l’office d’échansons. 
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— Ah! mon cher Arché, dit Jules, l’éternel railleur: quan- 
tum mutatus ab illo! comme dirait mon cher oncle Raoul, 
sil efit pris la parole avant moi, ou comme tu dirais toi- 
méme. Qu’as-tu donc fait de tes grandes jambes dont tu étais 
jadis si fier dans cette méme savane? ont-elles perdu leur 
force et leur agilité depuis le 28 avril 1760? Tu t’en étais 
pourtant furieusement servi dans la retraite, comme je te 
Vavais prédit. 

— Il est vrai, réplique de Locheill en riant aux éclats, 
qu’elles ne me firent pas défaut dans la retraite de 1760, 
comme tu l’appelles par égard pour ma modestie; mais, mon 
cher Jules, tu dois aussi avoir eu a te louer des tiennes, tou- 
tes courtes qu’elles sont, dans la retraite de 1759. Une poli- 
tesse se rend par une autre, comme tu sais; toujours par 
égard pour la modestie du soldat. 


— Vous n’y étes pas, mon cher, il y a erreur dans les 
roles. Une égratignure, que j’avais recue d’une balle anglaise 
qui m’avait effleuré les cdétes, ralentissait considérablement 
mon pas de retraite, lorsqu’un grenadier, qui m/’avait pris 
en affection singuliére (je ne sais pourquoi), me jeta sur son 
épaule sans plus de respect pour son officier que s’il edt 
été un havresac, et toujours courant, me déposa dans I’en- 
ceinte méme des murs de Québec. Il était temps: le brutal, 


dans son zéle, m’avait transporté la tte pendante sur ses 


chiens de reins, comme un veau qu’on méne 4 la boucherie, 
en sorte que j’étais suffoqué lorsqu’il se déchargea de son 
fardeau. Croirais-tu que le coquin eut l’audace, 4 quelque 
temps de 1a, de me demander un pourboire pour lui et ses 
amis, charmés de voir leur petit grenadier encore une fois 
sur ses jambes, et que je fus assez sot pour le régaler lui et 
ses compagnons ! Je n’ai jamais pu Conserver rancune a per- 
sonne, ajouta Jules avec un grand sérieux. Mais voici ton 
diner tout fumant, que ion amie Lisette avait gardé sur ses 
fourneaux; il est vrai que pour Panxiété que tu nous as cau- 
sée (car la féte n’aurait point été complete sans toi), tu méri- 
terais de prendre ton repas sur le billot; mais amnistie pour 


Je présent, et a table (c). Voici José qui tapporte le coup 


d’appétit en usage chez toutes les nations civilisées: il est si 
charmé de te voir, le vieux, qu’il montre ses dents d’une 
oreille 4 l'autre. Je t'assure qu'il n’est pas manchot quand 
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il s’agit d’offrir un coup 4 ses amis, et encore moins, comme 
son défunt pére, quand il faut Pavaler lui-meme. 

— Notre jeune maitre, répondit José en mettant sous son 
bras l’assiette vide, pour serrer la main que lui presentait 
Arché, a toujours le petit mot pour rire; mais M. de Locheill 
sait bien que s’il ne me restait qu’un verre d’eau-de-vie, je le 
lui offrirais de grand cceur, plutét que de le boire moi- 
méme. Quant 4 mon pauvre défunt pere, c’était un homme 
rangé: tant de coups par jour et rien de plus. Je ne parle 
pas des noces et des festins: il savait vivre avec le monde et 
faisait des petites échappées de temps en temps, le digne 
homme ! Tout ce que je puis dire, c’est qu'il ne recevait pas 
ses amis la bouteille sous la table. 

Goldsmith, dans son petit chef-d’ceuvre « The Vicar of 
Wakefield, » fait dire au bon curé: J can’t say whether we 
had more wit amongst us as than usual; but I am certain 
we had more laughing, which answered the end as well. 
« Je ne sais si nous eimes plus d’esprit que de coutume; 
« mais nous rimes davantage, ce qui revient au méme. » 
On peut en dire autant des convives 4 cette réunion, ot ré- 
gna cette bonne gaieté francaise qui disparait, hélas! gra- 
duellement « dans ces jours dégénérés, » comme dirait Ho- 
mére. 

— Mon cher voisin, dit M. d’Haberville au capitaine des 
Ecors, si ta petite déconvenue avec le général Murray ne t’a 
pas coupé le sifflet pour toujours, donne le bon exemple en 
nous chantant une chanson. 

— Mais, en effet, répliqua Arché, j’ai entendu dire que 
vous aviez eu beaucoup de peine a vous retirer des griffes 
de notre bourreau de général, mais j’en ignore les détails. 

— Quand j’y pense, mon ami, dit M. des Ecors, j’éprouve 
dans la région des bronches une certaine sensation qui 
m’étrangle. Je n’ai pourtant pas lieu de trop me plaindre, car 
le général fit les choses en conscience 4 mon égard: au lieu 
de commencer par me faire pendre, il en vint 4 la sage 
conclusion qu’il était plus régulier de faire d’abord le procés 
a l’accusé, et de ne le mettre 4 mort que sur conviction. Le 
sort du malheureux meunier Nadeau, dont je partageais la 
prison, accusé du méme crime d’avoir fourni des vivres a 
Yarmée frangaise, et dont il ne fit le procés qu’aprés l’avoir 
fait exécuter; la triste fin de cet homme respectable, dont il 


So 


Teconnut trop tard l’innocence, lui donna, je crois, 4 réflé- 
chir qu'il serait plus régulier de commencer par me mettre 
en jugement que de me faire pendre au préalable: mesure 
dont je me suis trés bien trouvé, et que je conseille 4 tous 
les gouverneurs présents et futurs d’adopter, comme régle 
de conduite dans les mémes circonstances. J’ai passé de bien 
tristes moments pendant ma captivité: toute communication 
au dehors m’était interdite; je n’avais aucun moyen de me 
renseigner sur le sort qui m’était réservé. Je demandais cha- 
que jour 4 la sentinelle qui se promenait sous mes fenétres, 
sil y avait quelques nouvelles; et je n’en recevais ordinaire- 
ment pour toute réponse qu’un g...m des plus francs. A la 
fin, un soldat plus accostable et d’humeur joviale, qui bara- 
gouinait un peu le francais, me répondit un soir: « Vous 
pendar sept heures matingue.» Je crois que cet homme 
joyeux et sensible avait enseigné son baragouin 4 tout le 
poste, car a toutes les questions que je faisais ensuite, je 
tecevais la méme réponse sacramentelle: « Vous pendar sept 
heures matingue!» Tout défectueux que fit ce langage, il 
m’était facile de comprendre que je devais étre pendu a sept 
heures du matin, sans connaitre, néanmoins, le jour fixé 
pour mon exécution. Mon avenir était bien sombre: j’avais 
vu pendant trois mortels jours le corps de l’infortuné Nadeau, 
suspendu aux vergues de son moulin 4 vent et le jouet de la 
tempéte; je m’attendais chaque matin a le remplacer sur ce 
gibet d’une nouvelle invention. 

— Mais c’est infame, s’écria Arché; et cet homme était 
innocent ! 

— Crest ce qui fut démontré jusqu’a l’évidence, repartit 
M. des Ecors, par I’enquéte qui eut lieu aprés l’exécution. Je 
dois ajouter que le général Murray parut se repentir ameére- 
ment du meurtre qu’il avait commis dans un mouvement de 
colére: il combla la famille Nadeau de bienfaits, adopta les 
deux jeunes orphelins dont il avait fait mourir le pére, et les 


~emmena avec lui en Angleterre. Pauvre Nadeau (d) ! 


Et toute la société répéta en soupirant: 

— Pauvre Nadeau ! 

— Hélas! dit le capitaine des Ecors philosophiquement, 
s’il fallait nous apitoyer sur le sort de tous ceux qui ont perdu 
la vie par... Mais laissons ce pénible sujet. 
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Et il entonna la chanson suivante: 


Je suis ce Narcisse nouveau, 
Que tout le monde admire; 
Dedans le vin et non dans l’eau 
Sans cesse je me mire: 

Et, quand je vois le coloris 
Quw’il donne 4 mon visage, 
De l’amour de moi-méme épris, 
Javale mon image. 


Est-il rien dans l’univers 
Qui ne te rende hommage ? 
Jusqu’a la glace de Vhiver 
Tout sert 4 ton usage ! 
La terre fait de te nourrir 

- Sa principale affaire: 
Le soleil luit pour te mirir, 
Moi, je vis pour te boire ! 


Les chansons, toujours accompagnées de chorus, se succé- 
dérent rapidement. Celle de Madame Vincelot contribua 
beaucoup a rendre bruyante la gaieté déja assez folle de la 
société. 


CHANSON DE MADAME VINCELOT 


Dans cette petite féte, 

L’on voit fort bien (bis) 

Que monsieur qui est le maitre 
Nous recoit bien (bis), 

Puisqu’il permet qu’on fasse ici 
Charivari ! charivari ! charivari ! 


Versez-moi, mon trés cher héte, 
De ce bon vin (bis), 

Pour saluer la maitresse 
De ce festin (bis), 

Car elle permet qu’on fasse ici 
Charivari ! charivari ! charivari ! 
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COUPLET DE MADAME D’HABERVILLE 


Si cette petite féte 
Vous fait plaisir (bis), 

Vous étes, messieurs, les maitres 
D’y revenir (bis); 

Et je permets qu’on fasse ici 
Charivari ! charivari ! charivari ! 


COUPLET DE JULES 


~~ Sans un peu de jalousie 
L’amour s’endort (bis); 
Un peu de cette folie 
Le rend plus fort (bis); 
Bacchus et l’amour font ici 
Charivari ! charivari ! charivari ! 


A la fin de chaque couplet, chacun frappait sur la table, 
sur les assiettes, avec les mains, les couteaux, les fourchettes, 
de maniére 4 faire le plus de vacarme possible. 

Blanche, priée de chanter « Blaise et Babet, » sa chanson 
favorite, voulut d’abord s’excuser, et en proposer une autre, 
mais les demoiselles insistérent en criant: « Blaise et Babet ! » 


- la mineure est si belle ! 


— Javoue, dit Jules, que c’en est une mineure, celle-la, 
avec son «et que ma vie est mon amour, pour moi ma 
vie est mon amour », qui doit tenir une place bien touchante 
dans le cceur féminin, d’ailleurs si constant! Vite 4 la belle 
mineure, pour réjouir le coeur de ces charmantes demoi- 
selles ! 

— Tu nous le paieras au colin-maillard, dit l’une. 

— A la gage-touchée, dit l’autre. 

— Tiens-toi bien, mon fils, ajouta Jules, car tu n’as pas 
plus de chance contre ces bonnes demoiselles qu’un chat 
sans griffes dans l’enfer. N’importe; chante toujours, ma 
chére sceur: ta voix comme celle d’Orphée, calmera peut-étre 
le courroux de mes ennemies: elle était en effet bien puis- 


sante, 4 ce que l’on prétend, la voix de ce virtuose, dans sa 


visite aux régions infernales. 
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— Quelle horreur ! s’écriérent les demoiselles, nous com- 
parer... C’est bon; c’est bon; tu paieras le tout ensemble; 
mais chante toujours en attendant, ma chére Blanche. 

Celle-ci hésita encore; mais, craignant d’attirer sur elle 
attention de la société par un refus, elle chanta avec des 
larmes dans la voix les couplets suivants: c’était le cri déchi- 
rant de l’amour le plus pur s’échappant de son ame malgré 
ses efforts pour le refouler dans son coeur: = 


C’est pour toi que je les arrange: 
Cher Blaise, recois de Babet 

Et la rose et la fleur d’orange, 

Et le jasmin et le muguet. 

N’imite pas la fleur nouvelle 

Dont Véclat ne brille qu’un jour: 
Pour moi, ma flamme est éternelle; 
Pour moi, ma vie est mon amour. 


Comme le papillon volage 

Qui voltige de fleurs en fleurs, 
Entre les filles du village 

Ne partage point tes ardeurs; 
Car souvent la rose nouvelle 
Ne vit et ne brille qu’un jour, 
Et que ma flamme est éternelle, 
Et que ma vie est mon amour. 


Si je cessais d’étre la méme, 

Si mon teint perdait sa fraicheur, 
Ne vois que ma tendresse extréme, 
Ne me juge que sur mon cceur: 
Souviens-toi que la fleur nouvelle 
Ne vit et ne brille qu’un jour; 
Pour moi ma flamme est éternelle; 
Pour moi ma vie est mon amour. 


Tout le monde fut péniblement frappé de ces accents 
plaintifs dont on ignorait la vraie cause, lattribuant aux émo- 
tions qu’éprouvait Blanche de voir, aprés de si cruelles infor- 
tunes, son frére bienté6t échappé comme par miracle au sort 
des combats, et se retrouvant encore au milieu de ce qu'il 
avait de plus cher au monde. Jules, pour y faire diversion, 
s’empressa de dire: 

— C’est moi qui en ai apporté une jolie chanson de Fran- 
ce. 
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— Ta jolie chanson ! s’écria-t-on de toutes parts. 

— Non, dit Jules, je la réserve pour ma bonne amie ma- 
demoiselle Vincelot, a laquelle je veux l’apprendre. 

Or, la dite demoiselle, déja sur le retour, avait depuis 
quelques années montré des sentiments trés hostiles au ma- 
riage, partant un goiit prononcé pour le célibat; mais il 
était connu qu’un certain veuf, qui n’attendait que le temps 
nécessaire au décorum pour convoler en secondes noces, 
avait vaincu les répugnances de cette tigresse, et que le jour 
méme des épousailles était déja fixé. Cette ennemie décla- 
rée du mariage ne se pressait pas de remercier Jules, dont 
elle connaissait l’espiéglerie, et gardait le silence; mais l’on 
cria de toutes parts: 

—La chanson! la chanson! et tu en feras ensuite hom- 
mage 4 Elise. 

—Ca sera, aprés tout, comme vous le voudrez, dit Jules: 
elle est bien courte, mais elle ne manque.pas de sel. 


Une fille est un oiseau 

Qui semble aimer I’esclavage, 
Et ne chérir que la cage 

Qui lui servit de berceau; 
Mais ouvrez-lui la fenétre; 
Zest ! on la voit disparaitre 
Pour ne revenir jamais (bis). 


On badina Elise, qui, comme toutes les prudes, prenait 
assez mal la plaisanterie; ce que voyant madame d’Haberville, 
elle donna le signal usité, et on quitta la table pour le salon. 


_ Elise, en passant prés de Jules, le pinga jusqu’au sang. 


— Allons donc, la belle aux griffes de chatte, dit celui-ci, 
est-ce une caresse destinée 4 votre futur époux, que vous 
distribuez en avancement d’hoirie 4 vos meilleurs amis ? 
Heureux époux! que le ciel le tienne en joie! 

Aprés le café, et le pousse-café de rigueur, toute la société 


 sortit dans la cour pour danser des rondes, courir le liévre, 


danser le moulin tic tac, et jouer 4 Ja toilette a madame. 
Rien de plus gai, de plus pittoresque que ce dernier jeu, en 
plein air, dans une cour semée d’arbres. Les acteurs, dames 


et messieurs, prenaient chacun leur poste auprés d’un arbre: 


un seul se tenait a l’écart. Chaque personne fournissait son 
contingent a la toilette de madame: qui une robe, qui un 
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’ 


collier, qui une bague, etc. Dés que la personne chargée 
de diriger le jeu, appelait un de ces objets, celui qui avait 
choisi cet objet était obligé de quitter son poste dont un 
autre s’emparait immédiatement: alors, a mesure que se fai- 
sait l’'appel des différents articles de toilette a Madame, 
commengait, d’un arbre 4 l’autre, une course des plus ani- 
mées qui durait suivant le bon plaisir de la personne choisie 
pour diriger le divertissement. Enfin, au cri de « Madame 
demande toute sa toilette,» c’était 4 qui s’emparerait dun 
arbre pour ne pas l’abandonner; car celui qui n’avait pas 
cette protection payait un gage. Tout ce manége avait lieu 
au milieu des cris de joie, des éclats de rire de toute la socié- 
té; surtout quand quelqu’un, perdant l’équilibre, embrassait 
la terre au lieu du poste dont il voulait s’emparer. 

Lorsque la fatigue eut gagné les dames, tout le monde ren- 
tra dans la maison pour se livrer 4 des jeux moins fatigants, 
tels que « La compagnie vous plait-elle, » ou « Cache la ba- 
gue, bergére,» ou «la cachette,» «Tanguille brile, » etc. 
On termina par un jeu, proposé par Jules, qui prétait ordinai- 
rement beaucoup 4 rire. 4 

Les anciens Canadiens, terribles sur les champs de bataille, 
étaient de grands enfants dans leurs réunions. Presque tous 
étant parents, alliés, ou amis depuis l’enfance, beaucoup de 
ces jeux, qui seraient inconvenants de nos jours et qui répu- 
gneraient a la délicatesse du sexe féminin des premiéres 
sociétés, étaient alors regus sans inconvénients. Tout se pas- 
sait avec la plus grande décence: on aurait dit des fréres et 
des sceurs se livrant en famille aux ébats de la plus folle 
gaieté, 2 

Ce n’était pas sans intention que Jules, qui avait sur le 
coeur la pincée de l’aimable Elise, proposa un jeu au moyen 
duquel il espérait tirer sa revanche. Voici ce jeu: une dame, 
assise dans un fauteuil, commengait par choisir une personne 


_. L. Ces jeux, qui faisaient les délices des réunions canadiennes, 
il y a soixante ans, ont cessé par degré dans les villes depuis que 
lélément étranger s’est mélé davantage 4 la premiére société 
francaise. 

2. Les anciens Canadiens avaient pour habitude, méme A leurs 
moindres réunions, de chanter a leurs diners et soupers: les 
dames et les messieurs alternativement. 
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pour sa fille; on lui mettait ensuite un bandeau sur les yeux, 
et il lui fallait alors, 4 Vinspection du visage et de la téte 
seulement, deviner laquelle était sa fille de tous ceux qui 
s'agenouillaient devant elle, la téte enveloppée d’un chile 
ou d’un tapis; chaque fois qu’elle se trompait, elle devait 
payer un gage. C’était souvent un jeune homme, wn vieillard, 
une vieille femme qui s’agenouillait, la téte ainsi couverte: 
de la résultaient des quiproquos. 

Quand ce fut le tour d’Elise de tréner, elle ne manqua 
pas de choisir Jules pour sa fille, ou son fils, comme il plaira 
au lecteur, afin de le martyriser un peu pendant l’inspection. 
Le jeu commence: tout le monde chante en chceur 4 chaque 
personne qui s’agenouille aux pieds de la dame aux yeux 
bandés: 


Madame, est-ce 1a votre fille (bis), 
En boutons d’or, en boucles d’argent. 
Les mariniers sont sur leur banc. 


La dame voilée doit répondre par le méme refrain: 
Oui, c’est 14 ma fille (bis), 
Ou bien: 


Ce n’est pas ma fille (bis), 
En boutons d’or, en boucles d’argent, 
Les mariniers sont sur leur banc. 


Aprés l’inspection de plusieurs tétes, Elise, entendant sous 
le chale les rires étouffés de Jules, crut avoir enfin saisi sa 


' proie. Elle palpe la téte: c’est bien celle de Jules, ou peu s’en 


faut; le visage, 4 la vérité, est un peu long, mais ce diable 


de Jules a tant de ressources pour se déguiser! N’a-t-il pas 


déja mystifié toute une compagnie, pendant une soirée en- 
tiére, sous le déguisement d’habits du temps de Louis XIV, 
aprés avoir été présenté comme une vieille tante arrivée le 


‘jour méme de France ? Sous ce déguisement n’a-t-il pas eu 


méme l’audace d’embrasser toutes les jolies dames de la réu- 
nion, y compris Elise elle-méme? Quelle horreur! Oui, 
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Jules est capable de tout ! Sous cette impression, tremblante 
de joie, elle pince une oreille: un cri de douleur s’échappe, 
un sourd grognement se fait entendre, suivi d’un aboiement 
formidable. Elise arrache son bandeau et se trouve face a 
face d’une rangée de dents menacantes: c’était Niger. Com- 
me chez le fermier Detmont de Walter Scott, dont tous les 
chiens s’appelaient Pepper, chez les d’Haberville, toute la 
race canine s’appelait Niger ou Nigra, suivant le sexe, en 
souvenir de deux de leurs aieux que Jules avait ainsi nom- 
més, lors de ses premiéres études au collége, pour preuve de 
ses progres. 

Elise, sans se déconcerter, 6te son soulier 4 haut talon, et 
tombe sur Jules, qui tenait toujours Niger a bras-le-corps, 
s’en servant comme d’un bouclier, et le poursuit de chambre 
en chambre, suivie des assistants riant aux éclats. 

Heureux temps, ot la gaieté folle suppléait le plus souvent 
a l’esprit, qui ne faisait pourtant pas défaut a la race fran- 
caise ! Heureux temps, ot l’accueil gracieux des maitres sup- 
pléait au luxe des meubles de ménage, aux ornements dis- 
pendieux des tables, chez les Canadiens ruinés par la conqué- 
te! Les maisons semblaient s’élargir pour les devoirs de 
Vhospitalité, comme le coeur de ceux qui les habitaient ! On 
improvisait des dortoirs pour loccasion; on cédait aux dames 
tout ce que l’on pouvait réunir de plus confortable, et le 
vilain sexe, relégué n’importe ou, s’accommodait de tout ce 
qui lui tombait sous la main. 

Ces hommes, qui avaient passé la moitié de leur vie 4 
bivouaquer dans Jes foréts pendant les saisons les plus rigou- 
reuses de l’année, qui avaient fait quatre ou cinq cents lieues 
sur des raquettes, couchant le plus souvent dans des trous 
quils creusaient dans la neige, comme ils firent lorsqu’ils 
allérent surprendre les Anglais dans l’Acadie, ces hommes de 
fer se passaient bien de l’édredon pour leur couche noc- 
turne. 

La folle gaieté ne cessait que pendant le sommeil, et 
renaissait le matin. Comme tout le monde portait alors de la 
poudre, les plus adroits s’érigeaient en perruquiers, voire mé- 
me en barbiers. Le patient, entouré d’un ample peignoir, s’as- 
seyait gravement sur une chaise; le coiffeur improvisé man- 
quait rarement alors d’ajouter 4 son réle, soit en tracant avec 
la houppe 4 poudrer une immense paire de favoris 4 ceux 
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| qui en manquaient; soit en allongeant démesurément un des 
_favoris de ceux qui en étaient pourvus, au détriment de l’au- 
tre; soit en poudrant les sourcils 4 blanc. Le mystifié ne 
_s’apercevait souvent de la mascarade que par les éclats de 
tire des dames, lorsqu’il faisait son entrée au salon}. 

__ La société se dispersa au bout de trois jours, malgré les 
/instances de Monsieur et de Madame d’Haberville pour les 
_retenir plus longtemps. Arché seul, qui avait promis de pas- 
ser un mois avec ses anciens amis, tint parole et resta avec 
| la famille. 


: CHAPITRE DIX-HUITIEME 


l 
| 
s 


) 


Ainsi passe sur la terre tout ce qui fut 
bon, vertueux, sensible! Homme, tu _n’es 
qu’un songe rapide, un réve douloureux; 
tu n’existes que par le malheur; tu n’es 
quelque chose que par la tristesse de ton 
Ame et léternelle mélancolie de ta pensée ! 
CHATEAUBRIAND. 


Conclusion 


Aprés le départ des convives, on vécut dans la douce 
intimité de famille d’autrefois. Jules, que lair vivifiant de la 
-patrie avait retrempé, passait une grande partie de la jour- 
“née a chasser avec de Locheill: l’abondance du gibier dans 


1. L’auteur peint la société canadienne sans exagération et 
telle qu’il l’a connue dans son enfance. 
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cette saison faisait de la chasse un passe-temps trés agréa- 
ble. On soupait 4 sept heures, on se couchait 4 dix; et les 
soirées paraissaient toujours trop courtes, méme sans le se- 
cours des cartes. 1 


Jules, ignorant ce qui s’était passé entre sa sceur et de 
Locheill sur les rives du Port-Joli, ne laissait pas d’étre frap- 
pé des accés de tristesse de son ami, sans néanmoins en péné- 
trer. la cause. A toutes ses questions sur ce sujet, il ne rece- 
vait qu’une réponse évasive. Comme il pensa 4 la fin en 
avoir deviné la cause, il crut, un soir qu’ils veillaient seuls 
ensemble, devoir aborder franchement la question. 


—J’ai remarqué, mon frére, dit-il, tes accés de mélan- 
colie, malgré tes efforts pour nous en cacher la cause. Tu 
es injuste envers nous, Arché, tu es injuste envers toi-méme. 
Fort de ta conscience dans l’accomplissement de devoirs aux- 
quels un soldat ne peut se soustraire, tu ne dois plus songer 
au passé. Tu as rendu, d’ailleurs, d’assez grands services 4 
toute ma famille en leur sauvant une vie qu’elle devait per- 
dre dans le naufrage de l’Auguste, pour &tre quitte envers 
elle; c’est nous, au contraire, qui te devons une dette de re- 
connaissance que nous ne pourrons jamais acquitter. Il est 
bien naturel que, prévenus d’abord par les rapports de pers 
sonnes que les désastres de 1759 avaient réduites 4 l’indi- 
gence et qu’oubliant tes nobles qualités, des amis, méme com- 
me nous, aigris par le malheur, aient ajouté foi 4 ces rapports 
envenimés; mais tu sais qu’une simple explication a suffi 
pour dissiper ces impressions, et te rendre toute notre an- 
cienne amitié. Si mon pére t’a gardé rancune pendant long- 
temps, c’est qu'il est dans sa nature, une fois qu’il se croit 
offensé, de ne vouloir préter loreille ‘4 aucune justification. 


1. Les anciens Canadiens, lorsqu’ils étaient en famille, déjeu- 
naient 4 huit heures. Les dames prenaient du café ou du choco- 
lat, les hommes quelques verres de vin blanc avec leurs viandes 
presque toujours froides. On dinait 4 midi; une assiettée de 
soupe, un bouilli et une entrée composée soit d’un ragoit, soit 
de viande rétie sur le gril, formaient ce repas. La broche ne se 
mettait que pour le souper, qui avait lieu 4 sept heures du soir. 
Changez les noms et c’est la maniére de vivre actuelle: le diner 
des anciens est notre goiter, leur souper notre diner, 


= 


Il t’a maintenant rendu toute sa tendresse; nos pertes sont 
en grande partie réparées, et nous vivons plus tranquilles 
sous le gouvernement britannique que sous la domination 
frangaise. Nos habitants, autres Cincinnatus, comme dit mon 
oncle Raoul, ont échangé le mousquet pour la charrue. IIs 
ouvrent de nouvelles terres, et, dans peu d’années, cette sei- 
gneurie sera d’un excellent rapport. La petite succession que 
Jai recueillie aidant, nous serons bien vite aussi riches 
qu’avant la conquéte. Ainsi, mon cher Arché, chasse ces 
ps vapeurs qui nous affligent, et reprends ta gaieté d’au- 
refois. 


De Locheill garda longtemps le silence, et répondit aprés 
un effort pénible: 


— Impossible, mon frére: la blessure est plus récente que 
tu ne le crois, et saignera pendant tout le cours de ma vie, 
car tout mon avenir de bonheur est brisé. Mais laissons ce 
sujet; j'ai déja été assez froissé dans mes sentiments les 
plus purs: un mot désobligeant de ta bouche ne pourrait 
qu’envenimer la plaie. 


— Un mot désobligeant de ma bouche, dis-tu, Arché ! 
Qu’entends-tu par cela? L’ami, le frére que j’ai quelquefois 
offensé par mes railleries, sait trés bien que mon cceur n’y 
avait aucune part; que j’étais toujours prét a lui en demander 
pardon. Tu secoues la téte avec tristesse! Qu’y a-t-il bon 
Dieu, que tu ne peux confier 4 ton ami d’enfance, a ton fré- 
re, mon cher Arché? Je n’ai jamais eu, moi, rien de caché 
pour toi: tu lisais dans mon ame comme dans la tienne, et 
tu paraissais me rendre le réciproque. Tu semblais aussi 
n’avoir aucun secret pour moi. Malédiction sur les événe- 
ments qui ont pu refroidir ton amitié ! 


— Arréte, s’écria Arché; arréte, mon frére, il est temps! 
Quelque pénibles que soient mes confidences, je dois tout 
avouer plut6t que de m’exposer 4 des soupcons qui, venant 
de toi, me seraient trop cruels. Je vais te parler a coeur ou- 
vert, mais a la condition expresse que, juge impartial, tu 
m’écouteras jusqu’a la fin sans m’interrompre. Demain, de- 
main seulement, nous reviendrons sur ce pénible sujet; jus- 
que-la, promets-moi de garder secret ce que je vais te con- 
fier. 
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—Je t’en donne ma parole, dit Jules en lui serrant la 
main. 


De Locheill raconta alors, sans omettre les moindres 
circonstances, l’entretien qu’il avait eu réecemment avec Blan- 
che; et, allumant une bougie, il se retira, en soupirant, dans 
sa chambre a coucher. 


Jules passa une nuit des plus orageuses. Lui qui n’avait 
étudié la femme que dans les salons, dans la société frivole 
du faubourg Saint-Germain, ne pouvait comprendre ce qu il 
y avait de grand, de sublime, dans le sacrifice que simpo- 
sait sa sceur: de pareils sentiments lui semblaient romanes- 
ques, ou dictés par une imagination que le malheur avait 
faussée. Trop heureux d’une alliance qui comblait ses vocux 
les plus chers, il se décida, avec lassentiment d’Arché, a un 
ehtretien sérieux avec Blanche, bien convaincu qu'il triom- 


pherait de ses résistances: elle l’aime, pensa-t-il, ma cause est 
gagnée. 


L’homme, avec toute son apparente supériorité, l’homme 
dans son vaniteux égoisme, n’a pas encore sondé toute la pro- 
fondeur du cceur féminin, de ce trésor inépuisable d’amour, 
d’abnégation, de dévouement a toute épreuve. Les poétes 
ont bien chanté sur tous les tons cette Eve, chef-d’ceuvre de 
beauté, sortie toute resplendissante des mains du Créateur; 
mais qu’est-ce que cette beauté toute matérielle comparée 4 
celle de ame de la femme vertueuse aux prises avec l’ad- 
versité ? C'est 14 qu’elle se révéle dans tout son éclat; c’est 
sur cette femme morale que les poétes auraient di épuiser 
leurs louanges. En effet, quel étre pitoyable que homme 
en face de l’adversité! c’est alors que, pygmée méprisable, 
il s’appuie en chancelant sur sa compagne géante, qui, com- 
me TAtlas de la fable portant le monde matériel sur ses 
robustes épaules, porte, elle aussi, sans ployer sous le fardeau, 
toutes les douleurs de ’humanité souffrante! Il n’est point 
surprenant que Jules, qui ne connaissait que les qualités 


matérielles de la femme, crit triompher aisément des scru- 
pules de sa sceur. 


— Allons, Blanche, dit Jules 4 sa sceur aprés diner, le len- 
demain de lentretien qu'il avait eu avec son ami; allons, 
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Blanche, voici notre Nemrod écossais qui part, son fusil sur 
Pépaule, pour nous faire manger des sarcelles a souper; 
voyons si nous gravirons |’étroit sentier qui conduit au som- 
met du cap, aussi promptement que dans notre enfance. 


— De tout mon cceur, cher Jules; cours en avant, et tu 
verras que mes jambes canadiennes n’ont rien perdu de leur 
agilité. 

Le frére et la sceur, tout en s’aidant des pierres saillantes, 
des arbrisseaux qui poussaient dans les fentes du rocher, 
eurent bien vite monté le sentier ardu qui conduit au haut 
du cap; et la, aprés un moment de silence, employé 4 con- 
templer le magnifique panorama qui se déroulait devant leurs 
yeux, Jules dit a sa sceur: 


—Ce nest pas sans dessein que je t’ai conduite ici: je 
désire t’entretenir privément sur un sujet de la plus grande 
importance. Tu aimes notre ami Arché; tu l’aimes depuis 
longtemps; et cependant, pour des raisons que je ne puis 
comprendre, par suite de sentiments trop exaltés qui faussent 
ton jugement, tu t’imposes des sacrifices qui ne sont pas 
dans la nature, et tu te prépares un avenir malheureux, vic- 
time d’un amour que tu ne pourras jamais extirper de ton 
ceeur. Quant a moi, si j’'aimais une Anglaise, et qu’elle ré- 
pondit 4 mes sentiments, je l’épouserais sans plus de répu- 
gnance qu’une de mes compatriotes. 


Les yeux de Blanche se voilérent de larmes; elle prit la 
main de son frére, gu’elle pressa dans les siennes avec ten- 
dresse, et répondit: 


— Si tu épousais une Anglaise, mon cher Jules, je la rece- 
vrais dans mes bras avec toute laffection d’une sceur chérie; 
mais ce que tu peux faire, toi, sans inconvenance, serait une 
lacheté de la part de ta sceur. Tu as payé noblement ta dette 
4 la patrie. Ton cri de guerre «a moi, grenadiers !» élec- 
trisait tes soldats dans les mélées les plus terribles; on a 
retiré deux fois ton corps sanglant de nos plaines encore 


- humides du sang de nos ennemis, et tu as re¢u trois blessures 


sur l’autre continent. Oui, mon frére chéri, tu as payé noble- 
ment ta dette a la patrie, et tu peux te passer la fantaisie 
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d’épouser une fille d’Albion. Mais, moi, faible femme, qu’ai- 
je fait pour cette terre asservie et maintenant silencieuse; 
pour cette terre qui a pourtant retenti tant de fois des 
cris de triomphe de mes compatriotes ? Est-ce une d’Haber- 
ville qui sera la premiére 4 donner l’exemple d’un double 
joug aux nobles filles du Canada ? Il est naturel, il est méme 
a souhaiter que les races frangaise et anglo-saxonne, ayant 
maintenant une méme patrie, vivant sous les mémes lois, 
aprés des haines, aprés des luttes séculaires, se rapprochent 
par des alliances intimes; mais il serait indigne de moi d’en 
donner l’exemple aprés tant de désastres; on croirait, comme 
je lai dit A Arché, que le fier Breton, aprés avoir vaincu et 
ruiné le pére, a acheté avec son or la pauvre fille canadienne, 
trop heureuse de se donner a ce prix. Oh! jamais! ja- 
mais ! (a) 


Et la noble demoiselle pleura amérement, la téte penchée 
sur l’épaule de son frére. 


— Tout le monde ignorera, reprit-elle, tu ne comprendras 
jamais toi-méme toute l’étendue de mon sacrifice! mais ne 
crains rien, mon cher Jules, ce sacrifice n’est pas au-dessus 
de mes forces. Fiére des sentiments qui me l’ont inspiré, 
toute 4 mes devoirs envers mes parents, je coulerai des jours 
paisibles et sereins au milieu de ma famille. Et sois certain, 
continua-t-elle avec exaltation, que celle qui a aimé cons- 
tamment le noble Archibald Cameron de Locheill, ne souil- 
lera jamais son coeur d’un autre amour terrestre. Tu as fait, 
Jules, un mauvais choix de ce lieu pour lentretien que tu 
désirais, de ce cap d’out j’ai tant de fois contemplé avec 
orgueil le manoir opulent de mes aieux, remplacé par cette 
humble maison construite au prix de tant de sacrifices et de 
privations. Descendons maintenant; et, si tu m’aimes, ne re- 
viens jamais sur ce pénible sujet. 


— Ame sublime ! s’écria Jules. 


Et le frére et la sceur se tinrent longtemps embrassés en 
sanglotant. 


Arché, aprés avoir perdu tout espoir d’épouser B 
d’Haberville, s’occupa sérieusement Pecan = la i sri 
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gratitude qu’il devait 4 Dumais. Le refus de Blanche chan- 
geait ses premiéres dispositions 4 cet égard, et lui laissait plus 
de latitude; car lui aussi jura de garder le célibat. Arché, 
que le malheur avait mfri avant l’age, avait étudié bien 
jeune et de sang-froid les hommes et les choses; et il en était 
venu a la sage conclusion qu’il est bien rare qu’un mariage 
soit heureux sans amour mutuel. Bien loin d’avoir la fatui- 
té de presque tous les jeunes gens, qui croient de bonne 
foi que toutes les femmes les adorent, et qu’ils n’ont que 
le choix des plus beaux fruits dans la vaste récolte des 
coeurs, de Locheill avait une humble opinion de lui-méme. 
Doué d’une beauté remarquable et de toutes les qualités pro- 
pres 4 captiver les femmes, il se faisait remarquer de tout le 
monde par ses maniéres élégantes dans leur simplicité lors- 
qu’il paraissait dans une société; mais il n’en était pas moins 
aussi modeste que séduisant, et croyait, avec la Toinette de 
Moliére, que les grimaces d’amour «ressemblent fort 4 la 
vérité ». J’étais pauvre et proscrit, pensait-il, j'ai été aimé 
pour moi-méme; qui sait, maintenant que je suis riche, si 
une autre femme aimerait en moi autre chose que mon rang 
et mes richesses, en supposant toujours que mon premier, 
mon seul amour, pit s’éteindre dans mon cceur? Arché se 
décida donc au célibat. 


Le soleil disparaissait derriére les Laurentides, lorsque de 
Locheill arriva 4 la ferme de Dumais. Il fut agréablement 
surpris de l’ordre et de la propreté qui régnaient partout. 
La fermiére, occupée des soins de sa laiterie, et assistée d’une 
grosse servante, s’avanca au-devant de lui sans le reconnaitre, 
et le pria de se donner la peine d’entrer dans la maison. 


— Je suis ici, je crois, dit Arché, chez le sergent Dumais. 


— Oui, monsieur, et je suis sa femme; mon mari ne doit 
pas retarder 4 revenir du champ avec une charretée de ger- 
bes de blé; je vais envoyer un de mes enfants pour le hater 
de revenir. 

— Rien ne presse, madame; mon intention en venant ici 
est de vous donner des nouvelles d’un M. Arché de Locheill, 
que vous avez connu autrefois: peut-étre l’avez-vous oubilié. 


Madame Dumais se rapprocha de J’étranger, l’examina 
pendant quelque temps en silence, et dit: 
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— Il y a assurément une certaine ressemblance; vous étes, 
sans doute, un de ses parents? Oublier M. Arché! oh! 
ne dites pas qu’il nous croit capables d’une telle ingratitude. 
Ne savez-vous donc pas qu’il s’est exposé 4 une mort pres- 
que certaine pour sauver la vie de mon mari, que nous 
prions tous les jours le bon Dieu de le conserver, d’étendre 
ses bénédictions sur notre bienfaiteur ? Oublier M. Arché ! 
vous m/’affligez beaucoup, monsieur. 


De Locheill était trés attendri. Il prit sur ses genoux la 
petite Louise, A4gée de sept ans, la plus jeune des enfants de 
Dumais, et lui dit en la caressant: 


— Et toi, ma belle petite, connais-tu M. Arché ? 


— Je ne l’ai jamais vu, dit ’enfant, mais nous faisons tous 
les jours une priére pour lui. 


— Quelle est cette priére ? reprit Arché. 


« Mon Dieu, répandez vos bénédictions sur M. Arché, qui 
« a sauvé la vie a papa, s'il vit encore; et s’il est mort, donneze 
«lui votre saint paradis. » 


x 


De Locheill continua a s’entretenir avec madame Dumais 
jusqu’a ce que celle-ci, entendant la voix de son mari prés de 
la grange courut lui dire qu’un étranger l’attendait 4 la mai- 
son pour lui donner des nouvelles de M. Arché. Dumais qui 
se préparait 4 décharger sa charrette, jeta sa fourche, et ne 
fit qu’un saut de la grange a la maison. II faisait déja brun, 
quand il entra, pour l’empécher de distinguer les traits de 
Pétranger. 

— Vous étes le bienvenu, lui dit-il en le saluant, vous qui 
m’apportez des nouvelles d’un homme qui m’est si cher. 


— Vous étes sans doute le sergent Dumais? dit de Lo- 
cheill. 

—Et vous M. Arché! s’écria Dumais en se jetant dans 
ses bras: croyez-vous que je puisse oublier la voix qui me 
criait « courage », lorsque j’étais suspendu au-dessus de |’abi- 
me, cette méme voix que j'ai entendue tant de fois pendant 
ma maladie ? 


_ ——Mon cher Dumais, reprit Arché vers la fin de la veillée, 
je suis venu vous demander un grand service. 
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— Un service! fit Dumais; serais-je assez heureux, moi 
pauvre cultivateur, pour étre utile 4 un gentilhomme comme 
vous ? Ce serait le plus beau jour de ma vie. 


— Eh bien! Dumais, il ne dépendra que de vous de me 
rendre la santé: tel que vous me voyez, je suis malade, plus 
“malade que vous ne pensez. 


— En effet, dit Dumais, vous étes pale et plus triste qu’au- 
trefois. Qu’avez-vous, mon Dieu ? 


— Avez-vous entendu- parler, repartit de Locheill, d’une 
maladie, 4 laquelle les Anglais sont trés sujets, et que l’on 
-appelle le spleen ou diable bleu ? 


— Non, fit Dumais; j'ai connu plusieurs de vos Anglais, 
qui, soit dit sans vous offenser, paraissaient avoir le diable 
au corps, mais je les aurais crus, ces diables, d’une couleur 
plus foncée. 


Arché se prit a_rire. 


— Ce que !’on appelle, mon cher Dumais, diable bleu, chez 
nous, est ce que vous autres Canadiens appelez peine d’es- 
prit. 

— Je comprends maintenant, dit Dumais; mais qu’un hom- 
me comme vous, qui a tout a souhait, qui posséde tant d’es- 
prit, et tant de ressources pour chasser les mauvaises pensées, 


Xx 


 puisse s’amuser a vos diables bleus, c’est ce qui me surpasse. 


~ —Mon cher Dumais, reprit Arché, je pourrais vous ré- 
pondre que chacun a ses peines dans le monde, méme ceux 
gui paraissent les plus heureux; qu’il me suffise de vous 

dire que c’est maladie chez moi, et que je compte sur vous 
pour m’en guérir. 

— Commandez-moi, M. Arché, je suis 4 vous le jour 
comme la nuit. 

— Jai essayé de tout, continua Arché: l’étude, les travaux 
littéraires; j’étais mieux le jour, mais mes nuits étaient sans 
sommeil; et, si favais méme la chance de dormir, je me ré- 
veillais aussi malheureux qu’auparavant. J’ai pensé qu’un 

- fort travail manuel pourrait seul me guérir, et qu’aprés une 
journée de fort labeur, je gotterais un sommeil réparateur 
qui m’est refusé depuis longtemps. 
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—C’est vrai cela, dit Dumais: quand un homme a_ bien 
travaillé le jour, je le défie d’avoir des insomnies; mais ou 
voulez-vous en venir, et en quoi serais-je assez heureux pour 
vous aider ? 


—C’est de vous, mon cher Dumais, que j’attends ma 
guérison. Mais écoutez-moi sans m’interrompre, et je vais 
vous faire part de mes projets. Je suis maintenant riche, 
trés riche, et voici mon principe: puisque la Providence 
m’a donné des richesses que je ne devais jamais espérer, je 
dois en employer une partie a faire le bien. Il y a, dans cette 
paroisse et dans les environs, une immense étendue de terre 
en friche, soit 4 vendre, soit 4 concéder. Mon dessein est 
d’en acquérir une quantité considérable, et non seulement 
d’en surveiller le défrichement, mais d’y travailler moi-méme: 
vous savez que j’ai les bras bons; et jen ferai bien autant 
~ que les autres. 


— Connu, fit Dumais. 


—TIl y a beaucoup de pauvres gens, continua Arché, qui 
seront trop heureux de trouver de louvrage, surtout en leur 
donnant le plus haut salaire. Vous comprenez, Dumais, que 
je ne pourrai seul suffire 4 tout, et qu’il me faut un aide: 
que ferais-je d’ailleurs le soir, sous la tente et pendant le 
mauvais temps, sans un ami pour me tenir compagnie ? 
C’est alors que le chagrin me tuerait. 


— Partons dés maintenant, s’écria Dumais, et allons visi- 


es les plus beaux lots, que je connais au reste déja assez 
ien. 


— Merci, dit Arché en lui serrant la main. Mais qui pren- 
dra soin de votre ferme pendant vos fréquentes absences ? 

— Soyez sans inquiétude 1a-dessus, monsieur: ma femme 
seule pourrait y suffire, quand bien méme elle n’aurait pas 
son frére, vieux gargon qui vit avec nous: jamais ma terre 
n’a souffert de mes absences. Que voulez-vous, c’est comme 
un mal, j'ai toujours, moi, préféré le mousquet 4 la charrue. 
Ma femme me tance de temps en temps a ce sujet; mais 
a la fin, nous n’en sommes pas pires amis. : ; 


— Savez-vous, dit Arché, que voila sur le bord de la rivié- 


ya 


Te, prés de ce bosquet d’érables, le plus charmant site que je 
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_connaisse pour y construire une maison. La votre est vieille: 
nous allons en batir une assez grande pour nous loger tous. 
_Je me charge de ce soin, 4 condition que j’aurai le droit d’en 
_occuper la moitié, ma vie durant; et, 4 ma mort, ma foi, 
| le tout vous appartiendra. J’ai fait voeu de rester garcon. 


| _—Les hommes comme vous, fit Dumais, sont trop rares: 
| il serait cruel que la race vint 4 s’en éteindre. Mais je com- 
|/mence a comprendre qu’au lieu de songer A vous, c’est a 
| moi et a ma famille que vous pensez, et que c’est nous que 
' vous voulez enrichir. 


_.—Parlons maintenant 4 coeur ouvert, reprit Arché; je 
| n’ai de vrais amis dans le monde que la famille d’Haberville 
/et la votre. ~~ 


| — Merci, monsieur, dit Dumais, de nous mettre sur la 


| méme ligne, nous pauvres cultivateurs, que cette noble et il- 
| lustre famille. 


— Je ne considére dans les hommes, repartit de Locheill, 
| que leurs vertus et leurs bonnes qualités. Certes, j'aime et 
respecte la noblesse; ce qui ne m’empéche pas d’aimer et res- 
| pecter tous les hommes estimables, et de leur rendre la justice 
_qu’ils méritent. Mon intention est de vous donner le quart 
de ma fortune. 


— Ah! monsieur, s’écria Dumais. 


— Ecoutez-moi bien mon ami. Un gentilhomme ne ment 
jamais. Lorsque je vous ai dit que j’avais ce que vous appelez 
| des peines d’esprit, je vous ai dit la vérité. J’ai trouvé le re- 
-méde contre cette affreuse maladie: beaucoup d’occupations 
et de travail manuel; et ensuite faire du bien a ceux que 
aime. Mon intention est donc de vous donner, de mon 
vivant, un quart de ma fortune; gare a vous, Dumais: Je 
‘suis persévérant et entété comme un Ecossais que je suis; 
si vous me chicanez, au lieu d’un quart, je suis homme a 
vous en donner la moitié. Mais pour parler sérieusement, 
mon cher Dumais, vous me rendriez trés malheureux si vous 
me refusiez. 


—S’il en est ainsi, monsieur, dit Dumais avec des larmes 
‘dans la voix, j’'accepte vos dons, que j’aurais d’ailleurs mau- 
‘vaise grace de refuser d’un homme comme vous. 
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Laissons de Locheill s’occuper activement d’enrichir Du- 
mais, et retournons 4 nos autres amis. 


Le bon gentilhomme, presque centenaire, ne vécut qu’un 
an aprés l’arrivée de Jules. Il mourut entouré de ses amis, 
aprés avoir été l’objet des soins les plus touchants de Blanche 
et de son frére, pendant un mois que dura sa maladie. Quel- 
ques moments avant son décés, il pria Jules d’ouvrir la fené- 
tre de sa chambre, et jetant un regard éteint du cote de la 
petite rivigre qui coulait paisiblement devant sa porte, il lui 
dit: 

— C’est 14, mon ami; c’est 4 ’ombre de ce noyer que je tai 
fait le récit de mes malheurs; c’est 14 que je tai donné 
des conseils dictés par l’expérience que donne la vieillesse. 
Je meurs content, car je vois que tu en as profité. Emporte, 
aprés ma mort, ce petit bougeoir: en te rappelant les lon- 
‘gues insomnies dont il a été témoin dans ma chambre soli- 
taire, il te rappellera aussi les conseils que je t’ai donnés, 
s’ils pouvaient sortir de ta mémoire. 


— Quant 4 toi, mon cher et fidéle André, continua M. 
d’Egmont, c’est avec bien du regret que je te laisse sur cette 
terre, ol tu as partagé dans tous mes chagrins. Tu seras 
bien seul et isolé aprés ma mort! Tu m’as promis de passer 
le reste de tes jours avec la famille d’Haberville: elle aura 
le plus grand soin de ta vieillesse. Tu sais qu’aprés ton décés 
les pauvres seront nos héritiers. 

— Mon cher maitre, dit Francoeur en sanglotant, les pau- 
vres n’attendront pas longtemps leur héritage. 


Le bon gentilhomme, aprés avoir fait les adieux les plus 
tendres a tous ses amis, s’adressant au curé, le pria de réciter 
les priéres des agonisants. Et 4 ces paroles: « Partez, Ame 
« chrétienne, au nom du Dieu tout-puissant qui vous a 
« créée », il rendit le dernier soupir. Sterne aurait dit: « L’an- 
« ge régistrateur de la chancellerie des cieux versa une lar- 
« me sur les erreurs de sa jeunesse, et les effaga pour tou- 
« jours ». Les anges sont plus compatissants que les hom- 
mes, qui n’oublient ni ne pardonnent les fautes d’autrui ! 


André Francceur fut frappé de paralysie lorsqu’on des- 
cendit le corps de son maitre dans sa derniére demeure, et 
ne lui survécut que trois semaines. 


a 


Lorsque Jules avait dit 4 sa sceur: « Si j’aimais une An- 
« glaise, et qu’elle voulfit accepter ma main, je l’épouserais 
«sans plus de répugnance qu’une de mes compatriotes, » 
elle était loin alors de soupconner les vraies intentions de 
son frére. Jules, en effet, pendant la traversée de 1|’Atlan- 
tique, avait fait la connaissance d’une jeune demoiselle an- 
glaise d’une grande beauté. Jules, autre Saint-Preux, lui 
avait donné d’autres legons que celles de langue et de gram- 
maire frangaises, pendant un trajet qui dura deux mois. Il 
avait d’ailleurs montré son bon goiit: la jeune fille, outre 
sa beauté ravissante, possédait toutes les qualités qui peu- 
vent inspirer une passion vive et sincére. 


Enfin, tous les obstacles levés, toutes les difficultés sur- 
montées par les deux familles, Jules épousa l’année suivante 
la blonde fille d’Albion, qui sut bien vite gagner le cceur 
de tous ceux qui l’entouraient. 


Mon oncle Raoul, toujours rancunier au souvenir de la 
jambe que les Anglais lui avaient cassée dans l’Acadie, mais 
trop bien élevé pour manquer aux convenances, se ren- 
fermait d’abord, quand il voulait jurer a l’aise contre les 
compatriotes de sa belle niéce; mais, entiérement subjugué 
au bout d’un mois par les prévenances et l’amabilité de la 
charmante jeune femme, il supprima tout 4 coup ses jurons, 
au grand bénéfice de son ame et des oreilles pieuses qu’il 
scandalisait. 


Ce coquin de Jules, disait mon oncle Raoul, n’est pas 
dégotité d’avoir épousé cette Anglaise; et il avait bien raison 
ce saint homme de pape de dire que ces jeunes insulaires 
seraient des anges, s’ils étaient seulement un peu chrétiens: 
non Angli, sed angeli forent si essent christiani, ajoutait-il 
d’un air convaincu. 


Ce fut bien autre chose quand le cher oncle, tenant un 


-petit-neveu sur un genou et une petite-niéce sur l’autre, les 


faisait sauter en leur chantant les jolies chansons des voya- 
geurs canadiens. Qu’il était fier. quand leur maman lui 
criait: 

Mais venez donc, de grace, 4 mon secours, mon cher 
oncle, ces petits démons ne veulent pas s’endormir sans 
vous. 
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Mon oncle Raoul avait déclaré qu’il se chargerait de 
Y’éducation militaire de son neveu; aussi, dés l’A4ge de qua- 
tre ans, ce guerrier en herbe, armé d’un petit fusil de bois, 
faisait déja des charges furieuses contre l’abdomen de son 
instructeur, obligé de défendre avec sa canne la partie 
assiégée. 

—Le petit gaillard, disait le chevalier en se redressant, 
aura le bouillant courage des d’Haberville,; avec la ténacité 
et l’indépendance des fiers insulaires dont il est issu par sa 
mére. 


José s’était d’abord montré assez froid pour sa jeune mai- 
tresse; mais il finit par lui étre sincérement attaché. Elle 
avait bien vite trouvé le point vulnérable de la cuirasse. José, 
comme son défunt pére, aimait le vin et l’eau-de-vie, qui 
_p’avaient d’ailleurs guére plus d’effet sur son cerveau bre- 
ton que si l’on efit versé les liqueurs qu’il absorbait sur la 
téte du coq dont était couronné le mai de son seigneur, 
afin de fausser le jugement de ce vénérable volatile dans ses 
fonctions; aussi la jeune dame ne cessait de présenter a 
José, tant6t un verre d’eau-de-vie pour le réchauffer, tantét 
un gobelet de vin pour le rafraichir; et José finit par avouer 
que, si les Anglais étaient pas mal rustiques, les Anglaises 
ne leur ressemblaient nullement. 


Monsieur et Madame d’Haberville rassurés, aprés tant 
de malheurs, sur l’avenir de leurs enfants, coulérent des 
jours paisibles et heureux jusqu’a la vieillesse la plus recu- 
lée. Les derniéres paroles du capitaine a son fils furent: 


.. 7 Sers ton nouveau souverain avec autant de fidélité que 
j'ai servi le roi de France; et que Dieu te bénisse, mon cher 
fils, pour la consolation que tu m’as donnée ! 


Mon oncle Raoul, décédé trois ans avant son frére, n’eut 
qu’un regret avant de mourir: celui de laisser la vie avant 
que son petit-neveu elt embrassé la carriére militaire. 


.— ll n’y a qu'une carriére digne d’un d’Haberville, ré- 
pétait-il sans cesse, c’est celle des armes. 


Il se consolait pourtant un peu dans l’espoir que son ne- 
veu, qui achevait de brillantes études, serait un savant com- 
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; Be lui, et que la science ne s’éteindrait pas dans la fa- 
mille. 


José, qui avait un tempérament de fer et des nerfs d’acier, 
José qui n’avait jamais eu un instant de maladie depuis 
| qu’il était au monde, regardait la mort comme un événement 
assez hypothétique. Un de ses amis lui disant un jour, aprés 
_le décés de ses anciens maitres: 


— Sais-tu, José, que tu as au moins quatre-vingts ans bien 
'sonnés, et qu’a te voir on te donnerait 4 peine cinquante ? 


_ José s’appuyant sur une hanche, comme signe de stabilité, 
souffla dans le tuyau de sa pipe pour en expulser un reste 
_de cendre, fouilla longtemps dans sa poche de culotte, de la 
| main qui lui restait, pour en retirer son sac a tabac, son ton- 
_ dre et son briquet, et répliqua ensuite, sans se presser, com- 
|me preuve de ce qu'il allait dire: 


_. —Je suis, comme tu sais, le frére de lait de notre défunt 
Capitaine; jai été élevé dans sa maison; je l’ai suivi dans 
| toutes les guerres qu’il a faites; j’ai élevé ses deux enfants; j’ai 

commencé, entends-tu, sur de nouveaux frais, 4 prendre soin 
| de ses petits-enfants: eh bien! tant qu’un d’Haberville aura 
| besoin de mes services, je ne compte pas désemparer ! 


__ —Tu penses donc vivre aussi longtemps que le défunt 
| Maqueue-salé (Mathusalem) ? fit le voisin. 


| — Plus longtemps encore, s’il le faut, répliqua José. 


Ayant ensuite tiré de sa poche tout ce qu'il lui fallait, il 
-bourra sa pipe, mit dessus un morceau de tondre ardent, 
' et se mit 4 fumer en regardant son ami de I’air d’un homme 


j . 


-convaincu de ce qu’il avait avancé. 

José tint parole pendant une douzaine d’années; mais il 
‘avait beau se raidir contre la vieillesse, en vaquant a ses 
occupations ordinaires malgré les remontrances de ses mai- 
‘tres, force lui fut enfin de garder la maison. 

Toute la famille s’empressa autour de lui. 

— Qu’as-tu, mon cher José ? dit Jules. 

- —Bah! c’est la paresse, fit José, ou peut-étre mon rhu- 
| matique (rhumatisme). 
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Or José n’avait jamais eu aucune attaque de cette mala- 
die: c’était un prétexte. 

— Give the good old fellow man, his morning glass: it 
will revive him, fit Arché. 


—Je vais vous apporter un petit coup d’excellente eau- 
de-vie, dit madame Jules. 


—Pas pour le quart d’heure, repartit José; j’en ai tou- 
jours dans mon coffre, mais ga ne me le dit pas ce ma- 
tin. 

On commenga 4 s’alarmer sérieusement, c’était un mau- 
vais symptome. 


—Je vais alors vous faire une tasse de thé, dit madame 
Jules, et vous allez vous trouver mieux (bd). 


— Mon Anglaise, reprit d’Haberville, croit que son thé 
est un reméde a tous maux. 


José but le thé, déclara que c’était une fine médecine, et 
qu’il se trouvait mieux: ce qui n’empécha pas le fidéle ser- 
viteur de prendre le lit le soir méme pour ne plus le quitter 
vivant. 


Lorsque le brave homme vit approcher sa fin, il dit 4 Jules 
qui le veillait pendant cette nuit: 


— Jai demandé au bon Dieu de prolonger ma vie jus- 
qu’aux vacances prochaines de vos enfants, afin de les voir 
encore une fois avant de mourir; mais je n’aurai pas cette 
consolation. 


— Tu les verras demain, mon cher José. 


Une heure aprés, de Locheill était sur la route qui conduit 
a Québec et le lendemain au soir tout ce que le fidéle et 
affectionné serviteur avait de plus cher au monde entourait 
sa couche funebre. Aprés s’€tre entretenu avec eux pendant 
longtemps, apres leur avoir fait les plus tendres adieux, ii 
recueillit toutes ses forces pour s’asseoir sur son lit, et une 
larme bralante tomba sur la main de Jules qui s’était appro- 
ché pour le soutenir. Aprés ce dernier effort de cette nature 


puissante, celui qui avait partagé la bonne et la mauvaise 
fortune des d’Haberville n’existait plus. 
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— Prions pour l’4me d’un des hommes les plus excellents 
que je connaisse, dit Arché en lui fermant les yeux. 


| Jules et Blanche, malgré les représentations qu’on leur fit, 
_ ne voulurent se reposer sur personne du soin de veiller auprés 
_ de leur vieil ami, pendant les trois jours que son corps resta 
au manoir. 


—Si un de notre famille fit mort, dirent-ils, José ne 
_Laurait pas abandonné a autrui. 


__ Un jour qu’Arché, pendant ses fréquentes visites chez 
| les d’Haberville, se promenait avec Jules devant le manoir, il 
vit venir un_vieillard 4 pied, passablement mis, portant un 
sac de loup-marin sur ses épaules. 


— Quel est cet homme ? dit-il. 


— Ah! dit Jules, c’est notre ami M. D... portant son 
| étude sur son dos. 
— Comment ! son étude ? dit Arché. 


| 
_ —Certainement: il est notaire ambulant ! Il parcourt tous 
| les trois mois certaines localités, passant de nouveaux actes, 
et expédiant des copies de ses minutes qu'il porte toujours 
avec lui, pour n’étre pas pris au dépourvu. C'est un excel- 
lent et trés aimable homme, Francais de naissance et plein 
_ @esprit. Il commenga par faire, 4 son arrivée au Canada, un 
petit commerce d’images peu profitable; et puis, se rappe- 
lant qu’il avait étudié jadis pendant deux ans chez un clerc 
d’avoué en France, il se présenta bravement devant les 
juges, passa un examen sinon brillant, du moins assez solide 
pour sa nouvelle patrie, et s’en retourna triomphant chez 
lui avec une commission de notaire dans sa poche. Je t’as- 
sure que tout le monde s’accommode trés bien des actes, 
rédigés avec la plus scrupuleuse honnéteté: ce qui supplée 
a une diction plus pure, mais souvent entachée de mauvaise 
foi, de certains notaires plus érudits (c). 


— Votre notaire nomade, reprit Arché en souriant, arrive 
fort 4 propos: j’ai de la besogne pour lui. 


En effet, de Locheill, déja trés avancé dans l’ceuvre de 
défrichement qu’il poursuivait avec activité au profit de son 
ami Dumais, lui fit un transport en bonne et due forme, 
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de tous ses immeubles, se réservant seulement, sa vie durant, 
la moitié de la nouvelle et vaste maison qu’il avait conse 
truite. 


Les visites d’Arché au manoir d’Haberville devinrent plus 
fréquentes 4 mesure qu’il avancait en Age; et il finit méme 
par s’y fixer lorsque l’amitié la plus pure, eut remplacé le 
sentiment plus vif qui avait obscurci les beaux jours de sa 
jeunesse. Blanche ne fut désormais, aux yeux d’Arché, qu’une 
sceur d’adoption: et le doux nom de frére, que Blanche lui 
donnait, purifiait ce qui restait d’amour dans ce noble coeur 
de femme. 


Jules avait été un fils tendre et respectueux: ses deux en- 
fants furent pour lui ce qu’il avait été pour ses bons pas 
rents. 


Tant que M. et Mme d’Haberville vécurent, Jules leur 
tint fidéle compagnie, ne s’absentant que pour affaires in- 
dispensables, ou pour remplir un devoir auquel son pére, 
strict observateur de létiquette avant la conquéte, tenait 
beaucoup: celui d’assister avec son épouse au bal de la reine, 
le 31 décembre, et le lendemain a4 onze heures, 4 un lever, 
ou le représentant du roi recevait l’hommage respectueux 
de toutes les personnes ayant leurs entrées au chateau Sainte 
Louis, 4 Québec (d). 


L’auteur a tant d’affection pour les principaux personnages 
de cette véridique histoire, qu’il lui en coiite de les faire 
disparaitre de la scéne: on s’attache naturellement aux fruits 
de ses ceuvres. Il craindrait aussi d’affliger ceux des lec- 
teurs qui partagent son attachement pour ses héros, en les 
tuant d’un coup de plume: le temps fera son ceuvre de mort 
sans l’assistance de ]’auteur. 


Il est onze heures du soir, vers la fin d’octobre; toute la 
famille d’Haberville est réunie dans un petit salon suffisam- 
ment éclairé, sans méme le secours des bougies, par la vive 
clarté que répand une brassée d’éclats de bois de cédre qui 
flambe dans la vaste cheminée. De Locheill, qui approche 
la soixantaine, fait une partie d’échecs avec Blanche. Jules, 
assis pres du feu entre sa femme et sa fille, les fait endéver 
tous deux, sans négliger pourtant les joueurs d’échecs. 
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_Le jeune Arché d’Haberville, fils unique de Jules et 
filleul de Locheill, parait réfléchir sérieusement tout en 
suivant d’un ceil attentif les figures fantastiques que crée 
son imagination dans le brasier qui s’éteint lentement dans 
Patre de la cheminée. 

.——A quoi pensez-vous, grave philosophe? lui dit son 
pére. 

— Jai suivi avec un intérét toujours croissant, répond le 
jeune homme, un petit groupe d’hommes, de femmes, d’en- 
fants qui marchaient, dansaient, sautaient, montaient, des- 
cendaient; et puis tout a disparu. 

En effet, le feu de cédre venait de s’éteindre. 

— Tu es bien le fils de ta mére, et le digne filleul de 
ton parrain, fit Jules d’Haberville en se levant pour sou- 
haiter le bonsoir a la famille préte 4 se retirer pour la nuit. 

Semblables a ces figures fantastiques que regardait le jeu- 
ne d’Haberville, mes personnages, cher lecteur, se sont agités 
pendant quelque temps devant vos yeux, pour disparaitre 
tout 4 coup peut-étre pour toujours, avec celui qui les fai- 
sait mouvoir. 

Adieu donc aussi, cher lecteur, avant que ma main, plus 
froide que nos hivers du Canada, refuse de tracer mes pen- 
sées. 
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NOTES 
ET 
ECLAIRCISSEMENTS 


CHAPITRE PREMIER 


(a) Tous les bateliers de la Pointe-Lévis étant aussi culti- 
vateurs, il y a quelque soixante ans, ce n’était pas une petite 
affaire que de traverser le fleuve Saint-Laurent pour se ren- 
dre 4 Québec, pendant les travaux agricoles; hormis les 
jours de marché, ow le trajet avait lieu 4 certaines heures 
fixes, le voyageur était obligé d’attendre quelquefois pen- 
dant des demi-journées, et méme de coucher souvent 4 la 
Pointe-Lévis. Les bateliers, généralement assez bourrus de 
leur métier, ne se dérangeaient de leur besogne que pour leurs 
pratiques, qu’ils refusaient, d’ailleurs, souvent de traverser, 
pour peu quils eussent d’autres affaires. Il faut pourtant 
avouer que les femmes suppléaient de temps 4 autre a leurs 
maris; qu’en les cajolant un peu, elles finissaient par prendre 
le voyageur en pitié, et laissaient leur ménage aux soins des 
dieux lares, pour prendre l’aviron. Il est juste de leur rendre 
ce témoignage, qu’une fois l’aviron en main, elles guidaient 


les petits canots d’alors avec autant dhabileté que leurs 
époux. 


A défaut des Canadiens restait, pendant la belle saison de 
lété, la ressource des sauvages, dont les cabanes couvraient 
es de deux milles des gréves, depuis l’église de la Pointe- 

évis, en courant au sud-ouest. Mais ces messieurs n’étaient 
guére tempérants: ils avaient pour principe bien arrété de 
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boire 4 la santé de leur bon pére le roi George III, jusqu’a 
la derniére nippe des cadeaux qu’ils recevaient du gouverne- 
ment; ce sentiment était sans doute trés louable, mais peu 
goiité des voyageurs, 4 la vue de leurs fréles canots d’écorce 
de bouleau, guidés par des hommes 4 moitié ivres. 


Ceci me rappelle une petite anecdote qui peint assez bien 
les moceurs de cette époque. C’était un dimanche, jour de 
gaité pour toute la population sans exception de cultes. 
Les auberges étaient ouvertes 4 tout venant, et les sauvages, 
malgré les lois prohibitives 4 leur égard, avaient bu dans le 
courant de la matinée plus de Jom (rhum) que de raille (lait). 


(Je n’ai-jamais pu résoudre pourquoi ces sauvages substi- 
tuaient la lettre / a la lettre r dans rhum et la lettre r a 
la lettre 1 dans lait; ainsi que la lettre b a la lettre f dans 
frére: ils disaient le plus souvent mon brére, au lieu de 
mon frére. Je laisse le soin de décider cette importante 
question a ceux qui sont versés dans la connaissance des idio- 
mes indiens.) 


C’était donc un dimanche; plusieurs jeunes gens (et j’étais 
du nombre), libérés des entraves de leur bureau, devaient se 
réunir l’aprés-midi, a la basse ville, pour aller diner 4 la 
Pointe-Lévis. Mais, lorsque j’arrivai au débarcadére avec 
un de mes amis, la bande joyeuse avait traversé le fleuve 
dans une chaloupe que le hasard leur avait procurée; c’était 
imprudent a4 eux par le vent épouvantable qu’il faisait. 


Le premier objet qui attira nos regards fut quatre sau- 
vages, 4 demi ivres, qui quittaient le rivage dans une de leurs 
fréles embarcations. Ils étaient 4 peine a un arpent de dis- 
tance que voila le canot renversé. Nous les vimes aussitét 
reparaitre sur l’eau nageant comme des castors vers la gréve 
ot les attendaient une vingtaine de leurs amis, qui leur ten- 
daient des avirons pour leur aider 4 remonter sur un petit 
quai 4 fleur d’eau, d’ou ils étaient partis quelques minutes 
avant leur immersion. Nous fimes ensuite témoins d’un plai- 
sant spectacle: l’eau-de-vie avait sans doute attendri le coeur 
de ces philosophes naturels, toujours si froids, si sérieux; 
car les hommes et les femmes se jetérent en pleurant, san- 
glotant, hurlant dans les bras des naufragés, qui, de leur 
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cété, pleuraient, sanglotaient, hurlaient, et ce furent des 
étreintes sans fin. 


L’aventure de ces quatre sauvages aurait di donner un 
avis salutaire du danger auquel nous serions exposés en tra- 
versant le fleuve par le temps qu’il faisait; mais nous étions 
déterminés a aller rejoindre nos amis, et rien ne nous arreta. 
Le fleuve Saint-Laurent était aussi notre ‘ami d’enfance; 
nous avions déja failli nous y noyer deux ou trois fois dans 


nos exploits aquatiques: il ne pouvait nous étre hostile dans 
cette circonstance. 


Nous décidames néanmoins, malgré ce beau raisonnement, 
qu’il serait toujours plus prudent de n’employer qu’un sau- 
vage sobre pour nous traverser: c’était, il faut l’'avouer, rara 
avis in terra; mais, en bien cherchant, nous apercimes a 
une petite distance un jeune Montagnais d’une rare beauté, 
d’une haute stature, élancé comme une fléche, qui, les bras 


croisés, regardait la scéne qui se passait devant lui, dun air 
stoique ou percait le mépris. 


Nous avions enfin trouvé l’homme que nous cherchions. 
— Veux-tu nous traverser, mon brére ? lui dis-je. 


—Le Frangais, fit l’Indien, toujours grouille, toujours 
grouille; pas bon, quand vente. 

Mon ami l’assura que nous étions de jeunes Frangais 
trés posés, trés experts dans les canots d’écorce, et qu'il 
gagnerait un chelin. Comme preuve de ce qu’il disait, il s’em- 
para aussitét d’un aviron. Le Montagnais le regarda d’un air 
de mépris, lui 6ta assez rudement l’aviron des mains, et 
nous dit: « Viens. » Il fit ensuite un signe a une toute jeune 
femme qui nous parut d’abord peu disposée 4 risquer la tra- 
versée; elle nous regardait, en effet, d’un air assez malveil- 
lant pendant la discussion; mais, 4 un signe impératif de son 
mari, elle prit un aviron et s’agenouilla en avant du canot. 
L’Indien fit asseoir les deux Francais au milieu de l’embar- 
cation, et s’assit lui-rméme, malgré nos remontrances, sur 
la pince du canot. 


Nous étions 4 peine au quart de la traversée que je m’aper- 
gus qu'il était ivre. Ses beaux yeux ncirs, de brillants qu’ils 
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étaient 4 notre départ, étaient devenus ternes, et la paleur 
habituelle aux sauvages pendant Tivresse se répandit sur 
tous ses traits. Je fis part de cette découverte 4 mon ami, 
afin d’étre préparés 4 tout événement. Nous convinmes que 
le plus prudent pour nous était de continuer notre route; 
que quand bien méme le Montagnais consentirait 4 retour- 
ner, cette manceuvre nous exposerait 4 un danger imminent. 
Toutefois, nous eiimes la précaution d’dter nos souliers. 


Je puis affirmer que nous volions sur l’eau comme des 
goélands. La femme coupait les vagues avec une adresse ad- 
mirable, tandis que son mari, nageant tant6t du cété droit, 
tantot du cété gauche, en se balangant pour conserver |’équi- 
libre, poussait le léger canot d’écorce avec un bras d’Her- 
cule. Nos amis, qui, assis sur le rivage de la Pointe-Lévis, 
nous voyaient venir, sans se douter que nous étions dans la 
barque, nous dirent ensuite qu’ils distinguaient souvent le des- 
sous de notre canot dans toute sa longueur, comme si nous 
eussions volé au-dessus des vagues. O jeunesse imprudente ! 
L’ami d’enfance, l’ami de cceur dont j’ai parlé plus haut, 
était le Dr Pierre de Sales Laterriére, alors étudiant en mé- 
decine et frére de l’honorable Pascal de Sales Laterriére, 
membre actuel du Conseil législatif. Il m’a abandonné, com- 
me tant d’autres, sur le chemin de la vie, il y a déja prés 
de vingt-cinq ans. 


Dix ans, 4 peu prés, avant cette aventure, et c’était encore 
un dimanche, pendant l’été, la ville de Québec offrait un 
spectacle qui paraitrait bien étrange de nos jours: il est vrai 
de dire qu’il s’est écoulé bien prés de trois quarts de siécle 
depuis cette époque; car alors j’étais, tout au plus, agé de 
neuf ans. 


Vers une heure de relevée, un grand nombre de sauvages, 
traversés de la Pointe-Lévis, commencérent 4 parcourir les 
rues par groupes asseZ imposants pour inspirer quelque 
inquiétude au commandant de la garnison, qui fit doubler 
les gardes aux portes de la ville et des casernes. Il n’y avait 
pourtant rien de bien hostile dans leur aspect: les hommes, 
a la vérité, n’avaient pour tout vétement que leurs chemises 
et leurs brayets, pour toute arme que leur tomahawk, dont 
ils ne se séparaient jamais. Quelques chevelures humaines 


— 285 — 


’ 


accrochées 4 la ceinture des vieux Indiens, attestaient méme 
qu’ils avaient pris une part assez active a la derniére guerre 
de l’Angleterre contre les Américains. 


C’%étaient bien de vrais aborigénes que ceux que jai connus 
pendant ma jeunesse: leur air farouche, leur visage peint en 
noir et en rouge, leur corps tatoué, leur crane rasé a l’excep- 
tion d’une touffe de cheveux qu’ils laissaient croitre au-dessus 
de la téte pour braver leurs ennemis, leurs oreilles découpées 
en branches, comme nos croquecignoles canadiens, et dont 
quelques-uns de ces sauvages ne possédaient plus que quel- 
ques lambeaux pendant sur leurs épaules, tandis que d’au- 
tres, plus heureux, les avaient conservées intactes et en se- 
couaient d’un air fier les branches chargées d’anneaux d’ar- 
gent de quatre pouces de diamétre, échappés 4 leurs rixes 
fréquentes pendant l’ivresse: c’étaient bien, dis-je, de vrais 
Indiens, et tout attestait en eux le guerrier barbare et féroce, 
prét a boire le sang dans le crane d’un ennemi, ou 4 lui faire 
subir les tortures les plus cruelles. 


Je n’ai jamais su pourquoi ils se réunirent en si grand 
nombre, ce dimanche-la, dans la ville de Québec. Avaient-ils 
regu leurs présents la veille ou était-ce un jour de féte parti- 
culiére 4 leurs nations ? Toujours est-il que je n’en ai jamais 
vu, ni auparavant, ni depuis, un si grand nombre dans I’en- 
ceinte des murs de la cité. Une particularité assez remar- 
quable était l’absence de leurs femmes, ce jour-la. 


Les Indiens, aprés avoir parcouru les principales rues de la 
ville par groupes de trente 4 quarante guerriers, aprés avoir 
dansé devant les maisons des principaux citoyens, qui leur 
jetaient des piéces de monnaie par les fenétres, soit pour les 
récompenser de leur belle aubade, soit peut-étre aussi pour 
s’en débarrasser, finirent par se réunir sur le marché de la 
haute ville, 4 la sortie des vépres de la cathédrale. C’est 1a 
que je les vis, au nombre de quatre 4 cinq cents guerriers, 
chanter et danser cette danse terrible qui a nom « la guerre » 
parmi tous les sauvages de l’Amérique du Nord. 


Il était facile de comprendre leur pantomime. Ils nous 
parurent d’abord tenir un conseil de guerre; puis, aprés quel- 
ques courtes harangues de leurs guerriers, ils suivirent a la 
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file leur grand chef; en imitant avec leurs tomahawks I’ac- 
tion de l’aviron qui bat l’eau en cadence. Ils tournérent long- 
temps en cercle en chantant un air monotone et sinistre: 
c’était le départ en canot pour l’expédition projetée. Le re- 
frain de cette chanson, dont j’ai encore souvenance pour 
avoir souvent chanté en dansant la guerre avec les gamins 
de Québec, était sauf correction quant a l’orthographe: « Sa- 


hontés! sahontés! sahontés! oniakérin ouatchi-chicono- 
ouatche. » 


Enfin, 4 un signal de leur chef, tout rentra dans le silence, 
et ils parurent consulter V’horizon en flairant l’air A plusieurs 
reprises. Ils avaient, suivant leur expression, senti le voisinage 
de l’ennemi- Aprés avoir parcouru l’aréne pendant quelques 
minutes en rampant a4 plat ventre comme des couleuvres 
et en avangant avec beaucoup de précautions, le principal 
chef poussa un hurlement épouvantable, auquel les autres 
firent chorus; et, se précipitant dans la foule des spectateurs 
en brandissant son casse-téte, il saisit un jeune homme a 
Pair hébété, le jeta sur son épaule, rentra dans le cercle que 
fermérent aussit6t ses compagnons, l’étendit le visage contre 
terre, et lui posant le genou sur les reins, il fit mine de lui 
lever la chevelure. Le retournant ensuite brusquement, il 
parut lui ouvrir la poitrine avec son tomahawk, et en recueillir 
du sang avec sa main qu’il porta 4 sa bouche, comme s’il 
eit voulu s’en abreuver, en poussant des hurlements féroces. 


Les spectateurs éloignés crurent pendant un instant que la 
scéne avait tourné au tragique, quand I’Indien, sautant sur ses 
pieds, poussa un cri de triomphe en agitant au-dessus de sa 
téte une vraie chevelure humaine teinte de vermillon, qu'il 
avait tirée adroitement de sa ceinture; tandis que les assistants 
les plus rapprochés du théatre ot se jouait le drame, s’écrié- 
rent, en riant aux éclats: 


— « Sauve-toi, mon petit Pitre (Pierre) ! les canaouas vont 
t’écorcher comme une anguille ! » 


Le petit Pitre ne se le fit pas dire deux fois; ils s’élanga 
parmi la foule, qui lui livrait passage, et prit sa course a 
toutes jambes le long de la rue de la Fabrique, aux acclama- 
tions joyeuses du peuple, qui criait: « Sauve-toi, mon petit 
Pitre ! » 
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Les sauvages, aprés avoir dansé pendant longtemps, en 
poussant des cris de joie qui nous semblaient étre les hurle- 
ments d’autant de démons que Satan, d’humeur accostable, 
avait déchainés ce jour-la, finirent par se disperser, et, sur la 
brune, la ville retomba dans son calme habituel: ceux des 
aborigénes qui n’étaient pas trop ivres retournérent a la Poin- 
te-Lévis, tandis que ceux qui avaient succombé dans le long 
combat qu’ils avaient livré au Jom (rhum), dormirent paisi- 
blement sur le sein de leur seconde mére, la terre, dans 
tous les coins disponibles de la haute et de la basse ville de 
Québec. 


Deux ans aprés la scéne burlesque que je viens de pein- 
dre, je fus témoin d’un spectacle sanglant qui impressionna 
cruellement toute la cité de Québec. Le théatre était le 
méme; mais les acteurs, au lieu d’étre les peaux-rouges, 
étaient les visages-pales. I] s’agissait de David McLane, con- 
damné a mort pour haute trahison. 


Le gouvernement, peu confiant dans la loyauté dont les 
Canadiens frangais avaient fait preuve pendant la guerre de 
1775, voulut frapper le peuple de stupeur par les appréts 
du supplice. On entendit, dés le matin, le bruit des piéces 
d’artillerie, que l’on transportait sur la place de l’exécution en 
dehors de la porte Saint-Jean, et de forts détachements de 
soldats armés parcoururent les rues. C’était bien une parodie 
du supplice de l’infortuné Louis XVI, faite en pure perte. 


J'ai vu conduire McLane sur la place de l’exécution: il 
était assis le dos tourné au cheval sur une traine dont les 
lisses gringaient sur la terre et les cailloux. Une hache et un 
billot étaient sur le devant de la voiture. Il regardait les 
spectateurs d’un air calme et assuré, mais sans forfanterie. 
C’était un homme d’une haute stature et d’une beauté re- 


marquable. J’entendais les femmes du peuple s’écrier en 
déplorant son sort: 


— «Ah! si c’était comme du temps passé, ce bel homme 
«ne mourrait pas! il ne manquerait pas de filles qui con- 
« sentiraient a l’épouser pour lui sauver la vie! » 
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| Et, plusieurs jours méme aprés le supplice, elles tenaient 
: le méme langage. 

| Cette croyance, répandue alors parmi le bas peuple, venait, 
| je suppose, de ce que des prisonniers francais, condamnés 
au bicher par les sauvages, avaient da la vie 4 des femmes 
| indiennes qui les avaient épousés. 


| La sentence de McLane ne fut pourtant pas exécutée dans 
| toute son horreur. J’ai tout vu, de mes yeux vu: un grand 
_€colier, nommé Boudrauli, me soulevait de temps 4 autre 

dans ses bras, afin que je ne perdisse rien de cette dégoi- 
_tante boucherie. Le vieux Dr Duvert était prés de nous; 
il tira sa montre aussitét que Ward, le bourreau, renversa 
Yéchelle sur laquelle McLane, la corde au cou et attaché 
| au haut de la potence, était étendu sur le dos; le corps, lancé 
_ de cété par cette brusque action frappa un des poteaux de la 
_potence, et demeura ensuite stationnaire, aprés quelques 
| faibles oscillations. > 


_ «Tl est bien mort », dit le Dr Duvert, lorsque le bourreau 
_coupa la corde 4a l’expiration de vingt-cinq minutes; «il est 
bien mort: il ne sentira pas toutes les cruautés qu’on va lui 
faire maintenant!» Chacun était sous l’impression que la 
| sentence allait étre exécutée dans toute sa rigueur; que la 
'victime éventrée vivante verrait briler ses entrailles ! Mais, 
non: le malheureux était bien mort quand Ward lui ouvrit 
le ventre, en tira le cceur et les entrailles qu’il brila sur un 
| réchaud, et qu’il lui coupa la téte pour la montrer toute san- 
 gilante au peuple. 


Les spectateurs les plus prés de la potence rapportérent 
que le bourreau refusa de passer outre aprés la pendaison, 
-alléguant « qu'il était bourreau, mais qu'il n’était pas bou- 
cher », et que ce ne fut qu’a grands renforts de guinées que 

le shérif réussit 4 lui faire exécuter toute la sentence; qu’a 
chaque nouvel acte de ce drame sanglant, il devenait de 
plus en pius exigeant. Toujours est-il que le sieur Ward 
devint aprés cela un personnage trés important: il ne sortait 
dans les rues qu’en bas de soie, coiffé d’un chapeau tricorne 
et l’épée au cété. Deux montres, l'une dans le gousset de sa 
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culotte, et l'autre pendue 4 son cou avec une chaine d’argent, 
complétaient sa toiletie. 


Je ne puis m’empécher, en me séparant de cet exécuteur 
des hautes ceuvres, de rapporter un fait dont je n’ai jamais 
pu me rendre compte. A mon arrivée 4 Québec, vers lage 
de neuf ans, pour aller 4 l’école, on semblait regretter un bon 
bourreau nommé Bob; c’était un négre dont tout le monde 
faisait des éloges. Cet Ethiopien aurait di inspirer P’horreur 
qu’on éprouve pour les gens de son métier; mais, tout au 
contraire, Bob entrait dans les maisons comme les autres 
citoyens, jouissait d’un caractére d’honnéteté 4 toute épreu- 
ve, faisait les commissions, et tout le monde laimait. Il y 
avait, autant que je puis me souvenir, quelque chose de bien 
touchant dans l’histoire de Bob: il était victime de la fatalité, 
qui l’avait fait exécuter des hautes ceuvres 4 son corps défen- 
dant. Il versait des larmes quand il s’acquittait de sa cruelle 
besogne. Je ne sais pourquoi ma mémoire, si tenace pour 
tout ce que j’ai vu et entendu pendant ma plus tendre enfan- 
ce, me fait défaut, quand il s’agit d’expliquer la cause de cette 
sympathie dont Bob était l’objet. 


Mais je reviens 4 McLane. Un spectacle semblable ne 
pouvait manquer d’impressionner vivement un enfant de 
mon age; aussi ai-je beaucoup réfléchi sur le sort de cet 
homme qu’une partie de la population considérait comme 
ayant été sacrifié 4 la politique du jour. J’ai fait bien des 
recherches pour m’assurer de son plus ou moins de culpa- 
bilité. Je pourrais dire beaucoup de choses sur ce sujet; 
mais je me tairai. Qu’il me suffise d’ajouter que si, main- 
tenant, un Yankee vantard proclamait 4 tout venant qu’avec 
cing cents hommes de bonne volonté, armés de batons dur- 
cis au feu, il se ferait fort de prendre la ville de Québec, 
les jeunes gens s’empresseraient autour de lui to humour him, 
pour lencourager 4 parler, lui feraient boire du champagne, 
et en riraient aux éclats sans que le gouvernement songeat a 
Péventrer. 


On a prétendu que McLane était un émissaire du gou- 
vernement francais; je n’en crois rien pour ma part. La répu- 
blique frangaise, aux prises avec toutes les puissances de 
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YEurope, avait alors trop de besogne sur les bras pour s’oc- 
cuper d’une petite colonie contenant quelques millions d’ar- 
pents de neige, suivant une expression peu flatteuse pour 
nous. 


La politique de nos autorités, 4 cette époque, était soup- 
gonneuse et partant cruelle. On croyait voir partout des 
€missaires du gouvernement francais. Deux Canadiens furent 
alors expulsés du pays: leur crime était d’avoir été 4 la Mar- 
tinique, je crois, dans un navire américain, pour terminer 
quelques affaires de commerce: on leur fit la grace d’em- 
mener avec eux leurs femmes et leurs enfants. 


a 


Je fis la rencontre dans un hdétel d’Albany, en l’année 
1818, dun vieillard qui vint passer la soirée dans un salon ot 
nous étions réunis. I] avait bien certainement la tournure 
dun Yankee, mais, quoiqu’il parlat leur langue avec facilité, 
je m’apergus qu’il avait l’accent francais: et comme un Fran- 
gais s’empresse toujours de répondre 4 une demande polie 
(soit dit sans offenser d’autres nations moins civilisées), 
jabordai franchement la question, et je lui demandai s'il 
était Francais. 


— Certainement, me dit-il; et je suppose que vous étes un 
compatriote ? 


— Mais quelque chose en approchant, répliquai-je: je 
suis d’origine frangaise et citoyen de la ville de Québec. 


— Ah! la cité de Québec ! fit-il, me rappelle de bien dou- 
loureux souvenirs. J’ai été incarcéré pendant l’espace de 
deux ans dans l’enceinte de ses murs, et je veux étre pendu 
comme un chien si je sais, méme aujourd’hui, quel crime 
javais commis. C’était, il est vrai, au début de la révolution 
francaise, la république était en guerre avec 1|Angleterre; 
mais, étant sujet américain naturalisé depuis longtemps, je 
crus pouvoir sans crainte visiter le Canada avec mes mar- 
chandises. On m’empoigna néanmoins aussitét que j’eus 
franchi la frontiére, et je fus enfermé dans le couvent des 
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Récollets 4 Québec, dont une partie servait alors de prison 
d’Etat. 


— Vous étiez, lui dis-je, en bonne voie de faire pénitence 
dans ce saint asile. 


— Oh oui! répliqua-t-il, jen fis une rude pénitence. Je fus 
longtemps au secret, ne pouvant communiquer avec person- 
ne, et j’'aurais encore beaucoup plus souffert sans la sympa- 
thie des Ames charitables qui m’envoyaient des douceurs et 
du linge pour me changer. 


— Mais, lui dit mon ami feu monsieur Robert Christie, 


mon compagnon de voyage, vous deviez vous prévaloir de 
votre titre de citoyen américain ? 


—C’est ce que je fis, parbleu! répliqua le vieillard; je 
produisis mes lettres de naturalisation, qui étaient en régle, 
mais tout fut inutile. On me retint comme émissaire du gou- 
vernement frangais. Je n’étais pourtant guére pressé de m’oc- 
cuper de ses affaires. Tandis que mes compatriotes s’égor- 
geaient comme des sauvages, j’étais trop heureux de vivre 
tranquillement ici, sous un gouvernement de mon choix. 
N’importe; a l’expiration de deux ans de captivité, on me mit 
a la porte, et l'on poussa méme la politesse jusqu’a me faire 
reconduire a la frontiére sous bonne escorte. On aurait pu 
s’en épargner les frais: je ne demandais pas mieux que de fuir 
cette terre inhospitaliére, en jurant de n’y jamais remettre les 
pieds. 

Nous l’invitames 4 souper, et il nous raconta maintes anec- 
dotes divertissantes sur les divers personnages et les autorités 
de Québec pendant sa réclusion; anecdotes que je me don- 
nerai bien garde de répéter, car il n’épargnait guére son 
prochain. A notre grande surprise, il avait connu tout le 
monde, rapportait les faibles de celui-ci, les ridicules et les 
vices de celui-la, assaisonnait le tout de récits d’aventures 
assez scandaleuses, dont j’ignorais méme une partie et qui se 
trouvérent, aprés information, étre véritables. 


Je lui parlai de ma famille et il me nomma quatre de mes 
oncles. Il narrait avec beaucoup de bonheur; et, s'il déver- 
sait le sarcasme 4 pleines mains sur ceux qui l’avaient mal- 
traité, il parlait avec la plus vive reconnaissance de ceux dont 
il avait eu a se louer. 
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Joubliais de dire que les premiéres paroles qu’il proféra 


- lorsqu’il sut que j’étais de Québec, furent celles-ci: 


— « Madame La Badie est-elle encore vivante ? » 


_ Et il se répandit ensuite en éloges sur cette bonne et cha- 
ritable femme a laquelle il avait tant d’obligation, et de grosses 


_ larmes roulérent dans ses yeux. 


(b) Yai dit_et fait méme des bétises pendant le cours de 
ma longue Vie; mais Baron m’a corrigé depuis soixante ans 
d’en répéter une qui s’est propagée de génération en géné- 
ration jusqu’a nos jours: c’est autant de gagné. 


Le pont de la Pointe-Lévis avajt pris 4 vive et fine glace 
pendant la nuit; mais les canotiers l’avaient néanmoins tra- 
versé avec leurs canots en l’endommageant un peu. Baron, 
qui avait son franc parler, était au débarcadére de la basse 
ville, entouré d’un groupe d’hommes considérable. 


— Eh bien ! maitre Baron, dit un citadin, voila le pont pris 
malgré vos efforts pour l’en empécher. 


—Il n’y a que les gens de la ville assez simples, répliqua 
Baron, pour croire de telles bétises ! Nous traversons le pont 
avec nos canots, bande d’innocents, quand la glace est fai- 
ble, crainte d’accident pour nos pratiques qui ne peuvent 
attendre qu’elle soit plus ferme. Vos imbéciles de la citadelle 
tirent le canon pour nous disperser, quand ils nous voient de 
grand matin occupés a préparer des chemins pour descendre 
nos canots ou pour d’autres objets. Nous ne sommes ordinai- 
rement qu’une poignée d’hommes; mais vous autres qui étes 
si fins, mettez-vous donc 4 l’ceuvre, cing, dix et méme vingt 
mille hommes, et nous verrons si vous le ferez déraper ! 


Baron avait bien raison: j’ai vu des cinquantaines d’hom- 
mes travailler des journées entiéres pour faire avancer d’un 


_ demi-arpent des goélettes prises dans les glaces formées pen- 


dant une seule nuit sur de bien petites riviéres. 
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CHAPITRE TROISIEME 


(a) Yavais vingt ans lorsque je rendis visite 4 la prétendue 
sorciére de Beaumont. Je retournais de Saint-Jean-Port-Joli 
a Québec, aprés un court voyage chez mes parents. Mon pére 
m’avait donné, 4 cause de mes péchés, je crois, un de ses 
censitaires pour charretier: c’était un habitant trés a l’aise, 
mais qui lui devait une quinzaine d’années d’arrérages de 
cens et rentes. Mon pére ainsi que mon grand-pére avaient 
pour principe de ne jamais poursuivre les censitaires: ils at- 
tendaient patiemment: c’est un mal de famille. Mon conduc- 
teur de voiture était trés reconnaissant, 4 ce qu'il parait, 
de cette indulgence! C’était un de ces hableurs insolents, 
bavard impitoyable, comme on en rencontre quelquefois 
dans nos paroisses de la cote du Sud, et qui descendent 
presque tous de la méme souche. Obligé, en rechignant, de 
s’acquitter envers le pére d’une dette légitimement due, il 
s’en dédommageait amplement sur le fils par une avalanche 
de sarcasmes grossiers, de bas quolibets, a l’adresse des curés, 
des seigneurs, des messieurs qu’il gratifiait 4 n’en plus finir 
du nom de dos blancs, d’habits 4 poches, etc. 1 


Jétais résigné 4 endurer ce supplice avec patience, sous 
Pimpression qu’il ne cherchait qu’un prétexte pour me planter 
la. Arrivé a la paroisse de Beaumont, il me parla de la mére 
Nolette, la femme savante, la sorciére qui connaissait le 


1. Le mot injurieux «dos blancs» venait probablement de la 
poudre que les messieurs portaient journellement, et qui blan- 
chissait le collet de leurs habits. 
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passé, le présent et l’avenir; le tout appuyé Whistoires mer- 
veilleuses de curés, de seigneurs, de dos blancs et d’habits 
& poches qu’elle avait rembarrés. Je lui dis 4 la fin que les 
gens d’éducation avaient l’avantage sur lui de ne pas croire 
de telles bétises, et qu’elle n’avait rembarré, suivant son ex- 
pression, que des imbéciles comme lui. 


Ce fut de sa part un nouveau déluge de quolibets. 


— Voulez-vous faire un marché avec moi ? lui dis-je: nous 
allons arréter chez votre sorciére: si je vous prouve qu’elle 
n’est pas plus sorciére que vous, ce qui n’est pas beaucoup 
dire, voulez-vous me promettre de ne plus me parler pendant 
le reste de la route ? 


— De tout mon ceur, me dit-il; mais prenez garde: je 
dois vous dire, sans vous faire de peine, qu’elle en a confondu 
de plus futés que vous. 


— Soit, lui dis-je, nous verrons.> 


C’était bien un antre de sorciére que l’habitation de la 
mére Nolette: petite maison noire, basse, construite au pied 
d’une céte escarpée, et aussi vierge de chaux en dehors et en 
dedans que si le bois avec lequel elle avait été construite efit 
encore poussé dans la forét. Tout annongait la pauvreté, 
sans étre la misére absolue. 


Nous conversimes pendant un certain temps: c’efit été de 
ma part un grand manque aux usages des habitants de la 
campagne que de I’entretenir immédiatement du sujet de ma 
visite. La sorciére me parut une femme douce, simple et mé- 
me bonasse: elle montra pourtant ensuite quelque sagacité en 
tirant mon horoscope. 


Est-ce bien 14, pensai-je, cette femme extraordinaire dont 
jai tant entendu parler? Est-ce bien cette sibylle dont les 
prédictions merveilleuses ont étonné mon enfance? C’était 
pourtant bien elle: et aujourd’hui méme, aprés un laps d’au 
moins quarante ans qu’elle a passé de vie a trépas, son nom 
est encore aussi vivace dans nos campagnes de la céte du Sud, 
qu'il l’était lorsque je lui rendis visite, il y a plus d’un demi- 
siécle. 
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Je finis par lui dire que je désirais la consulter, ayant en- 
tendu parler d’elle comme d’une femme savante. 


— Souhaitez-vous, fit-elle, m’entretenir privément, ou en 
présence de votre compagnon de voyage ? 


— En présence de monsieur, répondis-je. 


Et je vois encore la figure triomphalement insolente de 
mon habitant. 


La vieille nous fit passer dans une espéce de bouge obscur 
ow elle alluma une chandelle de suif aussi jaune que du 
safran, s’assit prés d’une table dont elle tira un jeu de cartes 
qui devait avoir servi 4 charmer les loisirs du malheureux 
Charles VI, tant il était vieux et tout rapetassé avec du fil 
jadis blanc, mais, alors, aussi noir que les cartes mémes. Les 
figures étaient différentes de toutes celles que j’avais vues 
auparavant; et je n’en ai point vues de semblables depuis. 
Un grand chat noir, maigre, efflanqué, orné d’une queue 
longue et trainante, sortant, je ne sais d’ou, fit alors son appa- 
rition. Aprés avoir fait un long détour en nous regardant 
avec ses yeux fauves et sournois, il sauta sur les genoux 
de sa maitresse. C’était bien la mise en scéne d’un bon drame 
de sorcellerie: tout était prét pour la conjuration. Mon 
compagnon me regardait en clignotant de l’ceil; je com- 
pris... cela signifiait: Enfoncé habit 4 poches ! 


Javais eu soin de me placer en face de mon habitant, afin 
de pouvoir intercepter au besoin tout signe télégraphique 
entre la sorciére et lui. 


— Que souhgitez-vous savoir ? me dit la sibylle. 


— Je suis parti d’Halifax, répondis-je, il y a plus d’un mois, 
et je suis trés inquiet de ma femme et de mes enfants. 


‘ La vieille remua les cartes, les étendit sur la table et me 
it: 


— Vous avez eu bien de la misére dans votre voyage ! 


— Ah ! oui, la mére, lui dis-je: on en mange de la misére, 
quand on est réduit a faire souvent huit lieues sur des ra- 
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quettes, et que pour se délasser le soir, on fait un trou dans 
la neige pour y passer la nuit; ¢a n’arrange pas un hom- 
me ! 

— Pauvre monsieur, dit la vieille, en me regardant d’un 
air de compassion. 

Mon Jean-Baptiste, 1 commengant 4 trouver la chambre 
chaude, défit deux boutons de son capot qui lui serraient 
la gorge, et s’agita sur son siége. 

— Mais il ne s’agit pas de ma misére, lui dis-je: elle est 
passée; je n’y pense plus. Donnez-moi, s’il vous plait, des 
nouvelles de ma femme et de mes enfants. 

La sorciére*rassembla les cartes, les méla de nouveau, les 
étendit sur la table, et s’écria: 

— Oh! la jolie créature. 

— Mais pas trop laide, fis-je en me rengorgeant. 

Mon charretier, qui savait 4 quoi s’en tenir sur mon pré- 
tendu mariage, me langa un regard courroucé, et déboutonna 
son capot jusqu’a la ceinture, qu’il desserra. Il tenait 4 la 
Téputation de la sorciére,,n’aimait pas 4 la voir mystifier, 
encore moins a passer pour un sot lui-méme. 

— Votre femme, continua la sibylle, se porte bien, bien, 
et a tout a souhait. Elle s’ennuie un peu, et attend avec 
hate une lettre de vous qu’elle recevra bien vite. 

— J’en suis bien aise, lui dis-je; car je lui ai écrit 4 la sortie 
du portage, et je craignais que ma lettre eit été perdue. Main- 
tenant, mes enfants ? 

Elle fait un tour de cartes et commence a compter. 

— Un, deux... en me regardant attentivement. 

— Eh oui, la mére, lui dis-je, deux enfants; un petit garcon 
et une petite fille. 

Evidemment soulagée, elle s’écria de nouveau: 

— Oh! les beaux petits anges ! comme ils sont gaillards ! 
Le plus jeune parait pourtant tourmente, mais ¢a ne sera rien: 
ce sont ses dents qui le font souffrir. 


1. Nom que Il’on donne souvent aux Canadiens frangais, mais 
surtout aux habitants. 
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— Justement, la mére, lui dis-je. 


Aprés l’avoir remerciée de ces bonnes nouvelles, je lui 
donnai une piéce blanche; prodigalité 4 laquelle elle ne s’at- 
tendait guére, son tarif étant de trois sous pour les pauvres 
et de six pour les gens riches. 


— Partons, dit mon charretier. 


— Oui: il fait pas mal chaud ici, répondis-je d’un ton assez 
goguenard. 


Une fois dehors, il lcha un juron 4 s’ébranler toutes les 
dents, sauta dans sa carriole, et garda 4 ma grande satisfac- 
tion un silence obstiné jusqu’au passage de la Pointe-Lévis. 


(b) Il y a deux moyens bien simples, suivant la tradition, 
de se soustraire aux espiégleries des feux follets les plus mal 
intentionnés. Le premier consiste 4 demander 4 celui qui 
intercepte votre route, quel quantiéme est Noél. Le sorcier, 
toujours peu au fait de notre calendrier, ne sait que répon- 
dre, et s’empresse de faire la méme question 4 son interlo- 
cuteur. Malheur alors au voyageur s'il hésite seulement a 
répondre catégoriquement. C’est un pauvre diable bien a 
plaindre entre les mains d’un sorcier aussi malfaisant. 


Les enfants autrefois dans les campagnes ne manquaient 
pas de s’informer, aussit6t qu’ils commengaient 4 balbutier, 
du quantiéme de Noél, crainte de faire la rencontre d’un 
feu follet. Ceux qui avaient la mémoire ingrate faisaient la 
méme question vingt fois par jour. 


Le second moyen, encore plus infaillible que le premier, 
est de mettre en croix deux objets quelconques, que le feu 
follet, toujours mauvais chrétien, ne peut franchir. 


Ceci me rappelle une anecdote connue dans ma jeunesse. 
Plusieurs jeunes gens, retournant chez eux, fort tard aprés 
une veillée, apergurent tout 4 coup un feu fdllet qui, sortant 
d'un petit bois, venait 4 leur rencontre. Chacun s’empresse 
de mettre en croix au milieu du chemin tous les objets qu’il 
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avait dans sa poche: couteaux, sac 4 tabac, pipes, etc.; nos 
jeunes gens rebroussent ensuite chemin en se sauvant d’ abord 
a toutes jambes. Ils se retournent néanmoins 4 une distance 
respectueuse, et apercoivent le feu follet qui, aprés avoir 
voltigé longtemps autour des objets qu’ils avaient déposés, 
s’enfongait de nouveau dans le bois d’ow il était sorti. 


Il y eut alors une longue discussion entre les jeunes gens. 


— Je ne demande pas mieux que de m’en retourner chez 
nous, disait Baptiste, si Frangois veut passer le premier. 


— Non! répondait Francois; passe, toi, José, qui es le plus 


vieux. Fm 


— Pas si fou! disait José: que Tintin (Augustin) nous 
donne l’exemple, et nous le suivrons. 


Nos braves seraient encore probablement a la méme pla- 
ce, si le Nestor de la bande n’etit proposé l’expédient de se 
tenir tous par la main, et d’avancer comme font les soldares 
en ligne de bataille. Cette proposition fut adoptée; mais, hé- 
las! il ne restait plus rien de leurs dépouilles ! le feu follet 
avait tout emporté. Il est probable qu’un rusé farceur avait 
voulu hacher son tabac et fumer une pipe a leurs dépens. 


CHAPITRE QUATRIEME 


(a) Anachronisme: la Corriveau ne fut exposée dans une 
cage de fer qu’aprés le 15 avril 1763, ainsi qu’il appert par 
un jugement d’une cour martiale en date de ce jour. 


Trois ans aprés la conquéte du pays, c’est-d-dire en 1763, 
un meurtre atroce eut lieu dans la paroisse de Saint-Valier, 
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district de Québec; et quoiqu’il se soit bientdt écoulé un 
siécle depuis ce tragique événement, le souvenir s’en est 
néanmoins conservé jusqu’a nos jours, entouré d'une foule 
de contes fantastiques qui lui donnent tout le caractére d’une 
légende. 


En novembre 1749, une femme du nom de Corriveau se 
maria 4 un cultivateur de Saint-Valier. 


Aprés onze ans de mariage, cet homme mourut dans cette 
paroisse le 27 avril 1760. Une vague rumeur se répandit 
alors que la Corriveau s’était défaite de son mari, en lui 
versant, tandis qu’il était endormi, du plomb fondu dans 
Poreille. 


On ne voit pas toutefois que la justice de J’époque ait 
fait aucune démarche pour établir la vérité ou la fausseté 
de cette accusation; et trois mois aprés le décés de son pre- 
mier mari, la Corriveau se remariait en secondes noces, le 
oe ate 1760, 4 Louis Dodier, aussi cultivateur de Saint- 
Valier. 


Aprés avoir vécu ensemble pendant trois ans, la tradition 
s’accorde a dire que, sur la fin du mois de janvier 1763, 
la Corriveau, profitant du moment ot son mari était plongé 
dans un profond sommeil, lui brisa le crane, en le frappant 
a plusieurs reprises avec un broc (espéce de pioche 4 trois 
fourchons). Pour cacher son crime, elle traina le cadavre 
dans lécurie, et le placa en arriére d’un cheval, afin de faire 
croire que les blessures infligées par le broc provenaient des 
ruades de l’animal. La Corriveau fut en conséquence accu- 
sée de meurtre conjointement avec son pére. 


Le pays étant encore a cette Epoque sous le régime mili- 
taire, ce fut devant une cour martiale que le procés eut lieu. 


La malheureuse Corriveau exergait une telle influence sur 
son pére (Joseph Corriveau), que le vieillard se laissa con- 
duire jusqu’a s’avouer coupable de ce meurtre: sur cet aveu, 
il fut condamné a étre pendu, ainsi que le constate la piéce 
suivante extraite d'un document militaire, propriété de la 
famille Nearn, de la Malbaie. 
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« Quebec, 10th April, 1763 


« GENERAL ORDER. 


« The Court Martial, whereof lieutenant colonel Morris 
«was president, having tried Joseph Corriveau and Marie 
_«Josephte Corriveau, Canadians, for the murder of Louis 


_« Dodier, as also Isabelle Sylvain, a Canadian, for perjury 


«on the same trial. The Governor doth ratify and confirm 


«the following sentence: That Joseph Corriveau having 
«been found guilty of the charge brought against him, he 


| 


«is therefore adjudged to be hung for the same. 


« The Court is likewise of opinion that Marie Josephte 
« Corriveau, his daughter and widow of the late Dodier, is 
« guilty of knowing of the said murder, and doth therefore 
« adjuge her to receive sixty lashes, with a cat o’nine tails 
«on her bare back, at three different places, viz: under 
« the gallows, upon the market place of Quebec and in the 
« parish of St. Valier; twenty lashes at each place, and to be 
« branded in the left hand with the letter M. 


« The Court doth also adjuge Isabelle Sylvain to receive 
« sixty lashes with a cat o’nine tails on her bare back, in 
«the same manner and at the same time and places as 
« Marie Josephte Corriveau, and to be branded in the 
«left hand with the letter P. » 


« Québec, 15 avril 1763 


« ORDRE GENERAL. 


« La Cour martiale, dont le lieutenant-colonel Morris était 
« président, ayant entendu le procés de Joseph Corriveau et 
« de Marie-Josephte Corriveau, Canadiens, accuses du meur- 
«tre de Louis Dodier, et le procés d’Isabelle Sylvain, Cana- 
« dienne, accusée de parjure dans la méme affaire; le gou- 


-«verneur ratifie et confirme les sentences suivantes: Joseph 


x 


« Corriveau, ayant été trouvé coupable du crime imputé a 
«sa charge, est en conséquence condamné a etre pendu. 
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«La Cour est aussi d’opinion que Marie-Josephte Corti« 
« veau, sa fille, veuve de feu Dodier, est coupable d’avoit 
« connu avant le fait le méme meurtre, et la condamne, en 
« conséquence, 4 recevoir soixante coups de fouet 4 neuf 
« branches sur le dos nu, 4 trois différents endroits, savoir: 
« sous la potence, sur la place du marché de Québec et dans 
«la paroisse de Saint-Valier, vingt coups 4 chaque endroit, 
«et a étre marquée d’un fer rouge 4 la niain gauche avec la 
« lettre M. 


«La Cour condamne aussi Isabelle Sylvain 4 recevoir 
« soixante coups de fouet 4 neuf branches sur le dos nu, de 
«la méme maniére, temps et places que la dite Josephte 
« Corriveau, et 4 étre marquée d’un fer rouge a la main gau- 
« che avec la lettre P. » 


Heureusement ces sentences ne furent point exécutées, et 
voici comment le véritable état de la cause fut connu. 


Le malheureux Corriveau, décidé 4 mourir pour sa fille, fit 
venir le Pére Glapion, alors supérieur des Jésuites 4 Qué- 
bec, pour se préparer a la mort. 


A la suite de sa confession, le condamné demanda a 
communiquer avec les autorités. Il dit alors qu’il ne lui était 
pas permis consciencieusement d’accepter la mort dans de 
pareilles circonstances, parce qu’il n’était pas coupable du 
meurtre qu’on lui imputait. Il donna ensuite aux autorités 
les moyens d’arriver 4 la vérité et d’exonérer Isabelle Sylvain 
du crime supposé de parjure, dont elle était innocente. 


3 A la suite des procédés ordinaires, Yordre suivant fut 
mané: 


« Quebec, 15th April 1763 


«GENERAL ORDER. 


« The Court Martial, whereof lieutenant colonel Morris 
« was president dissolved. 


« The General Court Martial having tried Marie Josephte 
« Corriveau, for the murder of her husband Dodier, the 
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«Court finding her guilty. The Governor (Murray) d 
«ratify and confirm the following sentence: eS Tha Mane 
« Josephte Corriveau_ do suffer death for the same, and her 
« body to be hung in chains wherever the Governor shall 
« think fit. 

(Signé) « THOMAS MILLS, 


(Traduction) « T. Major. » 


si « Québec, 15 avril 1763 


« ORDRE GENERAL. 


« La Cour Martiale, dont le lieutenant-colonel Morris était 
« président, est dissoute. 

« La Cour Martiale Générale ayant fait le procés de Marie- 
« Josephte Corriveau, accusée du meurtre de son mari Dodier, 
«la trouvée coupable. Le Gouverneur (Murray) ratifie et 
«confirme la sentence suivante: — Marie-Josephte Corri- 
« veau sera mise 4 mort pour ce crime, et son corps sera 
«suspendu dans les chaines, 4 l’endroit que le gouverneur 
« croira devoir désigner. » 


(Signé) « THOMAS MILLS, 
« Major de ville. » 


Conformément 4 cette sentence, Marie-Josephte Corriveau 
fut pendue, prés des Plaines d’Abraham, 4 l’endroit appelé 
les buttes 4 Nepveu, lieu ordinaire des exécutions, autrefois. 

Son cadavre fut mis dans une cage de fer, et cette cage fut 
accrochée 4 un poteau, a la fourche des quatre chemins qui 
se croisent dans la Pointe-Lévis, prés de l’endroit ot est 
aujourd’hui le monument de tempérance, — 4 environ douze 
arpents 4 l’ouest de léglise, et 4 un arpent du chemin. 

Les habitants de la Pointe-Lévis, peu réjouis de ce spece 
tacle, demandérent aux autorités de faire enlever cette cage, 
dont la vue, le bruit et les apparitions nocturnes tourmen- 
taient les femmes et les enfants. Comme on n’en fit rien, 
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quelques hardis jeunes gens allérent décrocher, pendant la 
nuit, la Corriveau avec sa cage, et allérent la déposer dans 
la terre 4 un bout du cimetiére, en dehors de l’enclos. 


Cette disparition mystérieuse, et les récits de ceux qui 
avaient entendu, la nuit, grincer les crochets de fer de la 
cage et cliqueter les ossements, ont fait passer la Corriveau 
dans le domaine de la légende. 


Aprés Tincendie de léglise de la Pointe-Lévis, en 1830, 
on agrandit le cimetiére; ce fut ainsi que la cage s’y trouva 
renfermée, et qu’elle y fut retrouvée en 1850, par le fos- 
soyeur. La cage, qui ne contenait plus que l’os d’une jambe, 
était construite de gros fer feuillard. Elle imitait la forme 
humaine, ayant des bras et des jambes, et une boite ronde 
pour la téte. Elle était bien conservée et fut déposée dans les 
caveaux de la sacristie. Cette cage fut enlevée secrétement, 
quelque temps aprés, et exposée comme curiosité 4 Québec, 
puis vendue au musée Barnum, a New-York, ot on doit en- 
core la voir. 


CHAPITRE CINQUIEME 


(a) Un ilot dont il existe encore quelques restes, mais plus 
prés du moulin 4 scie, couroanaie. le pretie de la chute 
de Saint-Thomas, pendant mon enfance. On labordait quand 
les eaux étaient basses, soit en passant sur la chaussée méme 
du moulin, soit en traversant dans un petit canot les eaux 
profondes de l’écluse. Pendant les fréquentes visites que ma 
famille faisait au seigneur Jean-Baptiste Couillard de PEpi- 
nay, son fils et moi faisions des excursions fréquentes sur 
Filot, od nous avions construit une petite cabane avec les 
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' branches de cédre et de sapin dont il était encore couvert, 
malgré les ravages fréquents des débacles du printemps. 

Mon jeune ami demanda un jour 4 son pére de lui céder ce 
| petit domaine, dont il avait méme déja pris possession. 

— Volontiers, lui dit son pére, qui était un savant en us, 
mais quel nom lui donnerons-nous ? Attends un peu, et choi- 
| sis toi-méme. 

Et il commenga alors 4 faire une nomenclature de toutes 
| les iles connues, je crois, des anciens Grecs et des anciens 
Romains, et le fils de lui dire: 

—Non! non! Il y a une heure que je m’égosille 4 crier 
que je veux l’appeler « l’iiot au petit Couillard. » 

On fut aux_voix; et toute la société prit pour l’enfant, 
malgré les téclamations du pére, désolé de ne pouvoir lui 
donner un nom scientifique. 

Toute la société se transporta l’aprés-midi sur «I’flot au 
petit Couillard, » ot une excellente collation l’attendait; et 
mon jeune ami prit possession de son domaine. 

O le plus ancien et le plus constant de mes amis! tu m’as 
abandonné sur cette terre de douleurs, aprés une amitié sans 
nuage de plus d’un demi-siécle, pour habiter un lieu de repos. 
Car toi aussi, 6 le plus vertueux des hommes que j’ai con- 
nus! tu as bu la coupe amére des tribulations! tu as vu 
passer le domaine de tes aieux entre les mains de l’étranger ! 
Et lorsque tu es descendu dans le tombeau, tu n’as emporté 
avec toi, de toutes tes vastes possessions, de I’ilot méme que 
tu affectionnais pendant ton enfance, que la poignée de terre 
que le fossoyeur et tes amis ont jetée sur ton cercueil ! 


CHAPITRE SIXIEME 


(a) Quelques personnes m’ont demandé si mon vieux pas- 
teur n’était pas le type d’un ancien curé de la paroisse de 
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Saint-Thomas, qui, lui aussi, avait baptisé et marié tous ses 
paroissiens, dont il avait enterré trois générations. Oh, oui ! 
c’est bien le modéle que j’avais sous les yeux en écrivant 
« La débacle ». J’ai beaucoup connu le respectable monsieur 
Verrault, depuis mon enfance jusqu’a sa mort. C’était un 
prétre d’un zéle inextinguible, mais aussi indulgent pour Jes 
autres qu’il était sévére pour lui-méme. II aimait la societe, 
et se dépouillait, dans ses rapports avec elle, de la rigidite 
nécessaire au ministre des autels quand il exerce ses fonc- 
tions. Ce n’était plus alors que le vieillard gai et aimable, se 
livrant avec entrain aux charmes de la causerie. 


La mansuétude du saint homme fut mise un jour a une 
rude épreuve, 4 un souper chez le seigneur du lieu. 


Jai déja dit, dans une note précédente, que le seigneur 
Couillard, pére de mon ami le docteur Couillard, si avan- 
tageusement connu dans le district de Québec, était un sa- 
vant en us; il parlait les langues latine, anglaise et allemande 
avec autant de facilité que la sienne propre. Sa mémoire 
était si prodigieuse, qu’il serait devenu sans doute un linguiste 
distingué en Europe, ot il aurait eu la facilité d’étudier plu- 
sieurs idiomes des nations étrangéres. Un régiment de troupes 
allemandes était stationné 4 Saint-Thomas; monsieur Couil- 
lard fit la connaissance des officiers, et au bout de trois 
mois, il parlait l’allemand aussi bien qu’eux. Mais grand fut 
son désespoir, aprés le départ de ses nouveaux amis, de 


n’avoir personne pour converser dans une langue qu’il affec- 
tionnait. 


Il apprend, le jour méme du souper dont jai parlé plus 
haut, qu’un docteur allemand, arrivé de la veille, avait élu 
domicile dans le village de Saint-Thomas. Quelle bonne for- 
tune pour lui! Il se rappelle les moments agréables qu'il 
avait passés peu d’années auparavant dans la société du 
docteur Oliva; marié 4 sa cousine germaine, médecin aussi 
distingué dans sa profession que par ses vastes connaissances 
littéraires: sans doute que tous les docteurs allemands doi- 
vent se ressembler, 4 peu de chose prés.. Il se rend aussitét 
chez l’étranger, qui lui fait l’accueil le plus aimable. Ils con- 
versent tous deux en allemand pendant deux heures, a se 


— 306 — 


disloquer la machoire; et monsieur Couillard finit par l’in- 
viter 4 souper pour le soir méme. 


On allait se mettre 4 table, lorsque le nouveau docteur 
arriva half seas over, c’est-a-dire 4 moitié ivre. Le malheu- 
reux n’avait, je crois, appris de la langue francaise qu’un 
vocabulaire de tous les jurons en usage chez la canaille 
canadienne, qu’il débitait avec une verve impitoyable. Le 
pauvre prétre, assis entre ma mére et la dame de la maison 
qui présidait a sa table, s’écriait 4 chaque instant: 


— « Dites donc un peu (cette locution lui était habituelle) ! 
« dites donc un peu, mesdames, que le bon Dieu est offensé 
« par un homme comme celui-la ! » 


Tout le monde était consterné: madame Couillard langait 
des ceillades peu bienveillantes 4 son érudit époux: ces 
ceillades voulaient dire sans doute: — Ow as-tu péché cet 
animal-la ? Monsieur Couillard faisait impossible pour dé- 
tourner la conversation entiérement au profit de la langue 
allemande, mais si les oreilles du saint curé se reposaient 
tant soit peu, le diable n’y perdrait rien, car le docteur 
devait jurer encore davantage, en se servant de sa langue 
vernaculaire; autant qu’on en pouvait juger par les grimaces 
que faisait son interlocuteur, qui était trés pieux. 


Le seigneur Couillard finit enfin par ot il aurait di com- 
mencer: il dit quelques mots 4 l’oreille d’un des servants, et, 
quelques minutes aprés, on entendit une voiture s’arréter de- 
vant la porte du manoir. Un garcon de ferme entra d'un air 
effaré, en disant qu’on était venu chercher le docteur pour 
une femme qui se mourait. Les adieux de l’Esculape furent 
des plus touchants; il était complétement ivre, et secoua, les 
larmes aux yeux, pendant au moins cinq minutes, la main 
de son généreux amphytrion, sans pouvoir s’en détacher. 


Le saint homme de prétre, trés soulagé aprés le départ de 
ce malencontreux convive, s’écria: 


— «Dites donc un peu, mes amis, que le bon Dieu est 
« offensé par cet homme-la ». Il reprit ensuite sa bonne hu- 
meur ordinaire, abandonnant pour le quart d’heure le schlin- 
derlitche 4 son malheureux sort. 
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Il est inutile de dire que tout rapport cessa dés ce jour 
entre le cher docteur et la bonne société, pendant le peu de 
temps qu’il résida dans la paroisse. 


Je me permettrai de consigner une autre anecdote, tant 
jaime 4 parler de mes anciens amis. Mon pére, sachant que 
son ami, le méme monsieur Couillard, était arrivé a” Qué- 
bec, se rend aussitét 4 ’hétel ou il pensionnait, pour lui ren- 
dre visite; il demande 4 un domestique allemand de le con- 
duire 4 la chambre qu’occupait le monsieur canadien. 


—Ché n’ai pas connaitre de monchire canadien, dit le 
domestique, il étre ichi trois Anglais et une monchire alle- 
~mand, ché lui étre une cran pel homme plond, avec des cros 
chieux bleus et peaucoup crandement des couleurs au fisage. 


C’était bien le signalement du cher seigneur: et mon pére, 
sachant que son ami parlait l’allemand, pensa que le domes- 
tique lavait pris pour un compatriote; il lui dit que c’était 
le monsieur qu’il désirait voir, mais qu’il était Canadien. 


— Chez lui il étre Allemande, fit le domestique, il me l’a 
dit lui-méme, ché lui barlé mieux que moi mon langue. 
Ché lui barlé moi de l’Allemagne et du crand Frieds (Grand 
Frédéric) qui me 1’a fait donner peaucoup crandement de 
schlag, quand moi l’étre soldat. 


Mon pére, entendant rire du haut de l’escalier, apergut 
son ami qui lui criait de monter 4 sa chambre: 


— Quel diable t’a possédé, dit mon pére, de te faire passer 
ici pour un Allemand ? 


— Ce n’est pas moi, répliqua monsieur Couillard en mon- 
trant le domestique, c’est lui qui a voulu absolument que je 
fusse son compatriote; j’ai accepté bravement mon rdle, et 
je m’en suis, je t’assure, trés bien trouvé; il est aux petits 
soins avec mol. 


Cher monsieur Couillard! lami d’enfance de mon pére, 
comme son fils était le mien, je lui ai fermé les yeux, il y a 
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' cinquante-six ans, dans la rue de la cité de Québec qui porte 
| son nom. 


Il tomba malade, 4 son retour de Montréal, dans une mai- 


' son de pension, et ne put étre transporté chez lui. Tel pére, 
| tel fils; ce sont les deux meilleurs hommes et les deux hom- 


| mes les plus vertueux que j’aie connus. 


Monseigneur Plessis, son ancien compagnon de classe, 
venait le voir fréquemment pendant sa maladie; et leurs lon- 
gues conversations étaient toujours en latin, langue que tous 
deux affectionnaient. 

Je ne puis passer sous silence le fait suivant que nous ne 
piimes expliquer. J’avais constamment veillé monsieur Couil- 
lard, avec son fils, pendant sa maladie; et, la nuit qu'il 
mourut, j’étais encore auprés de lui avec son fils et feu 
M. Robert Christie, notre ami. Lorsque le moribond fut 4 
Tagonie, je courus chez son confesseur, monsieur Doucet, 
alors curé de Québec; il vint lui-méme m/’ouvrir la porte du 
presbytére en me disant: ; 

— Faché de t’avoir fait attendre. 


— Comment ! répliquai-je, j’arrive 4 l’instant méme. 


— Mon domestique, fit-il, est pourtant venu m’éveiller, il 
y a environ un quart d’heure, en me disant de me dépécher, 
que monsieur Couillard se mourait. 


Etait-ce une hallucination produite par Tinquiétude 


| qu’éprouvait le prétre sur l’état alarmant d’un malade qu'il 


chérissait ? Etait-ce l’ange de la mort, faisant sa ronde noc- 
turne, qui s’arréta au chevet du zélé serviteur du Trés-Haut 
pour lui envoyer une derniére consolation qu’il implorait ? 
Sa mission funébre ne fut guére interrompue; car, 4 ces 
mots sublimes prononcés par le prétre: « Partez, dme chré- 
tienne, au nom du Dieu tout-puissant qui vous a créée! » 
cette belle 4me s’envola au ciel sur les ailes du messager de 
Jéhovah ! 


(b) Cette note peut étre utile 4 plusieurs personnes dans 
certaines circonstances critiques. 
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Je puis affirmer que la population male de la cité de Qué- 
bec, 4 quelques exceptions prés, savait nager, il y a soixan- 
te ans. Quand la marée était haute le soir pendant la belle 
saison, les gréves étaient couvertes de baigneurs depuis le 
quai de la Reine, maintenant le quai Napoléon, jusqu’aux 
quais construits récemment sur la riviére Saint-Charles, a 
Yextrémité ouest du Palais. Quant 4 nous, enfants, nous pas- 
sions une partie de la journée dans l’eau, comme de petits 
canards. L’art de la natation était d’ailleurs alors trés sim- 
plifié: voici ma premiére et derniére lecon. 

J’avais prés de neuf ans, et je commengais a barboter trés 
joliment au bord de l’eau, en imitant les grenouilles, sans 
résultat notable. La raison en était bien simple: le volume 
d’eau n’était pas suffisant pour me faire flotter. 


Je sortais un jour de l’école, 4 quatre heures de relevée, 
lorsque j’entendis, dans la rue de la Fabrique, la voix d’un 
gamin en chef qui s’égosillait 4 crier: cook! cook! C’était 
un cri de ralliement, dont il m’est difficile de tracer l’ori- 
gine; perte trés sérieuse, je l’avoue, pour la génération ac- 
tuelle. Si josais néanmoins émettre une opinion sur une 
question aussi importante, je crois que ce cri venait d’un jeu 
introduit par les enfants anglais, et que voici. Un de nous, 
élu roi par acclamation, pendant un belle soirée de lété, 
s’asseyait majestueusement, disons, sur les marches de l’égli- 
se des Récollets, remplacée par le palais de justice actuel; et 
de 1a envoyait ses sujets 4 tels postes qu’il lui plaisait d’assi- 
gner aux coins des rues adjacentes; mais a l’encontre des 
potentats de tous les pays du monde, il agissait généralement | 
avec assez d’équité pour que les plus grands se trouvassent | 
les plus éloignés de son tréne. Il y avait quelquefois peut- | 
étre de la partialité; mais quel souverain, ou méme quel 
gouvernement constitutionnel peut se flatter d’en étre 
exempt ? 

Chacun était au poste 4 lui assigné; le roi criait 4 s’épou- 
monner: a tanta! a tanta! bétri cook! et chacun d’accourir 
a qui mieux mieux: le dernier arrivé était passible d’une 
amende assez arbitraire. 


Le lecteur, je suppose, n’est guére plus savant qu'il l’était | 
avant cet exposé; je vais lui venir en aide. Bien peu de Ca- 


x 


nadiens frangais parlaient l’anglais 4 cette époque; et ceux 
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qui s’en mélaient, massacraient sans pitié la langue de Sa 
Majesté Britannique, tandis que les enfants anglais, étant 
peu nombreux, parlaient le francais aussi bien, ou aussi 
mal que nous. Je dois supposer que ce que nous prononcions 
bétri cook devait étre Pastry cook, patissier, artiste si appré- 
cié de tout temps du jeune Age. Quant aux deux mots, a tanta, 
c’était peut-étre notre maniére de prononcer attend alll, 
rendez-vous tous; nous. en étions bien capables. 


Mais revenons a4 nos moutons. J’avais 4 peine rejoint mon 
premier ami, qu’un autre petit polisson qui faisait rouler, 
a force de coups. de baton, un cercle de barrique aussi haut 
que lui et orné intérieurement de tous les morceaux de fer- 
blane qu'il avait pu y clouer, répondit 4 l’appel en criant 
aussi cook ! cook ! Un troisiéme accourut ensuite en agitant 
entre ses doigts deux immenses os de boeuf, castagnettes peu 
cotiteuses et trés 4 la mode parmi ces messieurs. Celui-ci 
criait: « Roule billot, la moelle et les os »: c’était un autre cri 
de ralliement. Comment me séparer d’une société si distin- 
guée ? j’étais bien, 4 la vérité, un peu confus, humilié méme 
de ne pouvoir faire ma partie dans ce charmant concert ! 
D’abord, les instruments me manquaient, et je n’avais pas 
méme acquis ce cri aigre, aigu, particulier aux gamins des 
villes, si difficile 4 imiter pour un petit campagnard récem- 
ment arrivé parmi eux. Mais ces messieurs, pleins d’indul- 
gence, en considération des sous qu’ils me sugaient, ne se 
faisaient aucun scrupule de m’admettre dans leur aimable 
société. 

Javais malheureusement alors mes coudées franches, étant 
en pension chez des étrangers; mon pére et ma mére vivaient 
a la campagne, et j’évitais avec grand soin, dans mes esca- 
pades, ceux de mes parents qui demeuraient a Québec. 
Aussi étais-je, au bout de deux ans, maitre passé dans lart 
de jouer aux marbres, a la toupie, etc. La marraine, hélas ! 
était le seul jeu dans lequel je montrais mon infériorité. Il 
fallait se déchausser pour bien faire circuler une pierre, en 
se balangant sur un seul pied, 4 travers un certain nombre 
de cercles tracés sur la terre; et ces messieurs, tant ceux qui 
marchaient assez souvent nu-pieds, que ceux qui 6taient leurs 
souliers pour l’occasion, avaient un grand avantage sur moi 
en se servant, pour cette opération, des doigts des pieds avec 
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autant de dextérité que des singes. Certaines habitudes aris- 
tocratiques, que j’avais contractées dans ma famille, m’em- 


péchaient de me déchausser dans les rues! C’était étre par 
trop orgueilleux ! 


Javais donc fait beaucoup de progrés dans la gaminerie, 
mais peu dans mes études, quand mon pére, qui appréciait 
fort peu mes talents variés et estimables, me flanqua (c’était 
son expression quand il était de mauvaise humeur), me flan- 
qua, dis-je, pensionnaire au séminaire de Québec. Je ne puis 
nier que j’y gagnai beaucoup; mais aussi notre bonne ville 
perdit un de ses polissons les plus accomplis. 


Mais revenons encore une fois 4 mes précieux compagnons, 
car au train dont je vais, mon histoire sera éternelle, elle 
n’aura ni commencement ni fin. 


— Qu’allons-nous faire ? cria le roule-billot en agitant ses 
castagnettes. 


— Nous baigner, répondit le gamin en chef. 


La-dessus, nous descendimes la céte de Léry, 4 la course; 
et nous fiimes bien vite rendus sur la gréve vis-a-vis de la 
rue Sault-au-Matelot; la marée était haute et baignait le som- 
met d’un rocher élevé d’environ sept a huit pieds. Quelques 
minutes étaient 4 peine écoulées que mes trois amis se 
jouaient comme des dauphins dans les eaux fraiches du fleu- 
ve Saint-Laurent, tandis que, moi, j’étais resté triste, pensif 
et désolé, comme la fille du soleil aprés le départ d’Ulysse. 


— Est-ce que tu ne te baignes pas? me criérent les bien- 
heureux dauphins. 


—Je ne sais pas nager, répondis-je d’une voix lamentable. 


— Crest égal, fit le principal gamin, que j’admirais beau- 
coup, jette-toi toujours a l’eau, innocent ! Imite la grenouille, 
et si tu te noies, nous te sauverons. 


Comment résister 4 une offre aussi gracieuse? « Si tu te 
noies, nous te sauverons ! » Je fus irrésolu pendant une cou- 
ple de minutes; le coeur me battait bien fort: j’'avais un abime 
a mes pieds. La honte l’emporta, et je m’élangai dans l’eau. 
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A ma grande surprise, je nageai aussitét avec autant de faci- 
lité que les autres. Je m’éloignai peu d’abord, comme le petit 
Oiseau qui, sortant de son nid, fait l’essai de ses ailes; et je 
remontai sur mon rocher. Ah! que le ceur me battait ! 
mais c’était de joie alors. Que j’étais fier! j’avais conquis 
un nouvel élément. Mes amis s’étaient éloignés; je jouis 
pendant un certain temps de ma victoire: et me jetant de 
nouveau a leau, jallai bien vite les rejoindre au large. Il 
ne me manquait que la force musculaire pour traverser le 
Saint-Laurent. 


Je ne conseille 4 personne de suivre mon exemple, 4 moins 
d’étre assisté de puissants nageurs. Il est certain que je me 
serais infailliblement noyé, si ma bonne étoile ne m’eiit 
favorisé: qu’attendre, en effet, d’enfants de mon Age? Il 
est méme probable que la ville de Québec aurait eu aussi a 
regretter la perte d’un ou deux autres de ses gamins les plus 
turbulents. 


L’art de nager ne soublie jamais; pourquoi? parce que 
tout dépend de la confiance que l’on a en soi-méme, c’est 
la chose la plus simple: chacun pourrait nager, s’il conservait 
son sang-froid et se persuadait qu’il peut le faire. Le pre- 
mier mouvement d’une personne qui tombe 4 I’eau par acci- 
dent, est, aussitét qu’elle revient 4 la surface, de se ren- 
voyer la téte en arriére pour respirer, ce qui la fait caler 
infailliblement. Qu’elle tienne, au contraire, son menton 
seulement 4 la surface de l’eau, qu’elle imite les mouvements 
de la grenouille, ou bien qu’elle batte l’eau alternativement 
des pieds et des mains 4 l’instar des quadrupédes; et elle na- 
gera aussitdt. 

Si, lors du sinistre du vapeur le Montréal, brilé il y a 
six ans, vis-a-vis du Cap-Rouge, et ot tant de malheureux 
perdirent la vie, des personnes conservant tout leur sang- 
froid, se fussent, aprés s’étre dépouillées de leurs vétements, 
précipitées sans crainte dans le fleuve, les pieds les premiers 
(car il est trés dangereux de frapper l’eau de la poitrine sans 
tomber méme de bien haut, le coup étant presque aussi vio- 
lent qu’une chute sur un plancher); si, dis-je, ces personnes 
eussent suivi la méthode que je viens d’indiquer, il est pro- 
bable que vingt-cinq naufragés sur trente auraient réussi a 
sauver leur vie. 
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Il est trés dangereux, méme pour un excellent nageur, de 
secourir une personne en danger de se noyer, sans les plus 
grandes précautions. J’en ai fait moi-méme I’expérience. 


Je me promenais un jour sur les bords de la riviére Saint- 
Charles, prés de l’ancien pont Dorchester, avec mon jeune 
frére, A4gé de quinze ans; j’en avais vingt. Il faisait une cha- 
leur étouffante du mois de juillet, et l’envie,de nous baigner 
nous prit. Il est vrai que la marée était basse; mais une 
fosse longue et profonde, prés des arches du pont, pouvait 
suppléer 4 cet inconvénient quant 4 moi; et j’en profitai aussi- 
tt. Mon frére, élevé 4 la campagne, ne savait pas encore 
nager, et aurait voulu jouir aussi de la fraicheur de l’eau, 
ou je me jouais comme une pourcil. 


_ Yeus alors Pimprudence de lui dire, sans autres instruc- 
tions: 
—Ne crains pas, viens avec moi, appuie seulement ta 


main sur mon épaule droite, nage de lautre et des pieds, 
comme tu me vois faire; et tout ira bien. 


Tout alla bien, en effet, pendant quelques minutes; mais, 
enfongant a la fin dans l’eau, il fut saisi dune frayeur su- 
bite, et il m’enlaga au cou de ses deux bras, tenant sa poi- 
trine appuyée contre la mienne. Je ne perdis pourtant pas 
mon sang-froid dans ce moment critique, ot toutes mes 
ressources de nageur étaient paralysées; je fis des efforts dé- 
sespérés pour prendre terre. Efforts inutiles ! le poids de tout 
son corps suspendu 4 mon cou m’entrainait 4 chaque instant 
au fond de la fosse. II me fallait, en outre, de toute nécessité, 
frapper le sable fortement de mes deux pieds pour venir res- 
pirer 4 la surface de l’eau, ce qui me faisait perdre bien 
du temps, en sorte que je n’avangais guére. Je me déter- 
minai alors 4 rester au fond de l’eau, et en m’aidant des 
pieds et des mains, en saisissant les ajoncs et les pierres, 
dessayer a sortir de la terrible fosse. Je faisais un peu 
plus de chemin; les secondes me paraissaient des siécles, 
lorsque j’entendis du bruit sur le rivage; je m’élancai hors 
de l’eau par un effort puissant, et je distinguai une voix qui 
criait: « Saisissez la perche!» Je l’empoignai au hasard, et 
notre sauveur nous tira tous deux sur le sable. C’était un 


ee | aoe 


jeune homme qui, travaillant de l’autre cété de la riviére, 
aurait pu nous secourir dés le commencement, s'il n’eit 
pensé que, sachant nager tous deux, nous nous amusions a 
jouer dans la riviére. Mon frére vomit beaucoup d’eau; 
pour moi je n’en avais pas avalé une seule goutte. 


_ Vai souvent failli me noyer par mes imprudences, mais 
je n’ai jamais couru un si grand danger. 


Le proverbe populaire: beau nageur, beau noyeur, est 
vrai 4 certains égards: nous étions tous alors d’une témérité 
qui me fait frémir maintenant. Si l’un de nous disait: « Vous 
n’étes pas capables de nager jusqu’a ce navire ancré dans la 
rade », rién n’empéchait les autres d’accepter le défi, ni la 
marée contraire, ni le vent, ni méme la tempéte. II ne faut 
pas néanmoins en conclure que Il’art de la natation doit étre 
négligé. En voici encore un exemple entre mille. 


Je me promenais, étant enfant, sur le fleuve Saint-Laurent 
dans un bien petit canot avec un de mes jeunes amis, lors- 
qu’en nous penchant tous deux par inadvertance sur un des 
bords de la légére embarcation, nous la fimes chavirer. Ren- 
versés en arriére, nous fimes une culbute qui nous procura 
Pagrément de faire la connaissance de quelques poissons, a 
deux ou trois brasses de profondeur, avant de reprendre 
Péquilibre pour remonter a la surface de l’eau; mais, loin 
d’étre déconcertés, ce ne fut qu’un nouveau surcroit de 
jouissance pour nous. Aussi notre premier mouvement fut 
de rire aux éclats en nageant vers notre canot et vers nos 
chapeaux que le courant emportait. Aprés mire délibéra- 
tion, nous convinmes de faire un paquet de nos hardes, 
savoir: gilets, chaussures, chapeaux; et, a l’aide de nos cor- 
dons de souliers, de les déposer sur la quille de la petite 
barque, transformée en dos d’ane, avec son bat pour l’occa- 
sion. La marée aidant, nous réussimes 4 remorquer le canot 
jusqu’a terre. Nous n’avancions guére a la vérité, et ¢a nous 
prit beaucoup de temps; mais nous avions un endroit de 
refuge, en nous accrochant a la barque quand nous étions 


fatigués. 
Voila un exemple frappant de lutilité de savoir nager: ce 
qui ne fut pour nous qu’une partie de plaisir aurait proba- 
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blement été un accident fatal 4 d’autres qui, dans notre 
position, auraient ignoré cet art utile. 


(c) Quoique ami du progrés, je ne puis m’empécher d’avouer 
qu’il y avait beaucoup de charme, de poésie meme pour Ja 
jeunesse, dans la maniére primitive dont on ‘passait les rivie- 
res, il y a soixante ans. Aucuns ponts n’existaient alors sur 
la riviére des Méres, sur les deux riviéres vis-a-vis le village 
de Saint-Thomas et sur celle de la Riviére-Ouelle. Quant 4 
cette derniére, comme je I’ai toujours traversée dans un bac, 
avec cheval et voiture, je n’en parle que pour mémoire. Il 
est vrai qu’elle avait aussi ses agréments: le cable était 
sujet 4 se rompre pendant la tempéte, ou par la force du 
courant; et si, par malheur, la marée baissait alors, le bac 
et sa charge couraient grand risque d’aller faire une petite 
promenade sur le fleuve Saint-Laurent. J’ai entendu parler 
d’un accident semblable, ot plusieurs personnes faillirent 
perdre la vie. 


On passait les trois premiéres riviéres 4 gué, quand les 
eaux étaient basses, en sautillant dans la voiture comme un 
enfant qui marcherait pieds nus sur des écailles d’huitres; 
mais c’était un plaisir pour la jeunesse, folle de la danse. 
Il arrivait bien parfois des accidents sérieux; mais la vie 
n’est-elle pas semée de ronces et d’épines ? 


J'ai vu, un jour, mon pére et ma mére verser en traversant 
le bras de Saint-Thomas; mais ce n’était pas la faute de 
Paimable riviére. Mon pére conduisait deux chevaux un 
peu violents, attelés de front; une des guides s’accrocha je 
ne sais 4 quelle partie du harnais, une des roues de la voiture 
monta sur une roche énorme, et il fallut bien faire la cul- 
bute dans l’eau, d’ailleurs trés limpide et peu profonde, mais 
trés solidement pavée de gros cailloux. Comme c’était 4 cette 
époque la seule maniére de traverser le bras, je n’ai jamais 
oui-dire que mon pére lui ait gardé rancune; il s’en est tou- 
jours pris aux rénes qu’il tenait en main. 

Mais l’agrément ! ce que j'appelle agrément ! était de passer 


ces riviéres quand les eaux étaient trop profondes pour les 
franchir a gué. 
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Un voyageur arrive au village de Saint-Thomas, dans une 


_ caléche, avec sa famille. Métivier, le seul et unique batelier, 
| demeure de l’autre cété de la riviére, et il n’est pas toujours 
| @humeur accostable; je dois, cependant, lui rendre la justice 
_ de dire qu’aprés maints signaux, et lorsque le requérant a 


les poumons vides, ou peu s’en faut, le batelier se décide A 


_ donner signe de vie en quittant la rive opposée dans une 


espéce de coque de noix qu’il affirme étre un canot. 


Le plus difficile, d’abord, est de traverser la caléche, 
beaucoup trop large pour entrer dans la barque; cependant, 
Métivier, aprés avoir beaucoup pesté contre les voyageurs 
en général qui se servent de voitures en dehors de toutes 


| proportions’ légitimes, et contre sa chienne de pratique en 


particulier, finit par poser la caléche sur le haut du canot, 
les roues trainantes dans l’eau de chaque cété d’icelui. Il a 
beau protester ensuite qu’il n’y a aucun danger 4a faire 
le trajet avec une compagne aussi aimable, pourvu que !’on 
sache bien garder l’équilibre, personne ne veut en courir 
les risques; et cela sous le vain prétexte que la riviére est trés 
tapide et que l’on entend le bruit de la cataracte qui mugit 
comme un taureau en fureur 4 quelques arpents au-dessous 
du débarcadére. Comme personne n’a voulu servir de lest 
vivant, Métivier,1 aprés avoir voué les peureux 4 tous les 
diables, jette quelques grosses pierres au fond du canot; et, 
comme Il’acrobate Blondin, il sait bien conserver l’équilibre, 
malgré les oscillations de la caléche, qui franchit, sans plus 
de danger que lui, sinon le Niagara, du moins la riviére du 


- Sud. 


Et le cheval maintenant! Ah! le cheval! c’est une autre 


affaire. Il regarde tout, d’un air inquiet, il renacle fré- 


quemment, tandis qu’on le tient poliment par la bride, seule 


1. Que la terre qui recouvre le brave et honnéte Métivier, lui 


soit légére! que ses manes me pardonnent d’avoir évoqué son 


souvenir! Si le voyageur ingrat l’a oublié, je me plais, moi, a 
le faire revivre dans cette note: il a fait rétrograder de soixante 
et quelques années l’ombre qui marque les heures sur le cadran 


-de ma vie. Ce n’a été, il est vrai, que pendant un instant; mais 


quel instant précieux pour le vieillard que celui qui lui rappelle 
quelques bonnes jouissances de sa jeunesse ! 
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partie qui lui reste de son harnais. Comme il ne se soucie 
guére de se mettre a l’eau, un combat toujours opiniatre 
s’engage alors, entre la béte et les gens qui, 4 grands renforts 
de coups de fouet, veulent l’obliger 4 traverser seul la rivi¢- 
re; mais comme il se trouve le plus maltraité, il finit par 
succomber dans la lutte, se jette 4 la nage, se promettant 
bien sans doute de prendre sa revanche 4 l’autre rive ou on 
le guette. Aussi a-t-il bien soin de ne jamais prendre terre 
ou! ses ennemis |’attendent. 


Oh! comme je riais de bon cceur, lorsque je voyais le 
noble animal, libre de toute entrave, franchir les clétures, 
courir dans les champs et dans les prairies, pendant que ses 
ennemis suaient a grosses gouttes pour le rattraper. 


J’ai dit plus haut que j’étais ami du progrés: je me rétracte. 
La civilisation a tué la poésie: il n’y en a plus pour le voya- 
geur. Belle prouesse, en effet, exploit bien glorieux que de 
passer sur un pont solide comme un roc, et assis confor- 
tablement dans une bonne voiture! Aussi dois-je garder de 
la rancune a M. Riverin qui, le premier, vers l’année 1800, 
a privé le voyageur du plaisir de passer la riviére des Méres 
avec ses anciens agréments. J’ai de méme beaucoup de peine 
a pardonner a M. Fréchette qui, en l’année 1813, a construit 
sur la rivi¢re du Sud le superbe pont dont s’enorgueillit le 
village de Montmagny. Je crois encore en vouloir davantage 
au seigneur de la Riviére-Ouelle, d’avoir construit un pont 
magnifique sur la riviére du méme nom. Il y avait tant 
d’agrément 4 haler, en chantant, le cable de l’ancien bac, 
apres avoir failli verser de voiture en y embarquant. On a 
proclamé bien haut que ces messieurs avaient été les bien- 
faiteurs de leur pays! bienfaiteurs, oui; mais, poétes, non. 


(d) Je descendais, pendant une belle nuit du mois de juin 
de l’année 1811, 4 la cour de circuit de la paroisse de Ka- 
mouraska. 


Le conducteur de ma voiture était un habitant de la pa- 
roisse de Saint-Jean-Port-Joli, nommé Desrosiers, homme 
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non seulement de beaucoup d’esprit naturel et d’un jugement 
sain, mais aussi trés facétieux. Je le fis asseoir 4 cOté de 
moi, quoiqu’il s’en défendit d’abord: mon pére et ma mére 
m’avaient accoutumé, dés l’enfance, a traiter avec beaucoup 
d’égards nos respectables cultivateurs. Je ne me suis jamais 
apercu que cette conduite nous ait fait moins respecter de 
cette classe d’hommes estimables; bien au contraire. 


Aprés avoir épuisé plusieurs sujets, nous parldmes des 
revenants, auxquels Desrosiers croyait mordicus, avec une 
espéce de raison appuyée sur une aventure qu’il me raconta. 


—Je rencontrai, un soir, me dit-il, un de mes amis arri- 
vant d’un long voyage. C’était auprés d’un jardin ot avait 
été enterré un Canadien rebelle, auquel le curé de Ja paroisse 
avait refusé de donner la sépulture ecclésiastique.1 Il y 
avait longtemps que nous ne nous étions vus, et nous nous 
assimes sur l’herbe pour jaser. Je lui dis, dans le cours de la 
conversation, que Bernuchon Bois était mort. 


— Est-il trépassé, dit-il, avec sa grande pipe dans la bou- 
che, qu’il ornait de toutes les plumes de coq vertes et rouges 
qu’il pouvait ramasser ? 


1. On remarquait autrefois plusieurs de ces tombes, le long de 
la céte du Sud. C’étaient celles d’un certain nombre de Canadiens 
rebelles, qui, pendant la guerre de 1775, avaient pris fait et 
cause pour les Américains, et auxquels leurs curés avaient été 
obligés, quoique bien 4 regret, de refuser la sépulture ecclésias- 
tique, a cause de leur obstination 4 ne vouloir pas reconnaitre 
leur erreur. Ces infortunés, ayant appris que les Francais com- 
battaient pour la cause de l’indépendance, s’imaginérent, 4 l’épo- 
que de l’invasion de 1775, qu’en se rangeant du cété des Améri- 
cains, ils verraient bientét venir les Frangais derriére eux. Le 
souvenir de la conquéte était, en effet, bien vivace alors, et les 
persécutions du gouvernement n’avaient pas peu contribué 4 atti- 
ser les haines invétérées des Canadiens contre les Anglais. Il 
était donc bien naturel de voir les malheureux vaincus tourner 
leurs regards attristés vers l’ancienne patrie, d’ow ils espéraient 
toujours voir revenir «leurs gens.> On rapporte qu’un de ces 
rebelles étant & son lit de mort, le curé vint l’exhorter 4 avouer 
sa faute. Le mourant se souléve 4 demi, et le regarde d’un air 
de mépris en lui disant: « Vous sentez l’Anglais!> Puis il se 
retourne du cété de la muraille et expire. 
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— Oui, lui répondis-je en badinant: je crois qu’il ne l’a 
lachée que pour rendre le dernier soupir. 


Et la-dessus nous nous mimes 4 faire des charades qui 
n’avaient plus de fin. 


Vous savez, monsieur, ajouta Desrosiers, que les habitants 
se servent toujours de brilots bien courts: c’est plus com- 
mode pour travailler; mais le défunt Bernuchon était un 
homme glorieux, qui portait haut; et il fumait constamment, 
méme pendant les jours ouvriers, avec une longue pipe; 
il en avait en outre une, pour les dimanches, ornée comme 
lavait dit mon ami. Les jeunesses s’en moquaient, mais il ne 
voulait pas en démordre. Tous ces badinages étaient bons 
de son vivant; mais c’était trés mal 4 nous de le charader, 
quand il était 4 dix pieds de nous bien tranquille dans son 
cercueil. Les morts sont rancuneux, et ils trouvent tou- 
jours le moyen de prendre leur revanche: on ne perd rien 
pour attendre; quant a moi, je n’attendis pas longtemps, com- 
me vous allez voir. 


Il faisait une chaleur étouffante du mois de juillet; le 
temps se couvrit tout 4 coup, si bien qu’en peu d’instants il 
fit aussi noir que dans le fond d’une marmite. Un éclair dans 
le sud nous annonga l’orage, et mon ami et moi nous nous 
séparadmes aprés avoir bien ri du défunt Berauchon et de sa 
grand’pipe. 


Javais prés de trois bons quarts de lieue pour me rendre 
chez moi; et plus j’avancais, plus je me trouvais mal 4 
Yaise de m’étre moqué d’un chrétien qui était défunté... 
Boum ! boum ! un coup de tonnerre; le pas commence 4 me 
ralentir: j’avais une pesanteur sur les épaules. Je faisais mon 
possible pour hater le pas, je pensais toujours au défunt 
et je lui faisais bien des excuses d’en avoir fait des risées. 
Cri! cra! cra! un épouvantable coup de tonnerre, et je sens 
aussit6t un poids énorme sur mon dos, et une joue froide 
ao contre la mienne; je ne marchais plus qu’en trico- 
ant. 


Ce n’était pourtant pas, ajouta Desrosiers, la pesanteur de 
son corps qui me fatiguait le plus: c’était un petit homme 
chétif de son vivant; jen aurais porté quatre comme lui, 
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sans me vanter; et il devait encore avoir pas mal racorni 
depuis trois ans qu’il était dans la terre. Ce n’était donc pas 
Sa pesanteur qui me fatiguait le plus, mais... Tenez, mon- 
sieur, faites excuse si je suis obligé de jurer; je sais que ce 
Nest pas poli devant vous. 


— A votre aise, mon cher Desrosiers, lui dis-je; vous con- 
tez si bien, que je consentirais 4 vous voir souffrir quelques 
mois de purgatoire, plut6t que de supprimer les moindres 
circonstances de votre intéressante aventure. 


_—Crst de votre grace, monseigneur, répliqua-t-il tout 
fier de mon éloge. 


Desrosiers se faisait courtisan: je n’étais alors seigneur 
qu’en perspective. Si je lui eusse demandé l’heure, il m’aurait 
probablement répondu: l’heure qu’il plaira 4 votre seigneurie, 
comme fit 4 Sa Majesté Louis XIV, je ne sais quel courtisan, 
@une flatterie sans pareille. 


Desrosiers, alors, libre de toute entrave, grace 4 ma libé- 
talité de vingt-cinq ans, continua son récit dans les mémes 
termes: 


—Ce n’était donc pas sa pesanteur qui me fatiguait le 
plus, mais c’était sa s...6e pipe, qui me battait continuelle- 
ment le long de la gueule. 


— Certes, lui dis-je, un évéque méme vous pardonnerait, 
je crois, ce juron. 


Et me voila pris d’une telle fougue de rire, que je ne pou- 
vais plus m’arréter. C’était ce bon, ce franc rire de la jeu- 
nesse, alors que le cceur est aussi léger que l’air qu’il respire. 
Mon compagnon ne partageait guére mon hilarité, et parais- 
sait au contraire trés mécontent. 


Je voulus ensuite le badiner en lui disant que c’était, 
sans doute, un mendiant qui, n’ayant pas les moyens de payer 
la poste, lui avait monté sur les €paules pour voyager plus 
a aise. Et je recommengai a rire de plus belle. 


Enfin, voyant qu'il me boudait, je tachai de lui faire 
comprendre que tout ce qui lui était arrivé était tres natu- 
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rel; que les impressions de son enfance, que la ferme croyan- 
ce ou il était que les morts se vengent de ceux qui sen 
moquent, que l’état pesant de l’atmosphere, que le coup de 
tonnerre qui l’avait probablement électrisé, avaient cause ce 
cauchemar; qu’aussitot que la peur maitrisait un homme, il 
ne raisonnait guére plus qu’un cheval saisi d’épouvante, qui 
va follement se briser la téte contre une muraille. 


—Ce que vous me dites 14, monsieur, fit Desrosiers, a 
bien du bon sens, et je me rappelle, en effet, qu’étant en- 
fant, je me réveillai, la nuit, en peur; j’étais dans les bras de 
ma mére qui tachait de me consoler, ce qui ne m’empéchait 
pas de voir toujours notre gros boeuf rouge qui voulait m’en- 
corner, et je continuai 4 crier longtemps, car il était toujours 
1a qui me menagait. 

Je sais que les gens instruits ne croient pas aux revenants, 
ajouta-t-il; ils doivent en savoir plus long que les pauvres 
ignorants comme nous, et je pense vraiment que le tout était 
Yeffet de mon imagination effrayée. N’importe, une fois 
dans ma maison, je fus un peu soulagé; mais je ne fus 
débarrassé de Bernuchon et de sa... j’allais encore jurer. 


— Ne vous génez pas, lui dis-je; je trouve que vous jurez 
avec beaucoup de grace, et que votre récit perdrait infini- 
ment de son sel sans cela. 


— Non, non, fit Desrosiers; vous en parlez 4 votre aise, 
vous, avec vos quelques mois de purgatoire qui ne yous 
feront pas grand mal. Je vois maintenant que chacun pour 
soi est la meilleure des maximes. Je conclurai donc en disant 
que je ne fus débarrassé de Bernuchon et de son insécrable 
pipe que dans mon lit, 4 cété de ma femme. 


Pourriez-vous me dire, vous qui étes un avocat d’esprit, 
continua mon compagnon, qui me conservait un peu de 
rancune, si chaque religion a son enfer ? 


— Comment ! chaque religion son enfer? dis-je. 
— Oui, monsieur; un enfer pour les catholiques, un enfer 


pour les protestants, un enfer pour les juifs, et chacun a 
son a part ? 
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— Je ne suis guére versé dans la théologie, repris-je pour 
le faire parler; pourquoi me faites-vous cette question ? 


— Ah dame! voyez-vous, quand le bétail est bien nom- 
breux, il faut bien faire des séparations dans les écuries et 
dans les étables. Mais ce n’est pas cela qui m’inquiéte le 
plus: ce sont ces pauvres protestants qui doivent avoir un 
enfer bien rude 4 endurer, eux qui ont aboli le purgatoire, 
et qui sont si tendres 4 leur peau, qu’ils ne veulent ni jet- 
ner, ni faire caréme: ca doit chauffer dur, allez. Vous com- 
prenez, n’est-ce pas, que les plus grands pécheurs de notre 
religion font toujours un petit bout de pénitence de temps a 
autre; autant de pris, autant de payé, et notre enfer doit moins 
chauffer. 


— Savez-vous, Desrosiers, lui dis-je, que vous m’inquié- 
tez... 


— Ne soyez pas en peine, monsieur; les avocats ne seront 
pas logés dans le grand enfer avec les autres, ils auraient bien 
vite tout bouleversé avec leurs chicanes, si bien que Satan 
n’aurait pas assez de diables pour faire la police. 


— Qu’en ferez-vous donc ? m’écriai-je en éclatant de rire. 


— Ils auront leur petit enfer, bien clos, bien chauffé, bien 
éclairé méme pour se voir mieux, ol, aprés avoir mangé 
les pauvres plaideurs sur la terre, ils se dévoreront 4 belles 
dents, sans que le diable s’en méle. 


Desrosiers s’était vengé de moi. Ce fut 4 son tour de rire, 
et je fis chorus de grand cceur. 


— Maintenant, lui dis-je, que vous avez disposé si chari- 
tablement des avocats, que ferez-vous des docteurs ? 


—Il ne faut pas dire du mal de son prochain, reprit-il. 
(Desrosiers ne comptait pas, 4 ce qu'il parait, les avocats 
comme son prochain.) Je n’en connais qu’un agé de quatre- 
vingts ans, et j’espére que le diable lui fera avaler toutes 
les pilules de terre glaise qu’il a fait prendre a ses malades; 
ma pauvre femme en a pris six pour sa part d’une haleinée, 
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et a pensé en crever A la peine.1 Il lui avait expressément 
recommandé de n’en prendre qu’une 4a la fois, soir et matin, 
mais comme il la soignait 4 l’entreprise, elle croyait, avec 
raison, que c’était pour ménager ses remédes, et elle se dit 
en englobant les six boulettes d’une gueulée: je vais lattra- 
per, et il faudra bien qu’il m’en donne d’autres. 


Le soleil, qui s’était levé radieux sur les cétes de Pin- 
court, éclairait alors un des plus beaux sites du Canada, et 
mit fin 4 notre conversation. Nous étions 4 Kamouraska, 
ou quatre cents causes nouvelles, 4 expédier en deux jours, 
attendaient juges, avocats et greffiers. Nous n’étions que 
quatre avocats récemment admis au barreau, MM. Vallié- 
tes, LeBlond, Plamondon et moi, et nous fimes honneur 
a toute cette besogne, aux dépens, je crains bien, de nos 
pauvres clients. Comme j’étais le seul d’entre nous qui fit 
connu dans les paroisses d’en bas, et que j’eusse le choix 
de presque toutes les causes, j’ai souvent pensé depuis a 
la place que le charitable Desrosiers avait assignée 4 mes- 
sieurs les membres du barreau, partis de Québec pour assis- 
ter 4 la seule cour de tournée qui se tenait alors une fois 
par année, seulement, dans la paroisse de Kamouraska, et 
comprenait un immense arrondissement. 


CHAPITRE NEUVIEME 


(a) Cette aventure n’est arrivée que cinquante ans aprés; 
et voici dans quelles circonstances elle me fut racontée par 


1. Un docteur pesait, avec précaution, une dose d’émétique 
pour un habitant, en présence de l’auteur: — Allons donc, M. le 
Castel dit Jean-Baptiste, on vous paie bien: donnez bonne 
mesure 
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trois des chasseurs qui faillirent &tre les victimes de leur im- 
révoyance. C’était vers l’année 1817, que, passant un mois 
Saint-Jean-Port-Joli, M. Charron, négociant, et deux nota- 
bles de Vendroit du nom de Fournier, oncles du représen- 
tant actuel du comté de I’Islet, m’invitérent, ainsi que notre 
respectable et aimable curé, Messire Boissonnault, 4 une 
partie de chasse sur la batture aux Loups-Marins. 


Nous étions 4 la grande mer d’aoit, Epoque de l’ouverture 
de la chasse au petit gibier sur cette batture. Lorsque nous 
Pabordames, elle était littéralement couverte de pluviers, de 
corbijeaux et d’alouettes. Quelle aubaine pour un chasseur 
citadin ! L’enthousiasme me domine, je saisis mon fusil, je 
saute 4 terre et laisse mes compagnons s’éreinter 4 monter la 
chaloupe sur le sable. 


Javais déja tiré sept ou huit coups de fusil au grand amu- 
sement de mes compagnons de chasse, qui n’étaient qu’a 
moitié de leur besogne, lorsque M. Charron, qui était trés 
farceur, me cria en riant: Bravo, mon seigneur! encore un 
coup ! tachez de laisser le pére et la mére pour empécher 
la race de s’éteindre! On vous le passe pour cette fois-ci; 
mais gare 4 votre prochaine visite 4 la batture. 


Je ne compris que la premiére partie de l’apostrophe iro- 
nique, et je continuai mon massacre de petit gibier. 


Chacun se dispersa ensuite sur la gréve, et la nuit seule 
nous réunit 4 la cabane ot nous préparames aussitét l’apola, 
ou étuvée d’alouettes avec pommes de terre, mie de pain et 
michigouen: plat obligé des chasseurs qui fréquentent la 
batture 4 cette saison, nonobstant les amples provisions dont 
ils sont munis. Le michigouen, qui a conservé son nom indi- 

éne, est une espéce de persil d’un arome bien supérieur 
celui de nos jardins: il donne surtout un fumet exquis au 
saumon frais. 


En attendant la cuisson de notre apola, je demandai A 
M. Charron ce que signifiaient les derni¢res paroles qu’il 
m’avait adressées et que je n’avais pas comprises. Il com- 
menga alors, en présence des deux messieurs Fournier, ses 
compagnons d’infortune, 4 me faire le récit que j’ai mis 
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dans la bouche de mon oncle Raoul. Quoique M. Charron 
fit le plus jeune et d’une force athlétique, il aurait certaine- 
ment succombé le premier sans le secours qu’ils regurent des 
gens de I’ile aux Coudres. Mais laissons-le parler lui-méme: 


—Jétais si épuisé que j’étais presque toujours assoupi; 
et, pendant cette espéce de sommeil, je ne faisais qu’un seul 
et unique réve: j’étais 4 une table couverte des mets les plus 
appétissants, et je mangeais avec une voracité de loup, sans 
pouvoir me rassasier! Eh bien! n/’allez pas croire qu’une 
fois réveillé, j’eusse seulement Vidée de désirer ces mets: 
oh non! Au milieu de mes souffrances atroces, je m’écriais: 
Ma fortune entiére pour la nourriture que mes domestiques 
donnent chez moi 4 mes plus vils animaux. 


. Vous voyez, continua M. Charron, ce caillou qui est 14 
a une demi-portée de fusil: je sors un jour en chancelant de 
la cabane avec mon fusil, et j’apergois une corneille sur ce 
méme caillou. Je la couche en joue, et alors au lieu d’une 
corneille, j’en vois trois; je tire et la corneille s’envole: il 
n’y en avait pourtant qu’une seule; et moi qui suis, sans me 
vanter, un excellent chasseur, je l’avais manquée presque 
a bout portant. Je la convoitais avec tant d’avidité que je 
laurais croquée crue avec ses plumes. Je compris alors toute 
Phorreur de ma situation, et quelques larmes coulérent de 
mes yeux. 


— Je ne puis concevoir, lui dis-je, comment cing hommes 
ont pu vivre pendant dix-sept jours sur un seul pain et une 
bouteille de rhum. 


— Cest pourtant la vérité, répliqua-t-il; car, excepté quel- 
ques tétes d’anguilles et quelques pelures de patates gelées, 
que nous trouvames dans le sable, nous n’etimes pas d’autre 
nourriture. 


_ — Maintenant, repris-je, les paroles que vous m’avez adres- 
sées lorsque je chassais ? 


—Ce était qu’un badinage, répliqua-t-il, sur la peine 
que vous vous donniez pour tuer une quinzaine d’alouettes 
par coup de fusil, quand elles sont dispersées 4 basse marée 
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' sur toute la batture, tandis qu’en attendant comme nous 
» une couple d’heures, vous en auriez tué cinquante, soixante 


et souvent cent d’un seul coup de fusil. Et ensuite, ajouta- 
t-il, c’était un petit reproche de ne pas nous aider 4 monter 
sur le sable notre chaloupe qui est trés pesante: car depuis 
notre triste aventure, nous sommes convenus entre chas- 
seurs de ne jamais tirer un seul coup de fusil avant de 
l’avoir mise hors de toute atteinte de la marée; mais vous 
étes étranger, et ga ne vous regardait pas: ce n’était qu’un 
badinage. 


J'ai fait ensuite la chasse avec les mémes personnes pen- 


| dant une dizaine d’années; mais je n’avais garde de me sous- 
| traire 4 un réglement aussi prudent. 


(b) J'ai bien connu, pendant mon enfance, et méme a un 
Age plus avancé, la pauvre Marie, que les habitants appe- 
laient la Sorciére du Domaine qui avait fait partie d’un 
ancien domaine de mon grand-pére. C’était une belle fem- 
me, d’une haute stature, marchant toujours les épaules effa- 
cées, et d’un air fier et imposant. Malgré sa vie errante 
et sa réputation de sorciére, elle n’en jouissait pas moins 
d’un haut caractére de moralité. Elle se plaisait 4 confirmer 
les habitants dans leur croyance en simulant souvent un 
entretien avec un étre invisible, qu’elle faisait mine de chas- 
ser, tant6t d’une main, tantdét de l’autre. 


Il serait difficile de résoudre pourquoi, femme d’un riche 


_ cultivateur, elle abandonnait sa famille pour mener une vie 


si excentrique. Elle allait bien quelquefois chercher des vivres 


chez son mari, mais elle mangeait le plus souvent dans les 


maisons des cultivateurs, qui la craignaient plus qu’ils ne 
laimaient, n’osaient lui refuser ce qu’elle leur demandait 
méme a4 emporter, crainte des ressorts (maléfices) qu’elle 
pouvait jeter sur eux. 


On s’entretenait souvent, dans ma famille, de cette femme 


 excentrique. On supposait qu’il y avait autant de malice que 
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de folie dans son caractére aigri par des chagrins domesti- 
ques, causés peut-étre par un mariage mal assorti. 


Mon pére et ma mére lui disaient souvent, quand elle fai- 
sait ses momeries a leur manoir, ot elle venait fréquem- 
ment: 


— Tu dois bien savoir, Marie, que nous n’ajoutons pas foi 
A tes prétendus entretiens avec le diable ! Tu peux en imposer 
aux superstitieux habitants, mais non pas a nous. 


Ce qui ne l’empéchait pas de soutenir qu’elle conversait 
souvent avec le mauvais esprit, qui la tourmentait quelquefois 
plus qu’a son tour, disait-elle. 


Il y avait longtemps que mon pére voulait s’assurer si elle 
.était vraiment de mauvaise foi, ou si, dans sa folie, elle 
croyait voir et entendre l’esprit de ténébres. Un jour donc, 
pendant mes vacances de collége, il la soumit 4 lépreuve 
qu’il préméditait. Nous la vimes venir de loin, et, pensant 
bien qu’elle ne passerait pas sans nous rendre visite, nous 
nous préparames en conséquence. 


— Bienheureuse de te voir, ma pauvre Marie lui dit ma 
mére: je vais te faire préparer un déjeuner. 


— Merci, madame, dit Marie, j’ai pris ma suffisance. 


—Ni’importe, reprit ma mére, tu vas toujours prendre 
une tasse de thé. 


Il était difficile de refuser une offre aussi gracieuse: le 


thé était, a cette époque, un objet de luxe trés rare méme 
chez les riches habitants. 


— Pas de refus pour un coup de thé, dit Marie. 

Elle avait a peine avalé deux gorgées du délicieux breu- 
vage, qu’elle commenga son monologue ordinaire: « Va-t’en, 
laisse-moi tranquille; je ne veux pas t’écouter. » 


_— As-tu jamais vu le diable, auquel tu parles si souvent ? 
fit ma mére. 
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—Je Pai vu plus de cent fois, répliqua la sorciére: il n’est 
pas si méchant que le monde pense, mais pas mal tourmen- 
tant par escousse. 


— Si tu le voyais, dit ma mére, tu n’en aurais donc pas 
peur ? 


— En voila une demande ! fit Marie. 


Et elle avala une autre gorgée de thé, aprés avoir entamé 
sa galette. 


La porte s’ouvrit au méme instant, 4 un signe que fit mon 
pére par la fenétre, et donna passage 4 une espéce de démon 
d’environ quatre pieds de haut, revétu d’une chemise d’hom- 
me de grosse toile qui lui tombait jusqu’aux genoux, et 
laissait voir 4 nu des bras, des jambes et des pieds d’un 
noir de mulatre. Ce farfadet portait sur sa figure un masque 
horrible, orné de cornes, et tenait une fourche de fer dans 
sa main droite. Ce diablotin était tout simplement Lisette, 
fille mulatre que mon grand-pére avait achetée a l’Age de 
quatre ans, et qui en avait alors seize a dix-sept. Quant au 
masque, je l’avais apporté de Québec. 


L’épreuve était trop forte; la pauvre femme devint pale 
comme une morte, poussa un cri lamentable, et se sauva 
dans une chambre, ot elle se barricada avec tous les meu- 
| bles, qu’avec une force surhumaine elle empila contre la 

porte. 


Nous étions tous au désespoir d’une imprudence qui pou- 
vait ayoir des suites funestes pour cette malheureuse femme. 
‘Ma mére, tout en se désolant, tachait de calmer Marie en 
lui criant que c’était un tour qu’on lui avait fait; que le pré- 
| tendu diable n’était que la mulatresse. Elle finit par lui faire 
- entendre raison en lui montrant toutes les piéces de la masca- 
rade, par la fenétre de la chambre oii elle s’était enfermée. 
Elle lui fit avaler ensuite des gouttes de je ne sais quoi, lui 
fit boire du vin chaud, et la renvoya chargée de présents, 

mais avec la ferme résolution de ne plus se préter, 4 l’ave- 
‘nir, A de tels badinages. J’ai toujours entendu dire que la 
folle du domaine avait cessé dhabiter sa cabane aprés cette 


_ aventure. 
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CHAPITRE DIXIEME 


(a) Monsieur James Caldwell, réfugié 4 Québec aprés la 
prise du Détroit, et cousin germain de ma femme (son pére 
“ayant épousé une demoiselle Baby, du Haut-Canada), me 
racontait, vers l’année 1814, une anecdote 4 peu prés sem- 
blable. Son frére, le capitaine John Caldwell, ayant rendu 
a un sauvage ivrogne un service 4 peu prés analogue 4 celui 
que j’ai consigné, l’indigéne réformé voulut d’abord lui té- 
moigner sa reconnaissance en lui offrant de riches présents 
d’une maniére assez singuliére, quoique dans les moeurs de 
ces barbares. 


Tl apprend que son bienfaiteur est en danger de mort des 
suites d’une blessure qu’il avait regue, dans un combat, pen- 
dant la derniére guerre américaine avec |’Angleterre. Il se 
rend au chevet du lit du malade avec deux prisonniers amé- 
ricains qu'il avait faits, et lui dit: 


— Tiens, mon frére, je vais casser la téte 4 ces deux 
chiens de grands couteaux (noms que les sauvages donnaient 
aux Américains), et le manitou satisfait te laissera vivre. 


Le capitaine Caldwell eut beaucoup de peine 4 empécher le 
sacrifice au manitou, mais, 4 force de supplications, la recon- 
naissance l’emporta, et I’Indien lui fit présent des deux pri- 
sonniers. 


Les circonstances qui accompagnérent la blessure de Cald- 
well méritent d’étre rapportées. Dans un combat qu’il livrait 
aux Américains avec nos alliés sauvages, il apercut un soldat 
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ennemi blessé, qui faisait des efforts inutiles pour se relever; 
ma par la compassion, il courut a lui, afin d’empécher les 
Indiens de le massacrer; mais, comme il se baissait en disant 
a PAméricain de ne rien craindre, et qu’il allait le protéger, 
celui-ci tira un couteau et le lui passa au travers de la gorge. 
Caldwell tomba 4 terre, et l’Américain, penché 4 son tour 
sur lui, allait redoubler le coup, quand un sauvage, embus- 
qué a une cinquantaine de verges, voyant le danger que cou- 
Tait son ami, lacha un coup de fusil avec tant de précision 
que la cervelle du Yankee jaillit sur le visage de la victime 
qu'il allait immoler. 


Chose extraordinaire! le capitaine Caldwell guérit assez 
promptement de sa blessure; et assista méme peu de temps 
aprés comme témoin 4 une cour martiale siégeant 4 Mont- 
réal, autant que je m’en souviens, pour le procés du général 
Proctor. 


Quand il commenga 4 rendre son témoignage d’une voix 
faible, le président de la cour lui cria: 


— Speak louder, parlez plus haut. 


— Impossible, répliqua Caldwell en montrant son cou en- 
core entouré d’emplatres: un Américain m’a passé un cou- 


! teau au travers de la gorge. 


J’avoue qu’on aurait pu étre enroué 4 moins. 


Caldwell était simplement capitaine dans la milice du 


| Haut-Canada tandis que les officiers qui composaient la cour 
i) martiale, appartenaient a l’armée réguliére, ce qui fut cause, 


probablement, que sa réponse fut accueillie avec beaucoup 


| Whilarité par ces messieurs. 


Le capitaine Caldwell indigné leur dit: 
— Je parlais aussi haut qu’aucun de vous, en présence de 


} ’ennemi, avant ma blessure ! 


Plusieurs officiers, qui avaient servi dans la milice du 


| Haut-Canada, pendant la guerre de 1812, m’ont raconté que 
4 les officiers de l’armée réguliére les traitaient avec une hau- 


teur impardonnable. Il m’est impossible d’en expliquer la 
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raison: car les miliciens du Bas-Canada n’ont eu qu’a se 
louer, a cette époque, des égards que leur montraient les of- 
ficiers de l’'armée réguliére dans leurs rapports mutuels. 


CHAPITRE ONZIEME 


(a) C’était, je crois, en 1806: toute la famille était 4 table 
chez mon pére a Saint-Jean-Port-Joli, vers une heure de rele- 
vée, lorsque nous fiimes témoins d’un semblable phénoméne. 
Comme le soleil brillait de son plus bel éclat, la détonation, 
qui ébranla le manoir jusque dans ses fondements, ne pou- 
vait étre, comme nous le pensdmes d’abord, l’effet de la 
foudre. On aurait pu croire que l’immense farinier, mesu- 
rant dix pieds de longueur, qui était dans le grenier, avait 
été soulevé jusqu’au toit par le fluide électrique, pour retom- 
ber de tout son énorme poids sur le plancher. Je laisse aux 
physiciens le soin d’expliquer la cause de ce phénoméne. 


(b) Les grands poétes observent avec soin Ja nature humai- 
ne; rien ne leur échappe. En lisant Notre-Dame de Paris, 
cette belle conception de Victor Hugo, je fus particuliére- 
ment frappé de la scéne si touchante de la recluse, couvrant 
de larmes et de baisers le petit soulier de l’Esmeralda, car 
elle m’en rappela une semblable. 


Ma mé€re avait perdu une petite fille de six ans, mon uni- 
que sceur: elle en eut tant de chagrin que nous n’avons ja- 
mais osé prononcer le nom de l’enfant en sa présence. Prés 
de dix ans aprés cette perte cruelle, j’entrai, par distraction, 
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dans sa chambre 4 coucher, sans frapper 4 la porte: je la 
trouvai tout en larmes, assise sur le tapis prés d’une com- 
mode, dont le tiroir inférieur, toujours soigneusement fermé 
a la clef, était alors ouvert. 


— Qu’avez-vous, ma chére mére? lui dis-je en l’embras- 
sant. 


— Je nai plus, dit-elle, que ce petit soulier, qui me la rap- 
pelle, que je baise et que j’arrose souvent de mes larmes ! 


En effet, ma famille, aussitét aprés la mort de l’enfant, 
avait cru devoir faire disparaitre tous les objets dont la vue 
pouvait nourrir la douleur de la mére, mais sa tendresse ingé- 
picise en avait soustrait ce petit soulier 4 linsu de tout le 
monde. 


CHAPITRE DOUZIEME 


(a) Madame Couillard, seigneuresse de Saint-Thomas, ri- 
viere du Sud, morte depuis soixante ans, me racontait une 
scéne 4 peu prés semblable. Mon pére, disait-elle, était bien 
malade, lorsque je vis venir un détachement de soldats an- 
glais; je sortis comme une insensée, et, me jetant aux pieds 
de lofficier qui les commandait, je lui dis en sanglotant: 
« Monsieur I’Anglais, ne tuez pas mon vieux pére, je vous en 
« conjure! il est sur son lit de mort! n’abrégez pas le peu 
«de jours qui lui restent 4 vivre! » 


Cet officier était le quartier-maitre Guy Carleton, depuis 
lord Dorchester. 
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— II me releva avec bonté, ajoutait-elle, me traita avec les 
plus grands égards et, pour dissiper mes craintes, posa une 
sentinelle devant ma maison. 


Lord Dorchester, devenu ensuite gouverneur du _ Bas- 
Canada, ne manquait pas de demander a madame Couillard, 
chaque fois qu'elle visitait le chateau Saint-Louis, « si elle 
avait encore bien peur des Anglais ! » 


— «Non, répondait cette dame; mais vous avouerez, My- 
«lord, que ce n’était pas sans sujet que les Canadiennes 
«craignaient vos compatriotes, qui n’étaient pas a beau- 
« coup prés aussi humains que vous. » 


Les préjugés des anciens Canadiens étaient tels, qu’ils 
n’auraient pas cru pouvoir bénir un protestant. Un brave et 
 vaillant officier canadien, M. de Beaujeu, racontait qu'il 

avait blessé 4 mort un soldat anglais a la prise de l’Acadie, 
et que ce malheureux lui dit en tombant: 


— Me Roman Catholic ! 


_— Que ne Pavez-vous pas dit plus tét, mon cher frére, 
répondit cet officier, je vous aurais pressé dans mes bras. 


Mais, ajouta-t-il, il était trop tard: ses entrailles trai- 
naient sur la neige. 


_Et le vieux octogénaire s’attendrissait encore 4 ce souve- 
nir. 


Ces préjugés des catholiques canadiens-frangais, contre 
leurs fréres d’une autre croyance, sont entiérement effacés: 
je désirerais de tout mon cceur faire le méme compliment a 
un grand nombre de nos fréres séparés. 


Le respectable vieillard canadien de naissance, qui me 
racontait cette anecdote, était Louis Liénard Villemomble de 
Beaujeu, chevalier de lordre royal et militaire de Saint- 
Louis, grand-pére de mon gendre, honorable Saveuse de 
Beaujeu, membre actuel du Conseil législatif. 


Ce vaillant officier avait commandé avec honneur, sous 
le gouvernement francais, 4 Michillimakinak et 4 la Loui- 
siane. Il s’était distingué 4 la prise de l’Acadie, et ce fut 
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lui qui réunit, en LTD, prés de mille miliciens de sa sei- 
gneurie et des environs, avec lesquels le général Carleton 
partit de Montréal pour rencontrer Montgomery. 


Son frére, Daniel Liénard de Beaujeu, paya de sa vie la 
victoire éclatante qu’il remporta en 1755, contre Braddock, 
a Monongahéla, ou le général anglais fut tué en méme 
temps que lui. Les deux généraux préludaient 4 la scéne 
sanglante qui eut lieu quatre ans plus tard sur les plaines 
d’Abraham, ot les deux combattants, Wolfe et Montcalm, 
périrent aussi sur le champ de bataille. 


M. J.-G. Shea, dans ses relations de la bataille de Monon- 
gahéla, et notre historien, M. Garneau, rapportent que 
Washington, qui, 4 la téte de ses miliciens, assura la retraite 
des Anglais échappés au massacre, écrivait: « Nous avons 
été battus, battus honteusement par une poignée de Fran- 
Gais ! » 


Le nom de Beaujeu me rappelle un autre Canadien de la 
méme famille, qui a fait honneur a son pays sur Il’autre 
hémisphére. 


L’abbé Louis Liénard de Beaujeu était frére des précé- 
dents. La famille de Beaujeu doit 4 l’obligeance du vénéra- 
ble abbé Faillon, qui s’occupe avec tant de succés de nos 
annales canadiennes, la copie d’une lettre d’un supérieur de 
Saint-Sulpice, 4 Paris, au supérieur de la maison succursale 
a Montréal, qui contient le passage suivant: « J’ai le plaisir 
« de vous annoncer qu’un jeune Canadien, l’abbé de Beau- 
« jeu, a remporté le prix d’une thése de théologie sur tous ses 
« concurrents frangais.» L’abbé de Beaujeu fut ensuite le 
confesseur ordinaire de l’infortuné Louis XVI. 
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CHAPITRE TREIZIEME 


(a) Les sauvages avaient horreur de la corde; ils préfé- 
raient le poteau, of leurs ennemis les torturaient pendant des 
journées entiéres. Un jeune sauvage ayant assassiné deux 
Anglais, quelques années aprés la conquéte, sa tribu ne le 
livra au gouvernement qu’a la condition expresse qu'il ne 
serait pas pendu. Convaincu de ce meurtre, il fut fusillé. Le 
pays devait étre alors sous la loi militaire: une cour cri- 
minelle ordinaire n’aurait pu légalement substituer le plomb 
a la corde dans un cas de meurtre. 


Il est de tradition dans ma famille que mon bisaieul ma- 
ternel, le second baron de Longueuil, étant gouverneur de 
Montréal, fit pendre un prisonnier iroquois, et que cet acte 
de rigueur eut le bon effet d’empécher ces barbares de tor- 
turer les prisonniers francais qu’ils firent ensuite, le baron 
de Longueuil leur ayant déclaré qu’il ferait pendre deux pri- 
sonniers sauvages pour un Frangais qu’ils feraient brdler. 


(b) Lorsque les sauvages retournaient d’une expédition 
guerriére, ils poussaient, avant d’entrer dans leurs villages, 
autant de cris de mort qu’ils avaient perdu d’hommes. J’ai 
eu loccasion d’entendre ces cris lamentables qu’ils tirent 
du fond de leurs poitrines. C’était pendant la guerre de 
1812, contre les Américains. Dix-huit grands chefs députés 
des diverses tribus du Haut-Canada vers le gouverneur Pro- 
vost, vinrent 4 Québec, pendant Vhiver; ils étaient assis dans 
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Te fond des carrioles; et commencérent 4 pousser leurs cris 
de mort vis-a-vis de I’H6pital-Général, et ne cessérent que 


quand ils laissérent leurs voitures pour entrer dans la maison 
du « Chien d’or » ot ils furent d’abord recus. 


Il parait que cette réception, dans une maison presque 
vierge de meubles, fut loin de leur plaire, et qu’ils s’atten- 
daient 4 étre recus moins cavaliérement. En effet, un aide 
de camp étant venu les complinienter de la part du gouver- 
neur, un des chefs lui dit que s’ils eussent rendu visite au 


_ président des Etats-Unis, on les aurait traités avec plus 


| dégards 4 Washington. Dés le lendemain, ils furent logés 
| dans le meilleur hdtel de Québec aux frais du gouvernement. 
Il parait néanmoins qu’ils n’attachaient aucun prix aux meu- 
| bles des chambres, car ils ne se servirent ni des lits, ni des 
| Chaises, pendant tout le temps qu’ils restérent dans lhdtel. 


Ils ne furent frappés que de deux choses pendant leur 


séjour dans notre cité: d’abord du flux et du reflux de la 
| marée qui attira toute leur admiration, ne sachant comment 
; expliquer ce phénoméne; et ensuite de la hauteur de la cita- 
| delle. Ils s’écriérent qu’ils étaient heureux de voir que les 
| grands couteaux ne culbuteraient pas leur Pére (le gouver- 
-neur) dans le grand lac. 


Ils étaient accompagnés de leurs truchements. Quelqu’un 


| observa en présence d’un chef sioux qu’il ressemblait au 
| prince de Galles: 


—Je n’en suis pas surpris, répliqua-t-il, car moi aussi 


| je suis le fils d'un Roi. 


Une autre personne lui ayant demandé s'il était un grand 


| guerrier: 


— Je suis un si grand guerrier, dit-i] en se redressant d’un 


| air superbe, que quand je marche au combat, la terre trem- 
|, ble sous mes pieds. 


J'ai rarement vu un plus bel homme que cet Indien. 
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CHAPITRE QUATORZIEME 


(a) Ma grand’tante, la mére Saint-Alexis, qui a été supé- 
rieure de |’H6pital-Général pendant de longues années, et 
dont le nom est encore vénéré dans cet hospice, me disait 
souvent a ce sujet: 


— Tout le linge de notre maison fut déchiré pour les 
pansements des blessés des deux nations, y compris notre 
linge de corps; il ne nous restait que les habits que nous 
portions le jour de la bataille. Nous n’étions pas riches et 
nous fimes réduites 4 la plus grande pauvreté; car non seu- 
lement notre linge, qui était un objet considérable dans un 
hospice, mais aussi nos provisions et les animaux de nos fer- 
mes furent mis 4 la disposition des malades. Le gouverne- 
ment anglais refusa de nous indemniser aprés la conquéte. 


Il ne nous restait, ajoutait-elle, d’autre ressource, dans 
cette extrémité, que de fermer notre maison et de nous dis- 
perser dans les autres couvents de la colonie, mais la Provi- 
dence vint 4 notre secours. Notre chapelain trouva un matin 
dans sa chambre une bourse de cent portugaises; et comme 
nous n’avons jamais pu découvrir la main charitable qui 
ss la envoyée, nous avons cru que c’était un miracle de 

jeu. 


| 


L’Hopital-Général était encore bien pauvre, il y a cinquan-| 
te ans, mais les concessions de terrains que la communauté 
a faites depuis, ont répandu l’aisance dans cette maison cor-| 
sacrée au soutien des infirmes. 
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_ (6) Montgomery est, dans cet ouvrage, un personnage ima- 
ginaire, quoique son homonyme ait aussi commis des actes 
d’une cruauté froide et barbare envers les Canadiens, lors de 
la conquéte. Les mémoires du colonel Malcolm Fraser, 
alors lieutenant du 78e des Fraser’s Highlanders, en font 
foi: « There were several of the enemy killed and wounded, 
«and a few taken prisoners, all of whom the barbarous 
« Captain Montgomery, who commanded us, ordered to be 
« butchered in a most inhuman and cruel manner. » 


Le méme colonel Malcolm Fraser, lors de l’invasion du 
Canada par le général Wolfe, faisait partie d’un détachement 
qui incendia les habitations des Canadiens depuis la Riviére- 
Ouelle jusqu’a la riviére des Trois-Saumons. Devenu, aprés 
la conquéte, l’intime de ma famille, il répondait 4 mon grand- 
pére, lorsque celui-ci se plaignait de cet acte de vandalisme: 


— Que voulez-vous, mon cher ami, 4 la guerre comme a 
ja guerre: vos Francais, embusqués dans les bois, tuérent 
deux des ndtres, lorsque nous débarquames a la Riviére- 


-Ouelle. 


— Vous auriez di, au moins, répliquait mon grand-pére, 
épargner mon moulin a farine; mes malheureux censitaires 
n’auraient pas été réduits a faire bouillir leur blé, pour le 
manger en sagamité comme font les sauvages. 


—A la guerre comme 4 la guerre, ajoutait ma grand’- 
mére; je veux bien vous accorder cette maxime, mais était- 
ce de bonne guerre d’avoir assassiné mon jeune frére Villiers 
de Jumonville, comme le fit au fort Nécessité M. Washing- 
ton, votre compatriote ? 

—Ah! madame, répondit le colonel Fraser, de grace 
pour lhonneur des. Anglais, ne parlez jamais de ce meur- 
tre atroce. 


Et tous les Anglais tcnaient alors le méme langage. 


J'ai reproché bien doucement 4 notre célébre historien, 
M. Garneau, d’avoir passé légérement sur cet horrible assas- 
sinat. Il me répondit que c’était un sujet bien délicat, que la 
grande ombre de Washington planait sur l’écrivain, ou quel- 
que chose de semblable. 
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D’accord; mais il m’incombe 4 moi de laver la mémoire 
de mon grand-oncle, dont Washington, dans ses ecrits, a 
cherché A ternir le caractére pour se disculner de son assassi- 
nat. 


La tradition dans ma famille est que Jumonville se pré- 
senta comme porteur d’une sommation enjoignant au major 
Washington, commandant du fort Nécessité, d’évacuer ce 
poste construit sur les possessions frangaises, qu'il éleva son 
pavillon de parlementaire, montra ses dépéches, et que néan- 
moins le commandant anglais ordonna de faire feu sur lui 
et sur sa petite escorte, et que Jumonville tomba frappé a 
mort, ainsi qu’une partie de ceux qui l’accompagnaient. 


Il y a une variante, trés facile d’ailleurs 4 concilier, entre 
la tradition de ma famille et la vérité historique. En outre, 
cette variante est insignifiante quant a4 l’assassinat du parle- 
mentaire, dont la mission était de sommer les Anglais d’éva- 
cuer les possessions frangaises et non le fort Nécessité, qui 
ne fut achevé qu’aprés le guet-apens. 


Voyons maintenant si histoire est d’accord avec la tra- 
dition: ce qui suit est un extrait du tome ler, page 200, du 


Choix d’anecdotes et faits mémorables, par M. de La 
Place: 


«Les Anglais ayant franchi, en 1753, les monts Apala- 
« ches, limites de leurs possessions et des nétres dans l’Amé- 
« rique Septentrionale, batirent, sur nos terres, un fort qu’ils 
«nommeérent le fort Nécessité; sur quoi le commandant 
« frangais leur députa M. de Jumonville, jeune officier qui 


« s’était plus d’une fois signalé contre eux, pour les sommer 
« de se retirer. 


« I] part avec une escorte; et, lorsqu’il s’approche du fort, 
« les Anglais font contre lui un feu terrible. Il leur fait signe 
« de la main, montre de loin ses dépéches, et demande 4 étre 
« entendu. Le feu cesse, on l’entoure, il annonce sa qualité 
« d’envoyé, il lit la sommation dont il est porteur. Les An- 
« glais Passassinent: sa troupe est enveloppée; huit hommes 
« sont tués, le reste est chargé de fers. Un seul Canadien se 


ees 


« es et porte au commandant frangais cette affreuse nou- 
« velle. 


« M. de Villiers, frére de l’infortuné Jumonville, est char- 
« gé daller venger son propre sang et l’honneur de la Fran- 
« ce. 


« En moins de deux heures, le fort est investi, attaqué et 
« forcé de capituler... De Villiers 1 voit 4 ses pieds ses enne- 
« mis lui demander la vie... Il sacrifie son ressentiment 4 la 
« tranquillité des nations, 4 sa propre gloire, 4 ’honneur de 
«la patrie, aux devoirs de ’humanité... Quel contraste ! 


« Un bon’Frangais, au moment ov il apprit, en frémissant, 
« cette affreuse nouvelle, s’écria quoique d’une voix étouffée 
« de ses sanglots: 


Perfides dans la guerre et traitres dans la paix, 
A la foi des traités par systéme indociles, 
Anglais ! dans ce tombeau repose Jumonville: 
Rougissez, s’il se peut, 4 l’aspect d’un Francais ! 
Si par l’assassinat, dans vos fureurs brutales, 
De ce jeune héros vous criites vous venger, 
Aprés un tel forfait, atroces cannibales, 

Il ne restait qu’a le manger. » 


A la nouvelle de ce meurtre, il s’éleva un cri de rage et 
d’indignation dans toute la nouvelle et l’ancienne France, et 
un membre de l’Académie frangaise, Thomas, écrivit le poé- 
me Jumonville. 


Avant de citer la capitulation que M. de Villiers fit signer 
4 Washington, je crois devoir donner un extrait, tiré des 


1. Mon grand oncle, Coulon de Villiers, mourut de la picote 
a Tage de soixante et quelques années, en répétant sans cesse 
ces paroles: «Moi, mourir dans un lit comme une femme! 


_ €Quelle triste destinée pour un homme qui a affronté tant de 


«fois la mort sur les champs de bataille! J’espérais pourtant 
<verser la derniére goutte de mon sang pour ma patrie! » 


SS 


archives de la marine francaise, ot I’on trouve les instructions 
qu’il avait recues de son officier supérieur: 


« M. de Contrecceur, le 28 juin, envoya M. de Villiers, 
« frére de Jumonville, avec six cents Canadiens et cent sau- 
« vages, venger la mort de son frére, etc. 


« Lui ordonnons (au sieur de Villiers) de les attaquer et 
« de les détruire méme en entier, s’il se peut, pour les chdatier 
« de l’assassin (sic) qu’ils nous ont fait en violant les lois les 
« plus sacrées des nations policées. 


« Malgré leur action inouie, recommandons au sieur de 
« Villiers d’éviter toute cruauté, autant qu'il sera en son 
« pouvoir. 


«Il ne leur laissera pas ignorer (aux Anglais) que nos 
« sauvages, indignés de leur action, ont déclaré ne vouloir 
« rendre les prisonniers qui sont entre leurs mains, etc. 

« Fait au camp du fort Duquesne, le 28 juin, 1754. 


« (Signé) §CONTRECCEUR. » 


Il faut avouer que mon grand-oncle de Villiers avait a 
peu prés carte blanche; et que sans son 4me magnanime, 
Washington n’aurait jamais doté ses concitoyens d’un grand 
et indépendant empire, et qu’il n’occuperait aujourd’hui qu’une 
bien petite place dans lhistoire. 


Ci-suit un extrait de la capitulation: 


« Ce 3 juillet 1754, 4 huit heures du soir. 


« Capitulation accordée par M. de Villiers, capitaine d’in- | 
fanterie, commandant les troupes de S.M.T.C., a celui 
des troupes anglaises actuellement dans le fort de la Néces- 
sité qui avait été construit sur les terres du domaine du roy: 


« Savoir: comme notre intention n’a jamais été de troubler 
«la paix et la bonne armonie (sic) qui régnaient entre les | 
« deux princes amis mais seulement de venger lassassin qui 
«a été fait sur un de nos officiers porteur d’une sommatiorn 
« et sur son escorte, etc. 
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Nous lisons ensuite a l’article VII de cette capitulation: 


« Que comme les Anglais ont en leur pouvoir un officier, 
« deux cadets, et généralement les prisonniers qu’ils ont 
« faits dans Vassassinat du Sieur de Jumonville, etc. 

« Fait double sur un des postes de notre blocus, etc. » 


(Signé) « JAMES MACKAY, 
G. WASHINGTON. » 
(Signé) « COULON VILLIERS. » 1 


Certes, personne n’est plus disposé que moi a rendre jus- 
tice aux grandes qualités du héros américain; lorsque l’on 
s’entretendit dans ma famille de la mort cruelle et prématu- 
rée de notre parent assassiné au début d’une carriére qui 
promettait d’étre brillante, je cherchais 4 excuser Washing- 
ton sur sa grande jeunesse; il n’était alors, en effet, agé 
que de vingt ans. Je faisais valoir ses vertus; son humanité, 
lorsque, vingt-deux ans aprés cette catastrophe, il prenait en 
main la cause de ses compatriotes et créait une grande et 
indépendante nation. 


Aussi n’aurais-je jamais songé a tirer de l’oubli cette dé- 
plorable aventure, si Washington lui-méme ne m’en eit 
donné l’occasion en cherchant, pour se disculper, 4 ternir 
la réputation de mon grand-oncle Jumonville, dans les mé- 
moires qu’il a publiés plusieurs années aprés la catastro- 
phe. 


« Nous étions informés, dit-il, que Jumonville, déguisé en 
« sauvage, rédait (was prowling) depuis plusieurs jours aux 
« environs de nos postes, et je dus le considérer comme un 
« espion. » 


Cette excuse n’a rien de vraisemblable, parce que Washing- 
ton ne pouvait pas ignorer que non seulement les soldats, 
mais les officiers méme de Il’armée francaise, portaient le 
costume des aborigénes: capot court, mitasses, brayets et 


1. Le double de ce document existe au greffe de Montréal. 
L’autre est aux archives de la marine, a Paris. 
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souliers de chevreuil. Cet accoutrement souple et léger leur 
donnait un grand avantage sur des ennemis toujours vétus a 
Yeuropéenne. De Jumonville ne pouvait non plus, sans une té- 
mérité blamable, se rendre directement aux postes des Anglais, 
qu’en prenant de grandes précautions, les bois étant infes- 
tés de sauvages, ennemis des Frangais, qui, dans un premier 
mouvement, auraient peu respecté son titre de parlementaire. 


Aprés avoir fait justice de cette accusation d’espionnage 
a laquelle Washington n’a songé que bien des années aprés 
le meurtre, en écrivant ses mémoires, voyons ce qu'il dit, 
pour sa justification, dans ses dépéches 4 son gouvernement 
immédiatement aprés le guet-apens. II est nécessaire de faire 
observer ici que les couronnes de France et d’Angleterre 
vivaient alors en paix; que la guerre ne fut déclarée par 
Louis XV qu’aprés cet événement; que les seules hostilités 
commises, l’étaient par les Anglais, qui avaient envahi les 
possessions frangaises, et que c’était contre cet acte que 
Jumonville voulait protester. 


Mais revenons 4 la justification de Washington dans ses 
dépéches. II dit « qu’il regardait la frontiére de la Nouvelle- 
« Angleterre comme envahie par les Frangais, que la guerre 
« lui semblait exister, etc. Que les Frangais, 4 sa vue, avaient 
« couru aux armes; qu’alors il avait ordonné le feu; qu’un 
« combat d’un quart d’heure s’était engagé, 4 la suite duquel 
«les Francais avaient eu dix hommes tués, un blessé et 
« vingt et un prisonniers; les Anglais, un homme tué et trois 
« blessés; qu'il était faux que Jumonville efit lu la somma- 
« tion, etc. Qu’il n’y avait point eu de guet-apens, mais sur- 
« prise et escarmouche, ce qui est de bonne guerre. » 


Excellente guerre, sans doute, pour un fort détachement 
qui attaque 4 l’improviste une poignée d’hommes en pleine 
paix ! Ce n’était pas trop mal s’en tirer pour un simple ma- 
jor agé de vingt ans; certains généraux de l’armée américaine 
du Nord ne feraient pas mieux aujourd’hui, eux qui s’en 
piquent. Les deux phrases suivantes sont d’une admirable 
naiveté: « que la guerre lui semblait exister; que les Fran- 
cais, 4 sa vue, avaient couru aux armes.» Ces chiens dé 
Francais avaient, sans doute, oublié qu’i! était plus chrétien de 
se laisser €gorger comme des moutons ! 
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Si l'on accepte la version de Washington, comment expli- 


quer alors le cri d’indignation et d’horreur qui retentit dans 
toute la Nouvelle-France et jusqu’en Europe ? On n’a pour- 
_ tant jamais reproché aux Frangais de se lamenter comme des 
_ femmes pour la perte de leurs meilleurs généraux, ou pour 


une défaite méme signalée: pourquoi alors leur indignation, 
leur fureur 4 la nouvelle de la mort d’un jeune homme 


qui faisait, pour ainsi dire, ses premiéres armes, s°il avait 
_ péri dans un combat livré suivant les régles des nations civi- 
_lisées ? Ceci doit tout d’abord frapper le lecteur qui n’aura 


“pas méme lu la version francaise que je vais citer. 


Tous les prisonniers francais, et Manceau, qui seul se 
déroba par la-fuite au massacre, les sauvages méme alliés des 
Anglais déclarérent que Jumonville éleva un mouchoir au- 
dessus de sa téte, qu’il invita les Anglais, par un interpréte, 
a s’arréter, ayant quelque chose 4 leur lire; que le feu cessa; 
que ce fut pendant qu’il faisait lire la sommation par un 
truchement qu’il fut tué d’une balle qu’il recut 4 la téte; 
que, sans les sauvages qui s’y opposérent, toute la petite 
troupe aurait été massacrée. 


M. Guizot, dans ses mémoires sur Washington, aprés avoir 
cité le poéme « Jumonville,» des extraits de Hassan, de 
Lacretelle, de Montgaillard, qui corroborent tous la version 
de M. de La Place, fait fi de toutes ces autorités consignées 
dans les archives de la marine frangaise, et s’en tient a la 
version seule de Washington. 


La grande ombre du héros républicain aurait-elle influen- 


cé le jugement du célébre écrivain frangais ? Il n’appartient 


pas 4 moi, faible pygmée, d’oser soulever ce voile. Je dois 
baisser pavillon en présence d’une si haute autorité, me con- 
tentant de dire: Washington alors n’aurait jamais di signer 
un écrit ot les mots assassin et assassinat lui sont jetés a la 


_ figure, comme on le voit dans le cours de la capitulation que 


jai citée. 


N’importe; c’est maintenant au lecteur a juger si j'ai lavé 


-yictorieusement la mémoire de mon grand-oncle, accusé 


d’espionnage. Si Jumonville efit accepté le role odieux que 
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son ennemi lui préte pour se justifier d’un honteux assassi- 
nat, les Francais n’auraient pas verse tant de larmes sur la 
tombe de la victime. 


CHAPITRE QUINZIEME 


(a) Historique. Plusieurs anciens habitants m’ont souvent 
raconté qu’alors, faute de moulins, ils mangeaient leur blé 
bouilli. 

Les moulins 4 farine étaient peu nombreux méme pendant 
mon enfance. Je me rappelle que celui de mon pére, sur la 
riviére des Trois-Saumons, ne pouvant suffire, pendant un 
rude hiver, aux besoins des censitaires, ils étaient contraints 
de transporter leur grain soit 4 Saint-Thomas, distant de dix- 
huit 4 vingt milles, soit 4 Kamouraska, éloigné de quarante 
milles; et il leur fallait souvent attendre de trois 4 quatre 
jours avant d’obtenir leur farine. 


(b) L’auteur n’a jamais été crédule, c’est une faiblesse 
que personne ne lui a reprochée; néanmoins, au risque de le 
paraitre sur ses vieux jours, il va rapporter l’anecdote sui- 
vante, telle que la racontaient sa grand’mére maternelle et sa 
sceur, madame Jarret de Verchéres, toutes deux filles du 
baron Lemoine de Longueuil, et sceurs de madame de Mé- 
ziére, qui périt avec son enfant dans l’Auguste. 


Le 17 novembre, 1762, une vieille servante, qui avait élevé 
les demoiselles de Longueuil, parut le matin tout en pleurs. 
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— Qu’as-tu, ma mie — c’était le nom d’amitié que lui don- 
nait toute la famille, — qu’as-tu a pleurer ? 


Elle fut longtemps sans répondre, et finit par raconter 
qu’elle avait vu en songe, pendant la nuit, madame de Mé- 
ziére sur le tillac de l’Auguste, avec son enfant dans ses 
bras; qu’une vague énorme les avait emportés. 


On ne manqua pas d’attribuer ce réve a l’inquiétude qu’elle 
éprouvait sans cesse pour la demoiselle qu’elle avait élevée. 
L’auteur, malgré ses doutes quant a la date précise de la vi- 
sion, n’a pu s’empécher d’ajouter foi 4 une anecdote que 
non seulement sa famille, mais aussi plusieurs personnes de 
Montréal, attestaient comme véritable. Qui sait aprés tout ? 
Encore un chapitre 4 faire sur les qui sait ! 


(c) M. le chevalier de Saint-Luc, d’un commerce trés agréa- 
ble, devint dans la suite un favori du général Haldimand, qui 
s’amusait beaucoup des reparties spirituelles, mais quelque- 
fois assez peu respectueuses du vieillard, que l’auteur ne croit 
pas devoir consigner. Un jour qu'il dinait au chateau Saint- 
Louis, en nombreuse compagnie, il dit au général: 


— Comme je sais que Votre Excellence est un bon ca- 
suiste, joserai lui soumettre un cas de conscience qui ne 
laisse pas de me tourmenter un peu. 


— Si c’est un cas de conscience, dit le gouverneur, vous 
ferez mieux de vous adresser 4 mon voisin, le révérend 
Pére de Bérey, supérieur des Récollets. 


— Soit! fit M. de Saint-Luc; mais j’ose me flatter_que 
Votre Excellence sanctionnera le jugement du révérend Pére. 


—J’y consens, dit en riant le général Haldimand, qui 
aimait beaucoup 4 mettre le Pére de Bérey, homme bouillant 
d’esprit, aux prises avec les laiques: beaucoup de ces lais 
ques, trés spirituels d’ailleurs, mais imbus des mémes prin- 
cipes philosophiques du XVIIIe siécle que le Gouverneur 
jui-méme, ne laissaient échapper aucune occasion de railler 
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sans pitié le fils de Saint-Frangois. Il faut dire, du reste, qu’au- 
cun ne s’en retirait sans quelques bons coups de griffe du 
révérend Pére, lequel ayant été aumdnier d’un régiment, 
était habitué 4 cette sorte d’escrime, et emportait presque 
toujours le morceau, quel que fut le nombre des assaillants. 


— Voici donc mon cas de conscience, dit M. de Saint- 
Luc. Je passai en France aprés la cession finale du Canada, 
en 1763, ow j’achetai une quantité considérable de dentelles 
de fil, d’or et d’argent et d’autres marchandises précieuses. 
Les droits sur ces effets étaient trés onéreux; mais il fallait 
bien s’y soumettre. Je me présente aux douanes anglaises, 
avec quatre grands coffres, en sus de mes effets particuliers, 
exempts de tous droits. Les officiers retirérent du premier 
coffre qu’ils ouvrirent, un immense manteau de la plus belle 
soie écarlate, qui aurait pu servir au couronnement d’un em- 
pereur, tant il était surchargé de dentelles de fil, dor et 
d’argent, etc. 


— Oh! oh! dirent messieurs les douaniers: tout ceci est 
de bonne prise. 


— Vous n’y étes pas, messieurs, leur dis-je. Et je retirai 
l'un aprés l’autre tous les articles qui composent l’habille- 
ment d’un grand chef sauvage; rien n’y manquait: chemise 
de soie, capot, mitasses du plus beau drap écarlate, le tout 
orné de précieux effets, sans oublier le chapeau de vrai 
castor surchargé aussi de plumes d’autruche les plus coi- 
teuses. J’6tai mon habit, et, dans un tour de main, je fus 
affublé, aux yeux ébahis des douaniers, du riche costume 
d’un opulent chef indien. Je suis, messieurs, leur dis-je, surin- 
tendant des tribus sauvages de l’Amérique du Nord; si vous 
en doutez, voici ma commission. Ce superbe costume est 
celui que je porte lorsque je préside un grand conseil de la 
tribu des Hurons, et voici le discours d’ouverture obligé. Je 
pronongai alors, avec un sang-froid imperturbable, un magni- 
fique discours dans l’idiome le plus pur de ces aborigénes: 
harangue qui fut trés goftée, si je puis en juger par les éclats 
de rire avec lesquels elle fut accueillie. 


— Passe pour l’accoutrement obligé, 4 l’occasion du dis- 
cours d’ouverture des chambres de messieurs les Hurons, dit 
le chef du bureau en se pamant d’aise. 
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Nous passames ensuite au second coffre: il contenait un 
costume aussi riche, mais différent quant a la couleur de la 
soie et du drap seulement. 


Mémes objections, méme mascarade. On me fit observer 
que le roi d’Angleterre, tout puissant qu’il était, portait uni- 
_formément le méme costume quand il ouvrait son parlement, 
corps autrement auguste que celui de mes Hurons. Je répli- 
_ quai qu’il ne s’agissait plus de Hurons, mais bien d’Iroquois, 
_tribu trés pointilleuse 4 l’endroit de sa couleur nationale qui 
| était le bleu; et que je ne doutais aucunement que si le roi 
| d’Angleterre présidait quelques grandes solennités écossaises, 
_il adopterait leur costume, y inclus la petite jupe, aux risques 
| de s’enrhumér: et 1a-dessus j’entonnai un superbe discours 
| 


en idiome iroquois. Le flegme britannique ne put y tenir, et, 
_ a la fin de mon discours, on s’écria: « Passe donc pour l’ou- 
| verture du parlement iroquois. » 


_ Bref, je réussis 4 passer le contenu de mes quatre coffres, 
| comme président des grands conseils des Hurons, des Iro- 
| quois, des Abénaquis et des Maléchites. Ce qui me fut d’un 
grand secours, je crois, c’est qu’étant trés brun et parlant 
avec facilité la langue de ces quatre tribus, les douaniers me 
renaient pour un sauvage pur sang, et étaient assez disposés 
Tindulgence envers celui qui leur avait donné une telle 
| comédie. } 
' — Maintenant, mon révérend Pére, continua M. de Saint- 
Luc, je vous avouerai que j’ai eu quelquefois de petits pico- 
tements de conscience, quoique messieurs les Anglais aient 
| fait les choses galamment en laissant passer mes marchan- 
dises exemptes de droits; et, comme Son Excellence vous a 
' laissé la décision de cette question théologique, avec pro- 
messe d’y souscrire, j’'attends votre sentence. 


Le Pére de Bérey avait pour habitude, dans la chaleur de 
| la discussion, ou quand il était pris 4 l’improviste, de tutoyer, 
| par distraction; il marmotta entre ses dents: 


— Je ne te croyais pas si fin. 


) 1. M. de Saint-Luc parlait avec facilité quatre ou cinq idio- 
| mes indiens. 
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— Que dites-vous, mon révérend Pére? fit M. de Saint- 
Luc. 


— Que le diable en rit, répliqua le moine. 


Cette saillie excita Vhilarité des convives canadiens et an- 
glais, et du général Haldimand lui-méme. 


En terminant cette note, je me permettrai de citer quel- 
ques fragments d’une lettre du méme M. de Saint-Luc, que 
jai extraite des « Mémoires de Famille » de ma bonne amie 
et parente, madame Eliza-Anne Baby, veuve de feu l’hono- 
rable Charles-E. Casgrain. Cette lettre semble écrite d’hier 
tant elle renferme d’actualité; elle fait voir en méme temps 
avec quelle rectitude de jugement et quel coup d’ceil cet 
homme remarquable envisageait les affaires du pays. 


« A monsieur Baby, 4 Québec, en Canada. 


« Paris, rue des fossés Montmartre, ce 20 mars 1775. 


« J’ay recu, mon cher pays, celle que vous m’avez fait 
«l’amitié de m’écrire... Recevez mes remerciments des bon- 
«nes nouvelles que vous me donnez et du détail consolant 
« que vous m’y faites sur la réponse du gouvernement aux 
«demandes qui lui avaient été faites de la part des Cana- 
« diens. I] paroit que cette cour est remplie de bonne volonté 
«a leur égard; je suis intimement persuadé qu'il dépendra 
« d’eux d’obtenir également une décision favorable. Sur les 
« appréhensions qui vous restent, et dont vous me parlez, 
« Si vous estes tous bien unis, que vous ne vous divisiez pas 
«et que vous soyez surtout d’accord avec votre preslat, qui 
«est éclairé et (aussi) par les graces de son état, vous verrez 
« que tout ira bien. Vous ne devez, mon cher pays, ne faire 
« qu’un corps et une ame, et suivre aveuglement l’advis de 
«votre premier pasteur... L’histoire des Bostonnais et des 
«colonies anglaises révoltées fait icy beaucoup de bruit; il 
« paroit... qu’ils ont pris le dessus. Quoi qu’il en soit, je crois 
« fermement que vous avez trés-bien fait et agi sagement 
«en ne prenant point partie pour eux; soyez toujours neu- 
« tres, comme les Hollandais, et reconnaissants des bontés 
« du gouvernement: mon principe est de ne pas manquer le 
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« premier, et lingratitude est mon monstre; soyez assurés 
« dailleurs qu’en vous attachant 4 la cour de Londres, vous 
« jouirez au moins des mémes prérogatives des habitants de la 
« Nouvelle-Angleterre. Tel est mon avis. » 


-CHAPITRE SEIZIEME 


(a) Ma mére entrait un jour dans sa Jaiterie (il y a quel- 
i que soixante ans de cela). Elle trouve, aux prises avec notre 
| mulatresse, deux matelots, dont l’un portait une chaudiére, et 
| Fautre un pot de faience. 


— Qu’y a-t-il, Lisette ? dit ma mére. 


— Je leur ai donné du lait, répliqua celle-ci, et maintenant 
| ils me font signe qu’ils veulent de la créme: ils n’ont pas le 
j, bec assez fin pour cela. 


— Donne-leur ce qu’ils demandent, fit ma mére: ces pau- 
vres matelots ont bien de la misére pendant leurs longues 
| traversées, et me font beaucoup de peine. 


/ Trois mois aprés cette scéne, ma mére, dinant au chateau 

Saint-Louis, s’apergut qu’un officier la regardait en souriant 
} en dessous. Un peu choquée, elle dit assez haut 4 sa voisine 
)) de table: 


) —Je ne sais pourquoi cet original me regarde ainsi: c’est 
sans doute de la politesse britannique. 


| —Je vous prie de vouloir bien m’excuser, madame, ré- 
pondit lofficier en bon frangais; je ne puis m’empécher de 
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sourire en pensant a l’excellente creme que vous faites don- 
ner aux pauvres matelots pour leur adoucir la poitrine. 


Cet officier et un de ses amis s’étaient déguisés en matelots 
pour jouer ce tour. 


(b) Lord Dorchester a toujours rendu justice 4 la bravoure 
de ses anciens ennemis. Bien loin de leur faire, comme tant 
d’autres, le reproche de pusillanimité, il ne craignait pas de 
proclamer son admiration pour leur héroique résistance mal- 
gré leur peu de ressources, et l’étonnement qu’il avait éprou- 
vé, lors de la capitulation, en entrant dans la ville de Qué- 
bec, qui n’était alors qu’un amas de ruines. En effet, mon 
- oncle maternel, Phonorable Francois Baby, qui était un des 
défenseurs de Québec en 1759, me disait souvent qu’a l’épo- 
que de la capitulation, la ville n’était plus qu’un monceau de 
décombres, qu’on ne se reconnaissait méme plus dans cer- 
taines rues, et que l’on ne tirait quelques coups de canon de 
temps en temps, qu’afin de faire croire 4 l’ennemi qu'il y 
avait encore des munitions; mais qu’elles étaient presque 
enti¢rement épuisées. Lord Dorchester ne perdit jamais le sou- 
venir de cette bravoure. J’ai entre mes mains une de ses 
lettres, en date du 13 septembre 1775, 4 mon grand-oncle, 
le colonel Dominique-Emmanuel Lemoine de Longueuil, dans 
laquelle il y a ce passage remarquable: « Je vous prie de 
« recommander a ceux qui sortiront d’étre bien circonspects 
«et de ne point écouter leur valeur: cela a été la perte du 
« pauvre Perthuis. » | 
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME 


(a) Un officier distingué de la cité du Détroit, ci-devant 
comprise dans les limites du Haut-Canada, le colonel Cald- 
well, qui avait fait les guerres de 1775 et 1812 contre les 
Américains, avec les alliés sauvages de l’Angleterre, racontait 
cette aventure assez extraordinaire. L’auteur ayant demandé 
a plusieurs des parents et des amis du colonel quelle foi on 


_devait ajouter 4 cette anecdote, tous s’accordaient 4 rendre 


témoignage a la véracité du colonel, mais ajoutaient qu’ayant 
fait longtemps la guerre avec les sauvages, il était imbu de 
leurs superstitions. 


Le colonel Caldwell, qui a laissé une nombreuse postérité 
dans le Haut-Canada, avait épousé une des filles de l’honora- 
ble Jacques Dupéron Baby, tante de la femme de J’auteur. 


(b) Cette malheureuse savane faisait autrefois le désespoir 
des voyageurs, non seulement lautomne et le printemps, mais 
aussi pendant les années de sécheresse, car la tourbe s enflam- 
mait alors souvent par l’imprévoyance des fumeurs et flambait 
pendant des mois entiers. Chacun se plaignait, jurait, tempe- 
tait contre la maudite savane. Toutefois il faut dire que si 
elle avait beaucoup d’ennemis, elle avait aussi de chauds par- 
tisans. José (sobriquet donné aux cultivateurs) tenait a sa sa- 
vane par des liens bien chers: son défunt pére y avait brisé 
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un harnais, son défunt grand-pére y avait laissé les deux roues 
de son cabrouet, et s’était éreinté a la peine; enfin son oncle 
Baptiste avait pensé y bréler vif avec sa guevalle. Aussi le 
grand-voyer, M. Destimauville, rencontra-t-il beaucoup d’op- 
position lorsqu’il s’occupa sérieusement de faire disparaitre 
cette nuisance publique. II ne s’agissait pourtant que de tracer 
un nouveau chemin 4 quelques arpents, pour avoir une des 
meilleures voies de Ja céte du Sud. Tous les avocats du bar- 
reau de Québec, heureusement peu nombreux alors (car il 
est probable que le procés ne serait pas encore terminé), fu- 
rent employés pour plaider pour ou contre laimable savane; 
mais comme un des juges avait un jour pensé s’y rompre le 
cou, le bon sens l’emporta sur Jes arguties des hommes de 
loi et le procés-verbal du grand-voyer fut maintenu. Les voya- 
geurs s’en réjouissent; la savane défrichée produit d’excellentes 
récoltes, mais il ne reste plus rien, hélas! pour défrayer les 
veillées, si ce n’est les anciennes avaries arrivées, dans cet 
endroit, il y a quelque cinquante ans. 


(c) Les enfants des cultivateurs ne mangeaient autrefois 4 la 
table de leurs pére et mére qu’aprés leur premiére commu- 
nion. Il y avait, dans les familles aisées, une petite table trés 
basse pour leur usage; mais généralement les enfants prenaient 
leur repas sur le billot; il y en avait toujours plusieurs dans la 
cuisine, qui était quelquefois la chambre unique des habitants. 
Ces billots suppléaient dans l’occasion a la rareté des chaises, 
et servaient aussi 4 débiter et hacher la viande pour les tour- 
tiéres (tourtes) et les patés des jours de fétes. Il ne s’agissait 
que de retourner le billot suivant le besoin. Dans leurs petites 
querelles, les enfants plus agés disaient aux plus jeunes: Tu 
manges encore sur le billot! ce qui était un cruel reproche 
pour les petits. 


(d) Le récit de ce meurtre, raconté par le capitaine des 
Ecors, est enticrement historique. Un des petits-neveux de 
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Yinfortuné Nadeau disait derniérement 4 l’auteur que toute 
sa famille croyait que le général Murray avait fait jeter a 
l'eau les deux orphelines dans le passage de I’Atlantique, pour 
effacer toute trace de sa barbarie, car on n’avait jamais enten- 
du parler d’elles depuis. Il est plutét probable que Murray 
les aura comblées de biens, et qu’elles sont aujourd’hui les 
souches de quelques familles honorables. L’auteur a toujours 
entendu dire, pendant sa jeunesse, 4 ceux qui avaient connu le 
général Murray, et qui ne l’aimaient pourtant guére, que son 
repentir avait été réel. 


CHAPITRE DIX-HUITIEME 


(a) Historique. Une demoiselle canadienne de famille noble 
dont je tairai le nom, refusa, dans de semblables circons- 
tances, la main d’un riche officier écossais de l’armée du 
général Wolfe. 


(b) Les anciens Canadiens détestaient le thé. Les dames en 
prenaient quelquefois, comme sudorifique, pendant leurs ma- 
ladies, donnant la préférence, néanmoins, a une infusion de 
camomiile. 


Lorsque la mére de Il’auteur, élevée dans les villes, ou 
elle fréquentait la société anglaise, introduisit le thé dans la 
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famille de son beau-pére, aprés son mariage, il y a soixante- 
dix-huit ans, les vieillards se moquaient d’elle en disant qu’elle 
prenait cette drogue pour faire l’Anglaise et qu’elle ne devait 
y trouver aucun goit. 


(c) L’auteur a connu 4 la campagne, pendant son enfance, 
deux notaires qui passaient réguliérement tous les trois mois, 
chargés de leur étude dans un sac de loup-marin pour la pré- 
server de la pluie. Ces braves gens se passaient bien de vot- 
tes a l’épreuve du feu: dans un cas d’incendie, ils jetaient sac 
et étude par la fenétre. 


Il y avait certainement alors des notaires trés instruits au 
Canada: leurs actes en font foi; mais il y en avait aussi d’une 
ignorance a faire rayer du tableau un huissier de nos jours. 


Un certain notaire de la seconde catégorie rédigeait un 
acte pour une demoiselle, fille majeure. I! commence le pré- 
ambule. Fut présente demoiselle L..., écuyer. 


— Oh! fit le pére de l’auteur, une demoiselle écuyer ! 


— Alors, écuyére, dit le notaire pensant s’étre trompé de 
genre. 


— Bah ! M. le notaire ! biffez-moi cela. 


— Eh bien ! écuyéresse ! s’écria le notaire triomphant. 


(d) Ni la distance des lieux, ni la rigueur de la saison, n’em- 
péchaient les anciens Canadiens qui avaient leurs entrées au 
chateau Saint-Louis, 4 Québec, de s’acquitter de ce devoir: 
les plus pauvres gentilshommes s’imposaient méme des pri- 
vations pour paraitre décemment 4 cette solennité. Il est 
vrai de dire que plusieurs de ces hommes, ruinés par la con- 
quéte, et vivant 4 la campagne sur des terres qu’ils cultivaient 
souvent de leurs mains, avaient une mine assez hétéroclite 
en se présentant au chateau, ceints de leur épée qu’exigeait 
Pétiquette d’alors. Les mauvais plaisants leur donnaient le 
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sobriquet « d’épétiers; » ce qui n’empéchait pas lord Dor- 
chester, pendant tout le temps qu’il fut gouverneur de cette 


_ colonie, d’avoir les mémes égards pour ces pauvres « épé- 


tiers, » dont il avait éprouvé la valeur sur les champs de 
bataille, que pour d’autres plus favorisés de la fortune. Cet 
excellent homme était souvent attendri jusqu’aux larmes 4 la 
vue de tant d’infortune. 
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